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Bergson, Durkheim'in, bireysel akıl ile kolektif anlayış 
arasında, birinin tasarımlarının diğeri için sergilediği 
anlaşılmaz görünümü açıklamak için kurduğu, ona göre çok 
fazla radikal olan karşıtlığı şaşırtıcı bulur. Bu karşıtlıkta, 
bireyi soyut bir varlığa, toplumsal kitleyi tek gerçekliğe 
dönüştürmek gibi temelde sosyolojik olan bir hata görür. Bu, 
Bergson'un, bireyin toplumsal karakterine itiraz ettiği 
anlamına gelmez: tam tersine, onun için, insan zihni ve 
toplumsal yaşam yaratıcı evrimin iki bitiş noktasından biridir 
ve “evrimin, sonu karşılıklı olarak zarkanatlılara ve insana 
varan iki büyük hattının ucunda toplumsal yaşamı kurmuş 
olan doğanın karınca yuvasındaki her karıncanın hareketinin 
ayrıntılarını önceden düzenleyip, insana, davranışını 
hemcinslerinin davranışına göre düzenlemesi için en 
azından genel direktifler vermeyi ihmal etmiş olmasını kabul 
etmeyi zor” (a.g.y., s. 110) bulur. Bergson gibi, bócekte 
önceden düzenlenmiş olanın eylemler, insan da ise yalnızca 
işlev olduğu kabul edilse bile, bundan zorunlu olarak 
çıkacak sonuç, bireysel bir zihniyete yabancı ve bundan 
daha da çok onun uyumunu bozmaya elverişli bir toplumsal 
zihniyetin olamayacağıdır. Eğer “saçma batıl inançlar, akıllı 
varlıkların yaşamına yön vermiş ve hâlâ yön verebiliyor” ise 
neden, başka yerde aranmalıdır. 


Bergson, din çerçevesinde neden değil sonuç olduğunu 
varsaydığı (zira romancılar ya da oyun yazarları her zaman 
var olmamış olsalardı, hiçbir toplum dinden asla 
vazgeçmemiş olurdu) “masal yaratma işlevi” kavramına bu 
noktada başvurur ve dini, tartışma götürmez ve talepkar bir 
erekçiliğin iki kriteriyle tanımlar: din, “doğanın zekânın 
yıkıcı gücüne karşı bir savunma tepkisi”dir (zekâ kendi 


kendine bırakılırsa egoizme itilecektir); din, “zekânın, ölümü 
kaçınılmaz olarak tasarlamasına karşı doğanın bir tepkisi”dir 
(hayvanın tersine, insan ölmek zorunda olduğunu bilir ve bu 
kesinlik, yaşamak için olan bir dünyada birdenbire ortaya 
çıktığı için doğanın amacına uygun değildir. İnsan (birey), 
öncelikle toplumun ona dayattığı sıkıntılarla meşgul olsun 
ve yaşamın devinimi insanda ölüm düşüncesiyle 
yavaşlamasın diye bir yanda dinin ona yasaklar dayatması 
diğer yanda da tanrıların ona ölümden sonra bir yaşam vaat 
etmesi gerekiyordu. Şu durumda, din Bergson'a göre, 
toplumsal erekliliği ve bireye uygulanması ile tanımlanabilir. 
“Toplum” ve “birey” terimleri arasındaki bu pratik bağdan 
çıkaracağımız sonuç, bu bağın, birbirini tamamlayan ama 
ayrık iki perspektif içinde yer aldığıdır: bireyin dinde ve 
dinle tanımlanması; bireyin, din ve dinin ele aldığı konular 
karşısındaki konumu. 


Dinsel olguyu tanımlamaya çalışmak için bireyden yola 
çıkmak, ilk bakışta, yerleşik farklı dinlere özgü verileri 
toplayarak onlardan genel toplumsal bir anlam çıkarmaya 
çalışan etnolojik deneyime sırtını dönmektir. Daha doğrusu, 
(çünkü etnologun bu işte yine bir fayda görmesi mümkün 
değildir) sırf sosyolojik olan verinin göz önünde 
bulundurulmasından geçmeyen bir dizi güzergâh açmaktır. 
Birçoğu sayılabilir: Her dinde, birey ile ilgili bir düşünce ya 
da, muhtemelen olumsuz olan bir tanım vardır; bireyin, 
evren, dünya ve toplum tasarımları bütünlüğündeki bu 
durumu, bazı düşünce sistemlerinde, açık bir biçimde 
diğerleri tarafından kapsanmış olarak betimlenir. Bu durumu 
ortaya çıkarmak, onun sınırlarını belirlemek, aynı zamanda, 
genellikle doğal olarak daha önceden toplumsallaşmış olan 
bir bireyin, hem ondan hem de başkalarından bahsederek 
ona doğumundan ölümüne kadar varoluşunun başlıca 
olaylarının yorumlanmasıyla ilgili modeller dayatan dinsel 
bir yorum sistemi içinde nasıl tutulmuş olduğunu anlamaya 
çalışmaktır. Din anlayışının yayılması sorununu ayrıca 


yeniden ortaya çıkaran bu bireysellik anlayışı üzerinden, 
değişik din felsefeleri, özellikle de Hıristiyanlık ve 
paganizmt arasındaki farklılıklar değerlendirilebilir. 


Burada birey düşüncesi, dinsel olgunun hem analiz nesnesi 
hem de hareket noktası olarak alınıyor. Bununla birlikte biz 
her zaman toplum-larin tasarımlarıyla uğraşıyoruz. Bazı fikir 
kahramanları, kendi bireysel deneyimlerini, araştırmalarının 
aracı haline getirmeye, kendi düşüncelerinden ve kendi 
kişisel kanılarından yola çıkarak olguları, literatürü ve 
başkalarını sorgulamaya kalkışmışlardır. Onların militan 
literatürleri, hem büyük dinlere bir tanıklık ve kendine özgü 
bir bakış hem de dinsel pratiğin yerleşik farklı anıtları 
karşısında bir inanç hareketi ve yalnız bir girişimdir. Onlar 
arasında üçünün en azından ortak bir yöntemi vardır: 
soybilim (genealogie) (bununla birlikte bu yöntemi hepsi bu 
şekilde adlandırmaz). Nietzsche'ye, acı çeken insanlığın 
karşısına çileci din adamı figürünü çıkardıktan sonra, bu 
figürün karşısına, “bilgiyi araştıranların” neşeli bilimini 
koymasına; Freud'un bireyoluş ve toplumoluş arasındaki 
koşutluğu yinelemek pahasına, dinsel yanılsamanın nevrotik 
olduğunu ileri sürmesine; Bataille'ın şeylerin düzeni 
karşısına koyduğu içten düzene “egemen” (souverain) 
olarak kavuşmasına olanak sağlayan soybilimdir. Bunlar eşi 
görülmemiş tanıklıklardır; bunun birden fazla nedeni vardır; 
din tarihinin eleştirel ve kişisel bir yeniden okunmasından 
doğmuşlardır, dinsel isteğin ve bu isteğe yanıt vermenin 
reddinin bireysel boyutunu dile getirirler, son olarak da 
hepsi kendi tarzında modem çağın bir sorgulamasını 
yaparlar. 


Birey, Dinsel İnşa 


İnsan tanrıların huzuruna boş ellerle ve gözleri açık asla 
çıkmaz. Insanın dinle ilişkilerinden bahsetmenin, bu 
ilişkilerin ancak kültürlerle birlikte değiştiği, daha doğrusu 


bu kültürlerin her birinde her insan, dinle bilinçli olarak en 
ufak bir ilişkisi olmadan önce din tarafından biçimlendirildiği 
için kültürlerle birlikte değiştiği belirtilseydi somut olarak — 
psikolojik ve sosyolojik olarak— hiçbir anlamı olmazdı. 
İnsanın, toplumun, kozmosun ve tanrıların vizyonlarının, 
doğum ritüelleri, eğitim sistemleri ve erginlemelerle sıkıcı ve 
zincirleme olarak adeta birleştiği toplumlarda açık bir 
biçimde gördüğümüz bu durum, laik olduğu söylenen 
toplumlarımızın her birinde de “dinsel bir eğitim” almış 
olanlar için tam olarak böyledir, 


de Yahudilere uygun görülmüştür). Biz bu terimi, ilk 
Hıristiyanlarınkine çok yakın bir anlamda, sırf çok tanrılı 
dinler için kullanacağız. 


o kadar ki, bu insanların bazen, özellikle, geriye dönüp 
düşündüklerinde dinsel inançlarının kaybolmasının yerini 
doldurmuş olan ne olduğu belirsiz bir şey olarak gördükleri 
politik “işleri” sona erince, anlama isteğinin ve anlamların 
verdiği zevkin, inanma isteğinin ve çocukluk anılarının 
birbirine karıştığı bir baş dönmesinin insanın aklını başından 
alan cazibesine coşkuyla -yaşın ve düş kırıklıklarının da 
yardımıyla— kapıldıkları olur. Bu durumda nostalji, yetişkini 
ya da yaşlıyı, ancak onun daha önce toplumsallaşmış 
anılarına (images), Tanrıdan ya da tanrılardan neyi 
bekleyebileceğini veya umulabileceğini, inanmanın gerekli 
olduğuna her şey olup bittikten sonra karar verdiği mitik 
anda değil daha önce öğrenmiş olan bir varlığa götürür, 
inanan insanın içinde ölüm korkusu doğabilir ama inanmaya 
başlamasından önceki gibi olmaz: çocuk, inandığını veya 
inanması gerektiğini, ölmek zorunda olduğunu gerçekten 
bilmeden önce bilir ve daha sonra bunu, muhtemelen hiçbir 
Tann düşüncesine artık sahip olmasa da, belirli bir insani 
düşünce olarak muhafaza ettiği sıklıkla olur. 


Bireysel kültlerden ya da bireyin kültlerinden bahsedilirken 
aslında çoğu zaman, pagan kültürlerdeki, tanınmadığı ve 
adlandırılmadığı sürece tam anlamıyla ne birey ne de insan 
olan bir varlığın doğumundan normal olarak sonra gelen 
kişiliğin ve kimliğin aydınlatılması ve ilk kez verilmesi 
ritüellerinin sonuçlarına başvurulur. Şu halde dinden 
bahsetmek gerekiyorsa -tabi ki yine de bu işte söz konusu 
olan hiçbir şekilde tanrılar değil daha çok ölülerin, yaşayan 
kuşağın arasına geri dönmesi ya da hatta doğumun günü 
veya doğumların (bunların hepsi, örneğin Afrika'daki Akan 
tipi uygarlıklarda isim vermede rol oynayan ölçütlerdir) 
düzenidir-yalnızca bazen kişiliğin kimi unsurlarına yöneltilen 
kültün dışsal işaretleri (sunaklar, ibadetler) yüzünden değil 
aynı zamanda ve daha da çok önce yeni yetme sonra 
yetişkin olan bireyin diğer insanlarla, tanrılarla, ölümle 
sürdüreceği ilişkinin koşulları, birey bunun bilincine 
varmadan önce, baştan yaratılmış olduğu içindir. 


Bu iki boyutun şifresi, Afrika ve Amerika yerlilerinin ritüel 
pratiklerinde ve simgesel yapılarında kolayca çözülebilir. 
Etnoloji literatürü, bize, kişinin bileşenlerini birbirlerine göre 
düzenleyen sistemlerle ilgili bir yığın aynntılı tasvir sunar. 
“Ruhlar” (etnologların ve misyonerlerin yanlış kullandığı - 
zira böylesi bir kullanım, insanla ilgili paganizme tümüyle 
yabancı olan düalist [beden ve ruh] bir anlayışa gönderme 
yapar- bir terim olarak ruhlar) eğer şu şekilde söylemek 
mümkünse pagan ruhlar bir bireyin kişiliğiyle bütünleşir, 
onu terk eder ya da ölümüne kadar takip eder, kendi 
aralannda birleşir, yok olur ya da yeniden doğarlar: Bütün 
bunlar, hiçbiri rastlantısal ya da keyfi olmayan kuşkusuz 
sonsuz sayıda değişke çerçevesinde gerçekleşir. 


Kişisel bir kült düşüncesi ilk bakışta şaşırtıcı görünebilir ama 
tüm anlamını kuşkusuz insan kişiliğinin karmaşık 
karakterinden alır. Eğer her bireysellik, kökenleri değişik 
olan farklı ilkelerin geçici olarak bir araya gelmesinden 


başka bir şey değilse, insanın, bu unsurlar bileşiminden 
(doğumundan) önce gelen ve kesin çözülmeden 
(ölümünden) sonra da varlığını sürdüren her şeyi kendinde 
kutsaması şaşırtıcı değildir. Şu halde, Ashantilerdeki kra 
gerçek bir kültün nesnesidir; düzenli olarak dualar -ve bu 
"ruh"un sahibi, diğer “ruhunun” (sunsum) onu rahatsız ettiği 
hissine kapıldığı zaman özürler- alması gerekir. Bu tür psişik 
“katmanlar” ya baba yanlı veya ana yanh soy bağına (aynı 
“ruhların” düzenli olarak her seferinde yeniden doğduğu soy 
bağı) ya da doğum gününe ilişkin olan ve işaretleriyle 
doğanların karakterine yön verdikleri düşünülen ruhlara 
gönderme yapar. Bizzat İcranın kendisi bazen Tanrı Nyame 
karşısında yeryüzündeki kaderini seçmiş olarak gösterilir. 
Yeni doğan çocuğun öz-niteliklerini (attributs) belirleyen 
görüşmelerin (consultation) ardından, bireyselliği özgül 
olarak oluşturan yazgı parçası, sıklıkla, çok daha net biçimde 
çağnştırılır; bu parça çoğu zaman, kil topaklarıyla dolu bir 
tabakla tasvir edildiği Alladianlardaki nafi durumunda 
olduğu gibi somutlaştırılır ya da Ewe, Guin veya Fon 
halklarındaki iki yüz elli altı temel imgeden biri olan Kpoli 
durumunda olduğu gibi resmedilir. Roberto Pazzi (1976), bir 
çömezin, Kâhinin yönlendirmesiyle Fa mucizesini nasıl 
öğrendiğini ve bu vesileyle “işaretinin” doğasını nasıl 
açımladığını çok iyi tasvir etmiştir: kahin “kutsal vadideki bu 
yere onun kpoli'sini tasvir eden hiyeroglifi yazar. Böylece, 
kahinler ona, bu kpoli'nin büyülü mesajını söyler ve onunla 
ilgili efsaneler anlatırlar, zira bu, bireyin kendi yaşamında 
çizgilerini yansıtmak zorunda olacağı tipik ideal imgedir” (s. 
297). Her birey, ceninin rahim içindeki yaşamı boyunca 
plasentaya bağlı olduğu gibi, yaşamı boyunca kendi 
Kpoli'sine bağlıdır: “...öyleyse Kpoli'si tüm yaşamına yön 
verir. Kpoli' ye, onu tanımaya yardım etmiş olan kutsal 
cevizler yıkanıp kana bulaştırılarak sunulur...” (a.g.y.). Aynı 
biçem, çocuğun doğumundan itibaren ebeveynlerin, 
çocuğun yazgısına hükmeden ifanın işaretlerinin babalou/a, 
gizin baş rahibi (Fon ya da Guin halklarında bokcmö'ya 


karşılık gelir) tarafından aranmasını sağladığı Yoruba 
halkında da görülür. Pierre Verger (1973), bu merasimi belirli 
bir sayıda yasağın peş peşe açıklanmasının ve adeta 
çocuğun “derin kimliğinin” gözler önüne serilmesinin takip 
edeceğini ekler (s. 65). Verger'in bu konuda alıntı yaptığı 
(a.g.y., s. 


65) Bernard Maupoil (1943) sóyle yazar: "Bir /fa ya da Fa 
isaretine sahip olma, ólümlü bir müttefike kisisel olarak 
bağlanmış bir tanrı ile bir ittifak olarak görülür ve insanın 
güvenlik, emniyet ihtiyacını tatmin eder. Ona sahip olan 
varlığın bir ata olarak içsel tanığı haline dönüşür.” 


Öyleyse, doğumu ve çevresi, geleceğin bilinçli bireyini, 
ruhların koruması altına ya da ayrıcalıklı yazgılar atmosferi 
içine önceden yerleştirir. Ama burada söz konusu olan, 
herhangi bir dışsal ilkeye teslimiyetten daha çok, dünyevi 
yaşam ile ataların ve tanrıların yaşamı, bugün ile geçmiş, 
ilkel ideolojilerle ilgilenen Batılı felsefecilerin dediği gibi 
“görünen ile görünmeyen” arasındaki bağda herhangi bir 
kopuşu reddeden bir tanımdır: Çoğu zaman yeni doğanın şu 
ya da bu niteliği bir atanın geri dönüşünün ifadesidir. Birçok 
yazar, örneğin Yoruba halkı konusunda Le Herisse, 
Frobenius, Maupoil, bu konudaki tamklıklan bir araya 
getirmiştir. Maupoil, tanrıları (Vodun) yeniden insan olmaya, 
insanları da tanrısal şeylerle meşgul olmaya teşvik eden 
“gizli ve karşılıklı nostaljiyi” başarılı bir biçimde gösterir. Bu 
tür bir karşılıklı sevginin sonunun, bazı Yunan tanrılarının 
dünyevi kadınları kabul etmesine ve bazı tanrıçaların yarı 
tanrılar doğurmak için ölümlülerle birleşmesine varabildiğini 
biliyoruz. Bununla birlikte, cinlenme olguları (tanrının ya da 
ata-tanrının geri dönüşü) ve ölülerin, ceninin sonrada yeni 
doğanın gerçek bir birey olmak için geçmesi gereken 
aşamaları tersi yönde anımsatan bir dizi aşamadan 
geçtikten ancak bir süre sonra atalar olduğu olgusu 
düşünüldüğünde, yaşayanları ve ölüleri, insanları ve tanrıları 


ve aynı zamanda, yaşam ile ölüm arasında, insanlık ile tanrı 
arası ara bir yerde oldukları varsayılan karma ya da 
tamamlanmamış varlıkları aynı merasimler boyunca, aynı 
kutsal yerlerde, aynı köylerde adeta bir araya getiren 
şaşırtıcı içtenliğe karşı ancak duyarlı olunabilir. 


Buradan çıkarılabilecek ilk sonuç şudur: Din belki bireyin 
ihtiyaçlarını karşılar ama hiçbir birey, dini, ihtiyaçlarını 
karşılasın diye benimsemez. Birey bu gereksinimleri 
hissetmeden önce dinsel'dir. Bireyin dinle ilişkisi problemi, 
ölüm düşüncesine, yaşama bir anlam verme konusundaki 
sıkıntıya ya da gereksinime bağlanırsa, soyut bir problem 
olarak kalır; bu sorun belki dinsel olgunun kökeni üzerine bir 
sorgulama yapmaya olanak sağlar ama yaşayan bir bireyin 
din kurumu ve doktriniyle somut ilişkisi ile hiçbir ilgisi 
yoktur. Söz konusu olan kabile toplumları ve daha genel 
olarak pagan sistemler olduğuna göre, bu toplumlarda 
inanmama ya da inancını kaybetme düşüncesinin tek 
kelimeyle hiçbir anlamı olmadığını eklemek gerekir. Şu iki 
nedenden dolayı: Birincisi, pagan sistemlerinin tanrıları 
kişiler dışı tanrılardır. Jean-Pierre Vernant'ın (1965) Eski 
Yunan dinini betimlemek ve analiz etmek için kullandığı tüm 
terimler Afrika dinlerine tam olarak uygundur, insanlar ve 
tanrılar arasındaki her aracı öge toplumsaldır: “Ev 
sunaklarından kovulmuş, yaşadığı şehrin tapınağından 
dışlanmış, vatanın topraklarına girmesi yasaklanmış birey 
tanrısal dünyayla bağının kopmuş olduğunu hisseder. Aynı 
zamanda toplumsal varlığını ve dinsel özünü yitirir; artık 
hiçbir şeydir, insan statüsüne yeniden ulaşmak için, başka 
sunaklarda dua ettiğini göstermesi, diğer evlerin ocağında 
oturması ve yeni grupların içine girip onların kültüne 
katılarak tanrısal gerçeklikte yerini almasını sağlayan 
ilişkileri yeniden kurması gerekir” (s. 80). Bu tür politik dine 
Afrika'da da çok rastlanır. Böylesi bir saptama, tanrılar ve 
insanlar arasındaki daha önce açıkladığımız içtenlik ile 
çelişiyor gibi görünebilir. Ama bunda bir çelişki yoktur, 


çünkü ne yaşam ve ölüm ya da atalar ve tanrılar arasındaki 
farklı geçişlerle ilgili anlayış, ne de Afrika'nın bize modelini 
sunduğu cinlenme olguları, Vernant'ın “ruhun dini” dediği 
şeyi oluşturmaya, Eski Yunandaki Dionysosçuluktan ya da 
gizemlerden daha çok katkı yapar. Şairin kurgusundaki, 
insanlara ancak onların hemcinslerine benzeyerek yaklaşan, 
homerik tanrıların (Aristophanes'ten Moliere'e ve 
Giraudoux'ya yüzyıllar boyunca Zeus, Alkmene'yi sevdiği 
için komedi kişisi haline gelmiştir) tersine, “içine girdikleri” 
kişilerin “üstüne binen” tanrılar o kişilere yabancı kalırlar; J.- 
E Vernant "cinlenme (possesion), birleşme (communion) 
değildir” {a.g.y., s. 82) diye hatırlatır; tanrılar bireylerin 
ağzıyla konuşuyorlarsa, bu, onlan tümüyle ele geçirmiş 
olmalarından daha çok onları kişilikten yoksun bıraktıkları 
anlamına gelir; hatta maske taşıyanların anonimliği, 
kuşkusuz, erginleme törenlerinin, ergin olmayanlar, kadınlar 
ve çocuklar nazarındaki gizemini korumayı amaçlar, ama bu 
gizem her şeyden önce, herhangi bir bireysel insan kimliğine 
bürünmenin, Maskeler çıktığında, yol açabileceği 
anlamsızlığa bağlıdır, insanlar ve tanrılar arasındaki ilişki, 
insan organizmasının en özel yanlarıyla (kısırlık, hastalık) 
ilgili olduğu zaman bile, işlevsel ve aynı ölçüde toplumsal 
bir ilişki olarak kalır; o zaman hastalık, tanrının kendine bir 
sunak yaptırmaya çağrısı ya da bir atanın ihmal edilmiş 
olmasının hatırlatılması olarak yorumlanır; her durumda, bu, 
tanrısal dünya ile normal bir ilişkiyi yeniden kuran toplumsal 
bir prosedürdür: Bireysel pşisizmdeki hiçbir değişim buna 
bağlı değildir. Bu, salgın hastalık durumunda çok daha 
açıktır: Her zaman özel bir hastalığın tanrısı olan tanrı, yine 
Vemant'm deyişiyle, bir “kişi” den daha çok bir “güç” olarak 
ortaya çıkar; ritüelin (kimi zaman tersine dönüş ritüeli) 
gerçekleştirilmesi salgının ortadan kalkmasını sağlayıncaya 
kadar hastalık tedavi edilir, siddetlendirilir, manipüle edilir. 


Bu durumda din, bireyin, inancındaki rastlantılar ve 
değişimler sayesinde dikkatini çeken ve ilgilendiği tanrıyı 


kişisel ve özel olarak benimsemesinden daha çok kolektif bir 
yaşam biçiminin ve olaya hakim olmaya yönelik teknik bir 
bilginin benimsenmesidir. Ama inanmama düşüncesi, ikinci 
bir nedenden dolayı anlamdan yoksundur: Pagan dininde, 
şüphe edenlere ya da “inanmayanlara” değil “güçlü 
kafalara” yani ritüelin anlamının ya da genel olarak kabul 
edilmiş normun dışına istediği gibi çıkanlara yer vardır. Bu 
durum paradoksal bir biçimde ama resmi olarak, tanrılar, 
ritler ya da normlar söz konusu olduğunda ölümlülerin 
çoğunluğu gibi hareket etmemesi gereken (tersine dönüş 
ritüelleri denilen ritüeller tanrıların göreceli olarak kişiler dışı 
olan ve yarı araç niteliğindeki karakterinin bir kanıtıdır) 
düzen (pohtik, toplumsal, meteorolojik) sorumlularının 
tümünün durumudur; ama psişik güçlerinin, özel 
yeteneklerinin etkililiğini ispatlamaya çalışan belirli bir 
sayıda bireyin durumu da budur. Büyücülüğe inanma 
böylesi baş dönmelerine verilecek kuşkusuz ilk örnektir: 
Kendilerini büyücü sanan ya da ondan elde edebilecekleri 
saygınlık için büyücü olmayı isteyen insanlar olabilir ama 
öyle olmasalar bile öyle görünmeleri inancın bir nedeni değil 
sonucudur. Gerçek dışı büyücü-gerçek büyücü ilişkisi başka 
anlamda okunamaz. Birçok Afrika toplumunda olduğu gibi- 
Azandeler (Evans-Pritchard, 1937), Nyorolar (Beattie, 1963), 
Kagurular (Beidelman, 1963), Fildişi Sahili lagünlerinde 
yaşayan halklar (Auge, 1975a)- büyücülerin saldırılarına 
engel olacak ve karşı çıkacak tanrılar ve sunaklar olmasına 
rağmen, büyücülerin girişimleri yine de bir delilik değilse, 
bu girişimlerden gerçek bir saygınlık elde edebiliyorlarsa, 
bunun nedeni, tanrıları önemsememenin ve onlara karşı 
çıkmanın tam anlamıyla bir günah değil bir tehlike, bir 
ihtiyatsızlık ya da düşüncesizlik olarak düşünülmesidir. 
Sözde büyücü (kendini büyücü sanan, belki de öyledir 
kanısını uyandıran büyücü) tanrılardan çok bu tanrıların 
gücünden şüphe eder ve bu güçten şüphe etmekten çok 
kendi gücüne inanır. 


Az önce çoktanrıcı pagan dinleri hakkında ileri sürdüğümüz 
şey, bazı farklılıklara rağmen, Hıristiyan tektanrıcılığında de 
en az o kadar geçer-lidir. Kilise öncelikle bir eğitim aracıdır 
ve yeniyetme veya yetişkin şüphe deneyimini orada bizzat 
yaşayan, kesinlikle Hıristiyan olan bir insandır. Bu, artık 
inanan olmamaktan daha da çok Hıristiyan olmaktır. İnanç 
kavramı, Hıristiyan dünyasında, pagan dünyasında 
olduğundan tamamen farkh bir anlama sahip olsa da ve 
hatta yalnızca Hıristiyan dünyasında bir anlamı olsa da, 
pratikte, bu, dinin çok ılımlı inançsızlığı desteklemesini ve 
bir dinsel pratik sosyolojisinin, inancın gerçekliği sorununu 
yadsıyabilmesini ve kuşkusuz zorunlu olarak yadsımasını 
engellemez. 


İlk açıdan tarih bize birçok örnek sağlar. Okul öncelikle 
kilisenin bir işidir; ve, yüzyıllar boyunca, okulun ulaşamadığı 
herkes için, sivil yaşamın her türlü idaresi Katolik papazı 
tarafından yapılır; bu konuda Hıristiyanlık ve İslam arasında 
kökten bir fark yoktur: Hıristiyanlık da uzun zaman dünya 
düzenini tanrısal düzenin doğrudan yansıması haline 
getirmiştir. Öğrencilerin eğitimine gelince, bu eğitimin, 
aralarında, Fransa'da genç prenslerin (Dauphin, Bourgogne 
dükü) eğitimini veren saygın insanların (Bossuet, Fenelon) 
ve modem eğitim sistemlerinin habercisi olan kolejlerin 
kaderine XVI. yüzyıldan XVII. yüzyıla kadar yön veren 
Cizvitlerin ve Oratoriyenlerin de bulunduğu din adamlarının 
özel görevi olarak görülmesi doğaldır. Rahiplere, düşmanları 
tarafından uygun görülen “batıllar” nitelemesine gülen 
Chateaubriand, Genie du Christianisme'in bir bölümünü dini 
tarikatlar tarafından yüzyıllar boyunca sürdürülen eğitim 
işine adar. Böylece, Birader Pierre Helyot'dan (1714-1719) 
alıntı yaparak “a,b,c den başlayarak okumayı, yazmayı, 
saymayı, hesap yapmayı ve hatta satıcılardan ve raflardan 
kitap almayı küçük insanlara sevecenlikle öğretmeyi görev 
edindiklerini” (s. 1044) doğruladığı Yoksulların Kardeşlerinin, 
din okullarının bu düzenli papaz çömezlerinin çalışmalarını 


ayrıntılarıyla inceler. Bilgin geleneği tarafında ise, Saint- 
Basil Din Adamları, İspanya ve Fransa'da birçok kolej 
açmışlardır. IX. yüzyıldan itibaren, Tours, Saint-Denis ve 
İtalya'daki Monte Cassino ünlü okullar haline gelmiştir. 
Papaz Fleury'nin (1750-1768) Histoire ecclesiastigue'inden 
(Kilise tarihi) etkilenen Chateaubriand, Avrupa 
üniversitelerinin tümünün dinsel kökenini hatırlatır. Ama en 
edebi iki tarikatı (Cizvitler ve Benediktenler) ayrı 
değerlendirir. Benediktenler, 540 yılından (bu tarih Aziz 
Benoit'nin Monte Cassino'da tarikatın temellerini attığı 
tarihtir) beri Avrupa'da “bilimlerin meşalesini” canlı tutmayı 
bilmiş ve Kilise Babalarının tüm eserlerini yayımlamışlardır. 
Chateaubriand, “manevi bağları gevşeten ve çalışmaların 
seyrini yarıda kesen” bir devrimin yaptığı kötülüğü onarmak 
için “ hem dindar hem de bilgin” olan bir toplumun yeniden 
inşa edilmesini, Benediktenlerin durumunu hatırlattıktan 
sonra ister (bu istediği olacaktır). Chateaubriand'ın ortadan 
kalkmalarına üzüldüğü Cizvitler'e (Vatikan tarafından 
1773'te oradan kaldırılan tarikat ancak 1814'te yeniden 
kurulacaktır) gelince, her şeyden önce, onların eğitimdeki 
rollerini, etkiliğini büyük bir oranda kültüre borçlu olan dinin 
kültürle o dolup taşmışlığını çağrıştıran hayranlık dolu 
sözcüklerle manidar bir biçimde yüceltir: “ (Cizvitler)... 
özellikle gençlerin hoşuna gidiyorlardı; dürüst tavırları, 
derslerinde, her çocuğu tiksindiren didaktik tonu ortadan 
kaldırıyordu. Öğretmenlerinin çoğu dünyada aranan aydın 
insanlar olduğu için genç adamlar, onlar sayesinde yalnızca 
ünlü bir akademideymiş gibi hissediyorlardı. Farklı kaderleri 
paylaşan okul arkadaşları ile birlikte bilimin yararına işleyen 
bir çeşit himaye müessesi kurmayı başarmışlardı. Kalbin 
cömert duygulara yer verdiği çağda oluşmuş bu bağlar daha 
sonra kopmuyor, Scipio ile Leliuslar arasında sürmüş olan o 
antik ve soylu arkadaşlıkların daha sonra hükümdar ile 
aydın insan arasında kurulmasını sağlıyordu” (s. 1047). Ne 
inanç sistemlerinin yöntemlerini, mesajlarını ve eğitim 
kuramlarını (Kuran okulu, Katolik toplulukları) ne de her 


türlü etkin dinsel pratiğin eğitici rolünü (Katolik Pazar vaizi, 
haham tarafından cumartesileri Eski Ahit'in ve 
peygamberlerin anlatılması) ayrıntılı bir biçimde analiz 
etmenin yeri burasıdır. Ama burada, bu üstlenilen farklı 
görevlerin amacının her zaman öğretimden daha çok eğitim 
olduğunu, en azından eğitimin öğretimden önce geldiğini 
hatırlatmak gerekir. 


Bu sorun, inanç ile dinsel pratik arasındaki ilişkiler sorunuyla 
ilgilidir ve bizzat bu sorun bizi, bu sefer dindar birey yani 
dinin etkeni ve muhtemelen tanığı, gözlemcisi ya da yargıcı 
olmadan önce ürünü olan birey açısından göz önünde 
bulundurulan dinsel olgunun sınırları sorununa geri 
döndürür. Kültün makineleşmiş pratiği, ortalama bir 
inananın yani inancının nedenlerini sorgulamaktan daha 
çok, emirlerini yerine getirmeye çalışan bir inananın 
inancının gerçekliği olarak görünmesi bir yana, açık ve 
düşünüp taşınılmış bir yanı da olabilir. Dünyevi kipliğinde, 
makineleşmiş din, şu Alman burjuvalarının durumuyla çok 
iyi resimlenir: Nietzsche onlardan şöyle bahseder: “onlarda, 
çalışma alışkanlığı dinsel içgüdüleri kuşaktan kuşağa 
ortadan kaldırmıştır, o kadar ki dinlerin neye yaradığını artık 
hiç bilmezler ve bir tür aptalca şaşkınlıkla dünyada 
bulunmalarını tescil etmekle yetinirler" (Par-delâ bien: et 
mal, s. 72). Nietzsche'ye göre, gerçek dinsel yaşam için yani 
Hıristiyan ruhunun iki temel etkinliği için -vicdan 
muhasebesi ve “dua” denilen, “Tanrı'nın gelişine” bırakma- 
işsiz güçsüz olmak gerekir. Çağdaş Almanlar da, işleri, 
zevkleri, vatanları, gazeteleri, “aile yükümlülükleri" ile 
meşguldürler. Ruhun hoş spekülasyonlarına ayıracak 
zamanları yoktur ama yine de dinsel pratiklere hiçbir 
düşmanlık duymazlar: “... örneğin bazı resmi durumlarda bu 
pratiklere katılmaları istenirse onca şeyi yaptıkları gibi bu 
isteneni de ciddi, kayıtsız ve alçak gönüllü bir biçimde çok 
fazla merak göstermeden ve rahatsız olmadan yaparlar” (s. 
73). Nietzsche, orta sınıf Protestan Almanların, 


araştırmacıların ve üniversitelilerin çoğunluğunun, bu 
kayıtsızlar kategorisine ait olduğunu belirtir. Ama Alman 
burjuvazisinde makineleşmiş ve rastlantısal pratik olan, 
Nietzsche'ye göre Tanrının ölümüyle özdeşleşmiş bir evrimin 
sonundaki bu biçimsel kalıntı, Pascal'da, yoğun dinsel 
yaşamın bir aşamasında etkili bir yön değiştirme 
(conversion) tekniği olarak ortaya çıkar: O zaman, ritüelin 
gerçekleştirilmesi, inancın gerçekliği ya da yoğunluğuna 
yönelik her sorunun geçici olarak parantez arasına alınması 
dinsel pratiğin özünü tanımlar. Bu çift indirgeme (inancın 
işlere ve işlerin inanca) Freud'un (1907), saplantılı 
hareketler ile dinsel faaliyetler arasında yaptığı 
karşılaştırmada betimlediği, dinsel pratiğin en nevrotik 
yanlarına geniş bir hareket alanı sağlar. Ama dini öncelikle 
bir yaşam biçimi haline getirmeye yöneliktir. 


Nietzsche'nin, Alman Protestan burjuvasının dinsel 
pratiğinin tüm içeriğini ya da en azından tüm erekliliğini 
anlamsızlaştırmakta göstereceği hırsın aynısını Pascal, 
“alıklaşmanın” ve pratiğin, geriye kalanı (ona göre, inayet 
(grâce) düşüncesinin, zaten inançtan daha iyi tanımladığı 
bu geriye kalanı) alıp götürdüğüne inanmakta gösterir. Belki 
de, Pascal ve Nietzsche'nin, kendi hayallerinin ötesinde, 
aralarında sonsuz uzaklıklar olmayan iki Hıristiyan tipini 
tanımladıklarını düşünmekte sakınca yoktur: birincisi 
duymak ister, İkincisi dinlemeyi reddetmez. Her ikisi de en 
azından, daha kayıtsız olan başkalarının akıl almaz ve 
günaha itici olduğunu ileri sürmeseler de düşünmekten 
vazgeçtikleri Tanrıyla iletişim düşüncesinin kendine özgü bir 
azınlık talebi olarak dışlanmadığı bir evrene yerleşirler. 


İster şüpheciliğe, isterse alışkanlığa ya da saplantıya bağlı 
olsun (ayrıca özellikle Protestanlığın ortaya koyduğu etik 
kavramlarla ilgili olarak hiçbir şey ifade etmeyen), 
makineleşmiş dinsel pratik, bu pratiği gerçekleştiren insan 
için, dinle belirlenmiş bir evrende cereyan eder; ahlaki ve 


düşünsel referansları, etik kavramları onun soyut yanlandın 
Dogmanın değişmezliğiyle çelişki halinde oldukları zaman 
bile onun damgasını taşırlar; gerektiğinde sorular değil 
cevaplar icat ederler, öyle ki, her türlü inanç sorununu bir 
kenara koyup aynı itirazları, aynı görüşleri, aynı duyarlılıkları 
paylaşabilen inananlar ve inanmayanlar aynı yaşam tarzını 
sürdürebilirler. Öyleyse Chateaubriand, Hıristiyanlığı, 
“dehasını” oluşturan her şeyi çağrıştırarak savunmakta ve 
Yunan paganizmi ile arasında tam bir koşutluk kurmak için 
onun “güzelliklerini” (şiirselliği ve ruhun coşkularına hitap 
etmesi anlamında) öne çıkarmakta haksız değildir. Hatta, 
bugün Fransa'da, yakın zamanda bir gözlemcinin (Bernard 
Oudin, 1980) çok isabetli bir biçimde saptadığı gibi, 
Kilisenin yaşadığı bunalıma (külte rağbetle ve onu 
sürdürmeyle ilgili) rağmen, Katolik dini ve genel olarak 
dinler, yeniden saygınlık kazanıyor. Bireysel bir sorun olan 
inanç sorunu bu konuda belirleyici değildir. Şüphesiz, 
Fransa'daki laiklik tartışması süresince de daha fazla 
belirleyici değildi. Daha doğrusu laiklik, bireysel inanç 
sorununun çok ötesine geçer; bireysel inanç sorunuyla ilgili 
tartışmanın okul özelinde yapılması ve Jules Ferry'nin 
"Tanrisiz bir dünya organize etmek"ten bahsedebilmesi 
bunun belirtisidir. Bugün din ya da kilise karşıtı dar kafalılığı 
karşı çıkmak uygundur: ama yine de, uyum sağlama ve 
dönüşme olasılıkları kuşkusuz çok sayıda olan ama sınırsız 
olmayan, tutarlılığı, Tannnın varsayımsal karakteriyle 
gerektiğinde yetinebilen bir insanlık organizasyonunun 
(düşünsel, toplumsal, politik) her zaman Tann varsayımına 
karşılık gelmiş olduğunun bilincine varmak gerekir: Laiklik 
tartışmaları esnasında inanç konusunun tümüyle Tanrı 
bağlamında düşünülmediği çok daha olasıdır; birçok insan 
din okuluna önem veriyordu, bununla birlikte ruhlarının 
kurtuluşuyla hiç ilgilenmiyorlardı. Ve Viviani, Ferry, 
Clemenceau ya da Combes'in saldırdığı yalnızca Tanrı 
değildi. 


Bu, her din için kaçınılmaz olan, bir yanda bireysel bir 
disiplinin gerekleriyle diğer yanda ise bu disiplinin yön 
verdiği bir yaşam modeliyle tanımlanma zorunluluğu 
Tanrısız dinde daha açık bir biçimde okunabilir. Konfüçyüs'e 
göre Üstat, örneğin, ilkelerin formalitelerinden daha çok 
uygulanabilir ahlaki edimle ilgili olan bir “etkin ahlak” 
(Granet 1934) öğretir. Bu durumda dinsel ideal, bir iç 
disiplin ve eğitim idealidir. Kendi kendini yetiştirmeyi 
sevmeksizin bir erdemi sevmek, eksikliklerini arttırmaktır: 
“İnsanlar, doğal mizaçlarından (sing) daha çok kendi 
kendilerine edindikleri kültürle (si) diğerlerinden ayrılırlar. 
Hiç değişmeyenler yalnızca çok önemli bilginler ve en 
aptallardır” (s. 481). Ne mitolojileri ne de tanrıları olduğu 
için Çinlilerin hiç dini olmadığı dile getirilmiş olsa da, tam 
tersine, bu yokluk nedeniyle kutsal ile ilişkilerinin belki de 
örnek oluşturacak biçimde dinsel olduğu söylenebilir. Marcel 
Granet bu olgunun, sonu, Çin düşüncesinin pagan dinin 
olgunluk hali olarak tanımlanmasına varacak iki yönünün 
altını ayrıca çizer. Çinlilerin dininin bir din olmasının 
(Cizvitler için bu tartışmalıdır) kanıtını değilse bile işaretini, 
kimi zaman din olmadığını göstermek için ileri sürülen bir 
olguda buluruz: “Gerçek şudur ki Çin'de, dm, toplumsal 
etkinliğin dışında, hukuktan daha çok kalan bir işlev değildir. 
Çin uygarlığı, olguları herhangi başka bir uygarlık için belki 
geçerli olduğu düşünülebilecek çerçevelere yerleştirmeyi 
istemeksizin incelendiğinde, dine bir bölüm ayırmak 
gerekmez” (s. 586). Bu iç içe geçmişlik tüm dinsel ve politik 
sistemlerde saptanabilir; bunun, neredeyse açık bir biçimde 
yapay bir mitolojinin politik karakteriyle ve insanlar 
üzerindeki güce ve kutsalla ilişkiye hükmeden ilke birliğiyle 
özelikle dikkat çekici hale geldiği çok iyi anlaşılıyor f “...iyi 
bir evrensel uyum ilkesinin, bir evrensel makullük ilkesi ile 
kanştığı düşüncesi her ekolde bulunur... Her lider, bir Aziz ya 
da Bilge olmalıdır. Her Otorite akla dayanır” [a.g.;y., s, 5911). 
Ama insanın ahlakı ile politik ahlak arasındaki ve daha genel 
olarak, toplumsal, politik ve dinsel etkinlikler arasındaki bu 


örtüşme, araçların, rollerin ve hiyerarşilerin farklılaşması 
nedeniyle kimi zaman bozulsa da, her toplumsal sistemin 
derin gerçeğidir; analiz, toplumsal düzene ya da bireysel 
düzene görünüşte bir otonomi veren kurumsal kopuşu, doğal 
ve aşılamaz bir veri olarak kabul ettiğinde, bu gerçeği ortaya 
çıkarmakta bazen başarısız olur. 


Çin dininin pagan karakterine gelince, bu karakter onu 
toplumsal yaşamın bütünlüğünden daha da ayrılamaz yapar. 
Bu din, dünya düzenini aşan tek bir tanrıya hiçbir ciddi 
referansı olmadığı için pagandir. Granet bize, Yukarının 
hükümdarının sadece edebi bir varoluşa sahip olduğunu 
söyler; politik gücün teokratik baştan çıkarmaları ve 
girişimleri her zaman başarısızlığa mahküm olmuştur; 
Konfüçyüsçüler ve Taocular için, gerçekten kutsal yegâne 
varlıklar yalnızca Azizler ve Bilgelerdir; halk için yalnızca, 
mitoloji kahramanları önem taşır, bunlar tanrıları yalıtan 
majestenin yoksul kahramanlarıdır. Granet, köylülerin 
yeryüzü tanrısı yapmak istediği bir üstadın hikâyesini 
anlatır: “.. insanlara yabancı olan, onlardan ayrı bir tóze 
sahip olan tanrılar kavranılamaz” (s. 587) diye ekler. 
Ölülerin ruhları, hortlaklar, kin güden şeytanlar, cinler 
korkutabilir, ama şeytan çıkarmalarla onlardan kurtulmak ya 
da Bilgelerin yaptığı gibi onlarla alay etmek göreceli olarak 
kolaydır. Tanrılar anıldıklarında ya da yardıma 
çağrıldıklarında, ancak yerel ve anlık (bir şenlik zamanı) bir 
varoluşa sahip olurlar. Tüm pagan dinlerde, en azından 
potansiyel olarak bulunan iki özellik onları tanımlar: aşkınlık 
olmayışı, kişilik olmayışı. Bununla ilgili olarak Granet, bu 
konudaki her evrimci bakış açısıyla (mana, sonra kişileşmiş 
tanrılar, sonra da tek Tanrı) ters düşecek bir yorum getirir: 
“Bilge düşüncesinde büyüsel gerçeklikten geriye kalan şey 
kolay bir biçimde bilinmezciliğe ya da pozitivizme dönüşür” 
(s. 587). Bununda ötesinde, ateizmin, çoktanrıcılığın uç 
gerçekliği olup olmadığı sorgulanabilecektir (bu, 
misyonerlerin hırsını, karşılaştıkları çoktanrıcı sistemlerde 


tek Tanrı düşüncesini bulmaya yönelten sezgiye benzer). Bu 
durumda, Çin dini, paganizme örneklik de teşkil eder. Dahası 
“kutsalın rastlantısal içkinliği” bu dinde düzenli bir din 
adamı sınıfının olmayışıyla bir arada bulunur - bu, kuşkusuz, 
tüm pagan dinlerde karşılaşılan bir durum değildir. 


Öyleyse, Çin dini (gerçekten dinsel anlamda), kültü, 
kesinlikle kişiler dışı olan bir pratiğe indirger 
(“Konfüçyüsçüler dua tümcesinin içine en küçük bir kişisel 
şeyin girmesine asla izin vermezler; kendinden geçme 
halindeki Taocular yalnızca tek tip bir duayı tekrarlarlar”, s. 
588) ve bilgeliğini hiçbir şekilde Tanrı düşüncesine borçlu 
değildir. Ama Granet'nin yaptığı gibi, bu bilgeliği, onun 
kökeni olamayacak kadar çok rastlantısal, alışılmış ya da çok 
düşünsel, çok az coşkunluk verici olan tanrıların karşısına 
koymaktan daha çok, biz, bu dağınık mitolojiyi, bu hümanist 
ve ateist pratikle birleştiren derin uyum üzerinde, bunun 
tüm çoktanrıcı dinlerin şansı ve vaadi olduğunu göstermek 
için duracağız. 


Hıristiyanlığın Dehası, Paganizmin Dehası 


Tüm Hıristiyan yazarlar, kendi dinleri ve diğer dinler 
arasında bir uçurum olduğunu ama aynı zamanda bu farkın, 
dogmanın, mitolojilerin ve kozmogonilerin katı içeriğine 
bağlı olduğunu hissetmişlerdir. Birinci açıdan, tersine, her 
zaman telafi edilebilecek bir şey vardır: Ne de olsa, pek çok 
pagan kozmogonisi, başka bir dilde, tanrılarla savaşan 
sivilleştirici kahramanları çağrıştırır ve ustaca bir yorum, 
Afrika ya da Amerika yerli gelenekleriyle aktarılan, 
toplumsal yaşamın başlamasının farklı epizotlarında, 
cennetten atılma ve ilk günah mitinin yer değiştirmiş bir 
çeşit yansımasını ortaya çıkarabilir. Chateaubriand, bir kez 
daha, açıklayıcı tanıklık görevini yerine getirir. Hem Musa 
geleneğinin, tüm diğer kozmogonilerden üstün olduğunu 
ileri sürer, hem de, büyük bir coşkuyla, cennetten atılışın 


tüm dinlerde var olduğunu -bu, cennetten atılışın, ona göre, 
doğruluğunu kanıtlar çünkü evrensel bir geleneğin 
temelinde saçma bir yalanın olması mümkün olamazdı— 
iddia eder: “ikinci Zerdüşt'ün kitaplarını, Platon'un 
diyaloglarını, Lukianos'un diyaloglarını, Plutharkos'un ahlak 
kitaplarını, Çinlilerin yıllıklarını, Yahudilerin İncilini, 
İskandinavlarm Edda'larını açın; Afrika'nın Zencilerine ya da 
Hindistan'ın din adamı bilgelerine gidin; hepsi size tanrıya 
karşı işlenen suçların kötü olduğunu anlatacaktır; hepsi size 
insanoğlunun çok kısa süren mutluluk zamanlarını 


ve masumiyetini kaybedişini takip eden musibetleri 
resmedecektir” (s. 526). Düşman olan çoktanrıcılılıktır; yine 
de, tanrılar hiyerarşisinin en tepesinde, diğer hepsinden 
daha güçlü ve adeta onları kapsayan bir tanrı bularak 
çoktanrıcılık indirgenmeye çalışılabilir. Hıristiyan 
misyonerlerin ideolojik emperyalizmleri çok yeni değildir ve 
bugün etnoloji literatürü bu emperyalizmin etkisinden hâlâ 
kurtulmuş değildir. Bu ideoloji, temelde, bildik evrimci 
modeli tersyüz ederek (tek Tanrıya inanma önce gelir, bu 
inanç, daha sonra çoktanncılığa doğru sapar), yerel 
inanışları ya bir sapkınlığa ya da gerçek dinin bir önsezisine 
dönüştürmeye dayanır. Peder Boucher, Chateaubriand'ın 
gözünün önünden ayırmadığı Lettres edifian-tes'lardan 
birinde (1780-1783, c. XI, s. 9-38), bugünkü çoktanrıcılığı, 
ona göre, bir ilk tektanncılığın bozulmuş biçimi olan 
Kızılderili dininin, doğruyu söylemek gerekirse oldukça göz 
boyayıcı bir yeniden okumasına girişir: “Kızılderililerdeki, 
diğer tanrılardan sonsuzca üstün bir varlık düşüncesi, en 
azından atalarının gerçekten yalnızca bir Tanrıya taptığını ve 
çoktanrıcılığın, puta tapan tüm ülkelerde nasıl yayılmışsa 
onların arasına da öyle girdiğini gösterir” (Chateaubriand, 
a.g.y., S. 1121). Bu noktada iki varsayım mümkündür: ya 
Tanrı tüm insanlarda bir hakikat düşüncesi olmasını 
istemiştir (Peder Boucher'nin yadsıyamayacağı bir şeydir 
bu); ya da Kızılderililer dış etkilere maruz kalmışlardır. 


Kızılderili geleneğinin aktardığı epizotlar (yılanın, tufanın, 
bir oğlun Tanrıya kurban edilmesinin, bir çocuğun bir ırmağa 
bırakılmasının tasvir edildiği epizotlar), Peder Boucher'nin, 
daha sonra profesyonel etnolojinin diyeceği şekliyle 
“yayılma” hipotezini ve -Kızılderili dininin aracı tanrılarının 
her biri, Nuh'un İbrahim'in ve Musa'nın bir uzantısı gibi 
göründüğü için- Yahudi etkisini benimsemesi için yeterlidir. 


Sonuç olarak, bu iki varsayımdan hiçbirinin diğerini 
dışlamaması ve evrensel Vahiy olgusunun, tüm insanların 
hakikate doğuştan sahip olma durumuna denk düşmesi 
gerekir. Netice itibariyle çoktanrıcılığın her zaman İkincisi 
olması doğaldır: 


“Monsenyör, bu ilk bilginin, Kızılderililerin, Mısırlılarla ya da 
Yahudilerle ticaret yaptığının çok kesin bir kanıtı olduğunu 
iddia etmiyorum. Doğanın yaratıcısının bu temel hakikati 
tüm insanların zihnine, böyle bir yardım olmaksızın, kazımış 
olduğunu ve bu hakikatin onlarda ancak kalplerinin 
bozulması ve kokuşmasıyla bozulacağını biliyorum..(a.g.Y., S. 
1121). 


Ama ilkel tektanncılığın Hıristiyan mesajdan beslenmiş 
olduğu daha muhtemeldir: 


“Monsenyör, belki de Kızılderililerin doktrini ile Tann 
toplumunun doktrini arasındaki benzerlik üzerinde fazla 
durdum; birincisi gibi zekânıza ve bilgilerinize sunduğum 
ikinci bir nokta hakkında size henüz söyleme' miş olduğum 
şeyi kısaca özetlemek için bunu burada noktalayacağım; bu 
topraklardaki en gelişmiş Kızılderililerin, Kilisenin ilk 
zamanlarından beri, Hıristiyan dinini tanıdıklanna beni 
inandıran, oldukça kısa birkaç düşünce ileri sürmekle ve 
onların, Aziz Tommaso'nun ve Havarilerin ilk öğrencilerinin 
öğretilerine, en az kıyı sakinleri kadar, ulaştıklarını 
söylemekle yetineceğim..." (a.g.y., s. 1129). 


Yine de, çok tanrılı dinlerde, bizzat tanrısal düzeni aşan ve 
bir tür yazgı olarak, tanrıların ve insanların tarihine, Eski 
Yunan Gerekirciliği biçiminde hükmeden bir ilke aranabilir. 
Bununla birlikte bu konuda kopuş hattı kolayca aşılır, en 
azından Katolik bakış açısıyla, çünkü böylesi bir ilkenin 
kişiler dışı karakteri dinin, onun tragedya boyutunu 
oluşturan her şeyi elinden alır. Her doğumda ve her ölümde 
yeniden oynanan bireysel kurtuluş dramı, Yaratıcı ve 
yaratılanlar arasındaki böylesi bir uzaklığı kaldırmaz. 
Öyleyse her şey gelir beğeniye başka deyişle politikaya ve 
tarihe dayanır. Katolik olmayan herkesin pagan olduğu zor 
dönemlerde; hoşgörü eşiğinin, tektanrıcılıkların ötesinde yer 
alabildiği ökümenizm dönemlerinde, coktanriciligm açık bir 
biçimde puta taparlık olduğunun ileri sürülmediği ya da 
“felsefesinin” müminlerinin coşkusuna, dünya düzenin ve 
insanlığın sorunlarının açıklaması olan tanrıların her birinin 
imgesinden (“fetiş”) başka bir smır koymadığı bölgelerde, 
Katoliklik hâlâ, varlığını sürdüren tektanrıcı dinlerin şüphesiz 
en zayıfı, belki de en insancılıdır ve özelikle de 
Hıristiyanlığın Protestan versiyonlarindan daha insancildir: 
Kutsal şeyler konusundaki kültü ve heykellerle ilgili 
beğenisinden dolayı, adeta, kendi pagan özüyle çatışmasını 
bitirmemiş, ya da tersine, mesajını en elle tutulur ve en 
algılanabilir biçimde, içgüdüleriyle hareket eden bireylere 
kadar indirmekten vazgeçmemiştir. 


Bu sınır (“puta tapar" coktanriciligm sınırı) Hıristiyanlık ve 
paganizm arasındaki farkın esas olarak yaşam, insan ve, 
daha belirgin bir biçimde birey konusundaki farklı 
tasarımlardan ileri geldiğini yeterince gösteriyor. Bu açıdan 
Genie du christiarıisme çok aydınlatıcıdır. Söz konusu 
eserde, Eski Yunanlılar ile Hıristiyanlar, Homeros ve Kutsal 
Kitap arasında kurulan koşutluk -Fransız aydınların zaman 
zaman içine girmekten çok hoşlandıkları bir tartışmayı 
uzatması ve saptırması bir yana- esasında birçok açıklayıcı 
mülahazadan ileri gelir: Bu koşutluk, kişiliğin psikolojik 


yönlerini (bu koşutluk, çok ince bir biçimde -belki de 
bütünlük projesine aykırı olacak biçimde- dini, bu psikolojik 
yönlere bir yanıt haline getirmekten daha çok onları dinin 
ürünü haline getirir) olduğu gibi, en estetik olandan en 
iktisadi olana ve en politik olandan en düşünsel olana 
toplumsal yaşamın farklı yönlerini göz önünde bulundurur. 
Ama Chatea-ubriand, buna benzer bir çelişkiye kapılmaz; 
Tanrının varoluşuna yönelik ispatları çok fazla kendine özgü 
değildir ve Kutsal Kitap ile Homeros'u, güzelliklerini 
karşılaştırmak ve Kutsal Kitap'ın üstün olduğu sonucuna 
varmak için alintiladiginda, yine de gizli bir duygunun, onu, 
ne de olsa çocukluğunda okuduğu Eskilere (Kilise Babalarına 
olduğu kadar Milton'a da) doğru eğilim göstermeye ittiği 
çoğu zaman hissedilir. 


Bununla birlikte, her şey, romantizm şafağının bu şairinin, 
Hıristiyanlığın en gizemli yanını oluşturan şeyi, gizemin, 
yalnızlığın anlamını ve sözcüğün birçok anlamında, 
tutkunun anlamını çok acı bir biçimde görmesini sağlar. 
Hıristiyan dininin “bizzat kendisi, taşkınlıkları, büyük 
arzuları, iç çekmeleri, sevinçleri, gözyaşları, dünya ve çöl 
sevgisi olan bir çeşit tutkudur” (s. 707) diye yazar. Bu 
tutkuda dikkat çekici olan, tüm diğer tutkulara karşı olması 
“ve onları, kendi varlığını sürdürebilmek için yok etmesinin 
gerekli”(s. 708) olmasıdır. Öyleyse çileci yalnızlık, Ürdün 
kıyılarında Roma hatırasının kendisinde uyandırdığı imgelere 
ve arzulara karşı mücadele eden Aziz Hieronymus gibi, tenin 
isyanlarıyla “göğüs göğse” savaşmak zorunda olan insanları 
çöle ve yalnızlığa iten bu tutkunun en güçlü ifadesidir. 
Chateaubriand, “doğal olarak verili olan içgüdülerle hareket 
etmekten kökten bir biçimde kurtulmanın” (Freud, Actes 
obsedants et exercices religieux, s. 157 [Saplantili 
davranışlar ve dinsel adetler]) hakkını Hıristiyanlığa verir. 
Freud'un yaptığı bu saptama, onun, “saplantı nevrozunu, 
dinlerin oluşumunun patolojik bir yansıması olarak görme ve 
nevrozu bireysel bir din, dini de evrensel bir nevroz olarak 


niteleme riskine” (a.g.y., s. 181) girmesine olanak sağlar. Ve 
bunu “evcilleşmiş” insanlığın içinde bulunduğu saynhk 
durumunun (ölüm dansı döneminde olduğu gibi gerçek 
salgınları tetikleyebilecek durum) kanıtı olarak gören 
Nietzsche, bu çileci idealde, paradoksal olarak bir yaşama 
arzusunun yansıması olarak ortaya çıkan, bir “acıyı tutkuyla 
yatıştırma” (s. 316) arzusu görür: ... öyleyse durum yaşamı 
taparcasına sevenlerin düşündüğünden tamamen farklıdır, - 
yaşam, bu arzu çerçevesinde ve bu arzuyla, ölümle birlikte 
ve ölüme karşı mücadele eder: “çileci ideal, yaşamı 
korumaya yönelik bir hiledir” (Genealogie de la morale, s. 
310). Ama bu ancak, Nietzsche'nin, Chateaubriand'ın 
“tutkuların çalkantısını” yazdığı zaman kullandığı sözcükleri 
hatırlatan, sözcüklerle (“yaşamdan zevk almama”, “bulantı”, 
“yorgunluk”, "bıkkınlık”) anlattığı bir hastalığa yakalanmış 
insanlık için işleyen bir hiledir. 


Tutkuların çalkantısı, hem bir tarihin ürünü, hem bir 
uygarlığın işareti hem de, dolaylı olarak, dinsel inancın 
yaralayıcı ve sağlıklı kesinhklerine bir çağrı olarak ortaya 
çıkar: “Toplumlar uygarlık olarak ne kadar ilerlerse, bu 
duyguların çalkantı hali de o kadar artar; çünkü o zaman çok 
can sıkıcı bir şey olur: Gözler önünde olan çok sayıda örnek, 
insanı ve duygularını inceleyen sayısız kitap, deneyimsiz 
usta haline gelir. İnsan tadına varmadan yanılgıdan kurtulur; 
arzular yine de kalır ve artık yanılsamalar yoktur... Dolu bir 
kalple boş bir dünyada yaşar; ve hiçbir şeyi kullanmamışken 
her şeyi kötüye kullanır” (Genie du chiristianisme, s. 714). 
Chateaubriand'ın kendisi, bu ruh halini, politik yaşamla, 
Champ-de-Mars meydanında talim yapmakla meşgul 
olduklarından “bu gizli kaygıyı çok az bilen” eskilerin ruh 
halinin karşısına koyar. Bu ruh halinden biraz da kadın 
toplumuna ayırır, ama temelde kadın toplumunda bu ruh 
halini, dinin bir ürünü olarak görür. Eski Yunanlılar ve 
Romalılar, bu dünyanınkilerden başka zevkler ve mutluluklar 
olabileceğinden kuşku duymuyorlardı. Hıristiyan dini ise, 


“bizim sefilliklerimize ve ihtiyaçlarımıza göre” biçimlendiği 
için yersel acıların karşısına göksel zevkler imgesini koyar ve 
böylece insanın kalbinde “içinden bitmez tükenmez düşlerin 
çıktığı bir mevcut kötülükler ve uzak umutlar kaynağı” (s. 
715) fışkırtır. Ama neden, aynı zaman da çaredir, 
(Chateaubriand'ın bu tasviri, Nietzsche'ye uygun bir 
tasvirdir): Manastırlar, yaşamın yaraladığı ruhlara, sığınma 
ve yalnızlıkla avunma olanağı sağlar. Manastırları kapatan 
ve orada verilen erdemi ortadan kaldıran Devrimden beri, bu 
ateşli ruhlar dünyada kendilerini bu dünyaya kaptırmaksızın 
kalmışlardır. Bu durumda “suçlu melankolileri” tabii ki dinin 
restorasyonuna bir çağrıdır. 


Ruhun gizemi kalbin yalnızlığı: bunlar, Chateaubriand'ın, 
Yeni Dünya senfonisinde bir araya getirdiği iki baskın 
izlektir. Amerika çölleri, orada tanrıyı kolayca bulduğu için 
yaralı ruhu yatıştırır. Edebi düşünceler, bu açıdan, dinsel 
sezgiyi desteklemekten başka bir şey yapmaz (tersinin de 
bu kadar doğru olması gerekse bile). Eğer büyük şiir 
öncelikle tasviri şiirse, bunun nedeni, doğayı adım adım gizli 
Tanrının gizemli ve soluk kesici ifadesi ve insanoğlunun 
büyük özleminin tanığı haline getirmesidir. “Dünya kadar 
yaşlı” olan Amerika ormanlarında, yolcu, arzularının 
çalkantısını yatıştıran Tanrıyı duyumsar: “kaygılı ve 
heyecanlıdır, kendini bilinmeyen bir şeyin beklentisi içinde 
hisseder, duyulmamış bir zevk, olağanüstü bir korku, sanki 
Tanrının bir sırrına ulaşacakmış gibi yüreğini çarptırır; 


ormanın derinliğinde yalnızdır; ama insanın zekası doğanın 
boşluklarını kolayca doldurur; ve yeryüzünün tüm 
yalnızlıkları insan kalbinin bir tek düşüncesinden daha geniş 
değildir” (s. 720). Burada, insanın, evrenin ihtişamıyla 
ilişkisi, sonsuz boşluklann hiç bitmeyecek sessizliğinin 
korkuttuğu Pascal'ınkinin tümüyle tersiymiş gibi görünse de, 
insanın Tanrıyla ilişkisi, Pensees'nin (Düşünceler) yazarında 
olduğu kadar kişisel ve dogrudandir. Pascal için doğa, 


Tanrıya doğru atılıma aracı olmaktan daha çok bu atılımın 
koşullarını yaratır. Kuşkusuz Pascal Tanrının sessizliğini bilir, 
oysa Chateaubriand, doğru olamayacak kadar çok sanatsal 
olan kendi deyimiyle, en küçük rüzgar esintisinde Tanrının 
konuştuğunu duyar. Ama her ikisi için de Tanrı ile iletişim, 
kurulduğu zaman, doğrudan, ani ve kişiseldir. Eskiden beri, 
eskilerin betimlediği doğa, Chateaubriand'ın gözünde, 
doğayı küçümseyen ve yaratılanın elinden “önemini”, 
“büyüklüğünü”, ve “yalnızlığını” (s. 719) alan bir mitolojinin 
yaratılarıyla dolup taşmıştır. Öyleyse, Hıristiyanlığın, 
sessizliklerini mağaralara, düşlerini ormanlara ve doğayı 
Tanrıya geri vermek için, “bu faunaları, satirleri ve 
nymphaları kovmuş” olması gerekiyordu”. Chateaubriand 
burada her şeyden önce edebiyatı ama aynı zamanda 
gerçek inancın yayılmasını da (çünkü Genie du 
clıristianisme'in başka bölümlerinde Hıristiyan evrensel-ciliği 
ve misyonlann rolünü över) düşünür. 


Bu son açıdan bugün tatmin olabilirdi. Hıristiyan Tanrısı tüm 
topraklarda ve tüm katılaşmış kalplerde yerini pekiştirmiş 
olmaktan kuşkusuz uzak olsa da, pagan tanrıları her yerde 
darmadağınıktır; belli belirsiz bir direnç gösteren ve genelde 
özünden uzaklaşmış birkaç küçük ada dışında, panteonlar, 
temeli oldukları toplumlarla birlikte dağılmaktadırlar. 


Bununla birlikte, görünüşte ahlaka metafizikten daha çok 
önem veren ama esasında hafif Hıristiyanlıkla 
renklendirilmiş Avrupa solu, özellikle de Fransız solu, 
düşünce sistemlerinin iflasının sömürge haklarına indirdiği 
ölümcül darbeyi tümüyle yadsıyarak, Eski Yunan mirasını ve 
bunun ötesinde ateizmi kendine mal etme ayrıcalığını sağa 
bırakır. 


Fırsat bulduğunda (sorumluluklarından birincisi olmadığı 
halde) budunkırıma (ethnocide) karşı çıkmakta, farklılıkları 
yüceltmekte, yerel tıplara, Şamanlara ya da avcı-toplayıcı ve 


göçmen çiftçi toplumlarda olduğu varsayılan topluluk 
anlayışına gıpta etmekte acele eden sol yalnızca bir şeyi 
unutur: Afrika, Amerika ya da Okyanusya'nın pagan 
tanrılarını ciddiye almak. Ciddiye almak, bu tanrıların, 
materyalist bir dünya düzeni kurduklarını kabul etmek ve 
Yunan tanrılarıyla düşünsel yakınlıklarının yadsımamak 
olurdu. O zaman bu solun yapacağı şey, bir yanda, 
kendisiyle ilgili olarak, Tanrı ve sosyalizmin aynı akım içinde 
yer almamasının gerekliliğini (Nietzsche'de böyle düşünür) 
reddedecek gerçekten ateist bir sol olup olamayacağını 
sorgulayarak, değeri ve materyalizmi birleştirmek, diğer 
yanda ise, diğerleriyle ilgili olarak, pagan toplumlannın 
eşitlik özlemleri konusunda yanılgıya düşmemek ve, tam 
tersine, geleneksel dilleri ne Hıristiyan ne de tektanrıcı olan 
toplumların güncel dilini anlamaya çalışmaktır. Kuşkusuz, 
bazı iyi niyetli kafaları, paganizmin bir günahkârlık 
olmadığına inandırmak ve çokeşliliğin, büyücülüğün, 
yamyamlığın (gazetecilerin alaylı bir biçimde kullandığı 
terimler olarak) yalnızca bizim hayallerimiz (bu hayaller, var 
olduklarına göre, onları hem dışsallığın en uç noktası hem de 
gizli düşüncemizin en içseli olarak kurgularlar) çerçevesinde 
tuhaf, iğrenç ya da komik olarak algılandığını onlara telkin 
etmek yine de zor olmayı sürdürür. 


Paganizmler, hiçbir Hıristiyan önsezisinin taşıyıcısı 
değildirler; hiçbir çoktanncılık, Tanrı ya da ona yakın bir şeyi 
sevmeyi öğütlemez. Pagan putu gereği gibi bir puttur: Öyle 
görünür ve öyledir. Bileşiminin sırını bilenin bir araya 
getirmeyi bildiği tüm maddelerden yapılır. Benin 
Körfezindeki bir i'odu'nun gücü, kelimenin kimyadaki 
anlamıyla “formülüne” ve rahip-hekimin, onu soyun ileri 
gelenleri arasına yerleştiren yeteneğine bağlıdır, ama, 
elbette kurbanlarla ve de tannnın maddi kitlesinin düzenli 
aralıklarla onarılmasıyla bu gücün sürdürülmesi ve bu 
enerjinin yeniden yüklenmesi gerekir: O zaman rahip, 
tanrının yapıldığı otları ve diğer maddeleri yeniler. Kendi 


yerel yerleşimi ile tümüyle özdeşleştiği ölçüde Tanrı 
insanlara ihtiyaç duyar, varoluşu, maddi olarak onlara 
bağımlı olur. Terkedilmiş bir sunak, yitik bir tanrı anlamına 
gelir. Tanrı, sunağın yalnızca bir çıkış kaynağını teşkil ettiği 
bir gücün simgesi olduğu ölçüde insanlara kendini 
anımsatacak bir işaret gönderebilir. Ama tanrının insanla 
ilişkisi bağlamsal ve işlevseldir: Örneğin bir hastalık, bir 
bireye, bir sunak inşa etmeyi ya da sunağın bakımını 
yapmayı ihmal etmesinin olası bir işaretidir. Tanrı ancak 
hasta ettiği için iyileştirir: Etkileyici bir güçtür tanrı, ancak 
hastalığa yol açmaya yetenekli olduğu için, hastalığın 
açıklayıcı kaynağı işlevini görür. Bu koşullarda, kâhinlerin ya 
da bilicilerin rolünün, insanların yaşamında büyük bir öneme 
sahip olduğu anlaşılır. 


Yunan tanrılarının -Afrika tanrılarının da- kendine özgü bir 
ahlak anlayışları pek yoktur; insanın tinsel özlemlerine bir 
yanıtmış gibi görünmezler; insanla daha çok, onların 
edebiyatının bize gösterdiği gibi, sevimli ve genelde belirsiz 
bir içli dışlılıkları vardır: Ona yardım edebilir, onu 
destekleyebilir, ona öğüt verebilirler, eğer ona düşman 
olurlarsa, onu hasta ya da mutsuz ederler. Genel olarak 
hastalık, ölüm ve gözle görülebilir doğrudan bir nedeni 
olmayan diğer olaylar, gök ya da yeraltı kökenli insanüstü 
güçlere atfedilir (Jayne, s. 223). Odysseia'nm başında, Zeus, 
kendilerinin aptallığının daha da artırdığı kötülüklerden 
dolayı tanrıları suçlayan insanların bilinçsizliğinden yakınsa 
da, değişik kötülüklerin nedenidir. Apollon çoğu zaman ani 
ölümlerden sorumlu tutulur. Artemis, birçok erkeğin zihinsel 
ve sinirsel bozukluklarının ve birçok kadının ölümünün 
nedenidir. Sinir sistemine saldırdıkları ve deliliğe, histeriye 
veya epilepsiye yol açtıkları için yeraltı tanrılarından 
korkulur. Tersi yönde, Pan (Apollon daha sonra onunla 
bağdaştırılacaktır) ve Asklepios kendini tümüyle tıbbi işlere 
adayan yegâne iki tanrı olsa da, Homeros çağında en 
azından tüm tanrıların, koruma ve iyileştirme konusunda eşit 


güçlere sahip oldukları görülür. Bu nitelikler birçok işlevin 
parçasıdır ve tanrıların yerleri ve kültleri muhtemelen bu 
işlevlere göre belirlenir: Athena, Atina şehrinin bekçisi olarak 
Athena Polias, bu şehrin sağlığının koruyucusu olarak 
Athena Hygieia ve Sparta halkının gözlerinin iyi görmesine 
yardımcı olduğu için bu şehirde Athena Ophtalmitis olarak 
geçerdi (a.g.y., s. 205). 


Tanrıların kimi zaman neden olucu (etiologique) kimi 
zamanda tedavi edici olan (şiirsel kurmaca ya da dinsel 
yorumda hem hasta eden hem de iyileştiren tanrılar) bu 
rolünü hatırlatmak, paganizmi Hıristiyanlıktan 
(Hıristiyanlığın Katolik versiyonunda iyileştirici azizler olsa 
bile) en az üç ölçüte göre ayırmaktır: hastalığın ceza olarak 
düşünülmesi, gücün yönü, tanrı dünyasının insan dünyasına 
içkinliği. 


Paganizm, insanın hatalar yapabileceğini kabul eder, ama 
günaha dair hiçbir düşünceye sahip değildir; hastalık, en 
kötüsü, yalnızca, insanın düşüncesizliklerini görmesini 
sağlar. Nietzsche, kuşkusuz bu konulan yalnızca Eski Yunan 
edebiyatının ona gösterdiği kadarıyla bilemezdi, ama bu 
konuda Afrika'da var olanlara benzer nozolojik sistemlerin 
incelenmesinin onu haklı çıkardığını eklemek gerekir. 
Odysseia'nin başında Zeus'un Ölümlülere yönelttiği sözleri 
yorumlarken, insanların aptallığına üzülerek şu tespiti yapar: 
“bu Olymposlu yargıç, insanlara kin beslemekten ve 
onların kötülüğünü düşünmekten uzaktır: 'ne kadar da 
deliler” diye düşünür ölümlülerin yaptıkları hataları görerek - 
Zira en güçlü, en cesur çağın Yunanlılan, işi, birçok 
kötülüğün ve kaderin birçok sillesinin kaynağı olarak 
'aptalligi', 'akılsızlığı”, hafif kafadan noksanlığı” kabul 
etmeye kadar götürürler: aptallığı, günahı degili" Yine de bu 
delilik yalnızca tanrılara bağlanabilirdi. Soylu bir Yunanlı, 
kendisi için anlaşılmaz olan bir suçu ya da bir kötülüğü 
herhangi bir insani iradeye bağlayamazdı: “Şüphesiz onu 


bir Tanrı delirtti” diye başını sallayarak sözünü bitiriyordu... 
İşin içinden çıkmanın bu yolu Yunanlılara özgüdür... Tanrılar, 
o zamanlar, insana, belirli bir noktaya kadar, kötülükte bile, 
bu şekilde hizmet ediyor, kötülüğün nedeni görevini 
görüyorlardı; o zaman, cezanın değil, daha soylu olan suçun 
sorumluluğunu üstleniyorlardı...” (Genealogie de la morale, 
s. 285). 


Burada, tanrilarin imgesinin, insanlarinkinden ve daha 
dogrusu birey insanin imgesinden ayrilamaz oldugu 
görülüyor. Afrika toplumla-nnda bireysel kişiliği, soy bağları 
(baba yanlı veya ana yanlı), evlilikler ve toplumsal çevreler 
ağına eklemleyen tasarımların karmaşıklığına yeniden 
döneceğiz. Kötülük ve hastalık sorununu ele alma biçimi bu 
açıdan çok önemlidir: Kuşkusuz tanrılar bunların nedeni 
olabilir, ama çevre de doğrudan (bir büyü saldırısı 
durumunda) veya dolaylı (yasağın delinmesi, zina ya da 
inmal durumunda) bir biçimde bunlara yol açabilir. Bu 
anlamda kötülük ceza olarak kavranır. Kabile toplumu 
Afrikalıları, Nietzsche'ye göre doğal olarak bir kötülüğün 
kaynağını başka bir insanın iradesinde aramaları anlamında, 
soylu Yunanlılardan farklıdırlar. Ama bu irade, 
tanımlanmasına da yardım ettiği dayı-yeğen ya da baba-kız 
türü toplumsal bir ilişkiye bağlı olduğundan yapısal bir 
etkinin (örneğin büyücülük edimi) sonucu olabilir. Ayrıca, 
hasta ya da kurban açısından, kötülüğün etkin nedeni her 
zaman dışsaldır. Kötülük bir başkasından gelir ve kâhinlik bu 
başkasının ortaya çıkarmaya yarar. Marie-Cecile ve Edmond 
Ortigues 1966 yılında, Afrika psikiyatrisinde melankolik 
sayrılıkların ve kendini suçlamaların yeri olmadığını 
saptamışlar ve Afrika'da kötülüğün her zaman yabancı bir 
gücün saldırısına atfedildiğini göstermişlerdi: “Geleneksel 
bir kültürden modem bir kültüre geçiş, kötülüğün 
algılanışında bir dönüşümü beraberinde getirir” (1966, s. 
269). Ayrıca, 1973 yılında gözden geçirilmiş ve düzeltilmiş 
baskıda, kötülüğün ceza olarak kavranması ve kâhinliğe 


başvurulmasını zorunlu olarak birleştiren bir bağ olduğunu 
ileri sürerler: “Hastalığın ya da başarısızlığın yönelimsel 
kökeni ile ilgili muhtemel varsayımlar arasındaki seçim, 
sınıflandırmalar ve semptomlar üzerine kurulu olan şemadan 
başka bir şemaya göre yapılacaktır; bu şema, kâhinliğin 
şemasıdır” (1973, s. 284). Her dinin adeta iki temeli 
olduğunu, bunların da “soykütüğü yani kan bağı ve tanrısal 
esin, yani işaretlerin rastlantısal oyunu” {a.g.y., s. 285) 
olduğunu eklerler. Ama misyoner dinlerinde, soykütüksel 
şema, “tanrısal soy bağına” ve “öğretisel mirasa” dönüşür, 
oysa Afrika geleneğinde bu şema olduğu gibi kalır. Bundan 
yola çıkarak, Fildişi Sahili'nin güneyindeki halklar arasındaki 
peygamber Athco'nun rolünü, Nietzsche'nin Genealogie de 
la morale'deki rahibinin rolünün bir benzeri olduğunu ileri 
sürmüştük (Auge, 1973). Çoğu insan için, acı ve istirabin 
yani bu insanları diğer herkese bağlayan geleneksel 
toplumsal şemaların ve düşünsel şemalann aşamalı ama 
hızlı çöküşünün damgasını vurduğu bir dünyada, Athco 
“acının (ressentiment) yönünü” değiştirmeye ve 
müminlerinin kafasına günahın -ki bu günah, Nietzsche'ye 
göre, çileci rahibin hayvani “kötü vicdana” (tersine çevrilmiş 
acımasızlık) verdiği isim ve “hasta ruhun tarihinin hem en 
önemli olayı hem de “dinsel yorumun en tehlikeli, en 
uğursuz ustalığı” (Genealogie de la morale, s. 329) olarak 
gördüğü şeydir- anlamını sokmaya çalışıyormuş gibi gelmişti 
bize. 


Tarihle ve dinle birlikte değişen insandır, birey insandır, ama 
bu değişim asla bir bireysel seçimin sonucu değildir. 
Kuşkusuz, bireysel dönüşümler, onamalar ve vazgeçişler 
vardır, ama ruhların değişiminin koşulları, bireyin iç 
muhakemesinden başka bir yerde var olur. Pagan birey, 
varoluşuna ve edimlerine verdiği anlamı etrafını çevreleyen 
toplumla aynı zamanda kaybeder. Bu anlam kaybı, kentsel 
yoğunlaşmalarda daha şiddetli olan kurumsal ve psikolojik 
düzensizlikte çok somut bir biçimde kendini gösterir, bu 


yalnızca yeni bağdaştırıcı kültler ve büyücülük (kural dışı 
büyücülük) patlamaları vb. biçiminde olur. Oysa, kendisi tam 
bir güç deneyimi olmuş sömürgeleştirme öncesinde, anlam 
ilişkileri ve güç ilişkilerinin kavranılması eş zamanlıydı. Bir 
bireyin sağlığı ya da hastalığı, mutluluğu ya da mutsuzluğu, 
başarısı ya da başarısızlığı, onun, insani ve tanrısal 
çevresiyle -anlam ve güç- ilişkisinin ölçütüdür. Amerika, bu 
konuda, Afrika'nınkiler (Afrika'da tüm dikkatli gözlemciler, 
özellikle de Bantu Afrika'sındaki Peder Tempels güç 
kuramlarının önemini görebilmişlerdir) kadar anlamlı 
örnekler sunar: Örneğin Harner (1962), Jivaro halkının 
ruhları konusunda, bir arutam ruhu kazanmak (ve böylece 
daha az güçsüz olmak) isteyen bir savaşçının, bu kazanım 
için gerekli olan cinayeti işlemeden önce yapması gereken 
araştırmaları ve gözlemleri aktarır: Güçsüzlük, hastalık, 
kendinden daha az emin bir konuşma, müstakbel 
kurbanının, ruhunu kaybettiğinin ve ölebileceğinin işaretidir. 
Karşıt işaretler, artan bir gücün kanıtıdır ve geçmişte birçok 
cinayet işlemiş olan savaşçı, ruhları topladığı ve böylece 
başkasının saldırılarına karşı kendini korumaya aldığı için 
nadiren eleştirilir ve suçlanır. 


Öyleyse, güç ve içkinlik pagan dinini tanımlar. Tanrılarla ve 
ötekilerle (bu ötekiler atalar ve bazen de tanrılar olur) ilişki, 
bireysel bedenin rastlantılarında, kolektif yaşamdaki en 
belirgin yinelenmelerde (mevsimler, yeni kuşakların çıkışı) 
ya da bireyin en önemli ilineklerinde (salgın, savaş) 
okunabilir. Granet'nin, Çin dinini betimlemek için kullandığı 
terimler (aşkınlığın olmayışı, kutsalın rastlantısal içkinliği) 
gerçek yorum farklılıklarıyla da olsa Afrika dinlerine oldukça 
uygundur. Afrika dinleri bir anlamda Çin dininden daha 
basittir: tek başına içe dalışa yer vermezler; ritüelin sonu 
şenliğe varır, ama şenliğin kendi şifreleri vardır; yegâne 
bireysel doğaçlamalar (Leiris [1980] ya da Rouget'nin 
[1980] cinlenme üzerine çalışmalarının gösterdiği gibi 
bunlar çok nadir görülür) şenliği geçirdikten sonra normal 


yaşamına dönecek olan bir bireyin belirli bir süre “vücudunu 
ele geçiren” tanrıların doğaçlamalarıdır. Bu, acılarına ya da 
projelerine ortak olan Athena gibi bir tanrı tarafından zaman 
zaman ziyaret edilen homerik kahramanları hatırlatır; 
Odysseia'nın başında, gök gözlü tanrıça Athena, yoldan 
geçen bir yolcu kılığında, Telemakhos'a oğulluk görevlerini 
ve alması gereken intikamı hatırlatır: “Bu sözlerden sonra 
uzaklaşan gök gözlü Athena, bir deniz kuşu gibi boşlukta 
kayboldu. Telemakhos'un yüreğindeki enerjiyi ve cesareti 
uyandırmış bununla birlikte babasını da hatırlatmıştı... 
Telemakhos, tanrıyı ruhuyla kavradı ve şaşkın yüreği onu 
kabul etti”. Ama Afrika'ya özgü cinlenme (buna daha sonra 
tekrar döneceğiz) hiçbir gerçek kişilik değişimi içermez: 
tanrının, onun belli başlı karakteristiklerini yansılayacak 
olan ve bir süre sonra günlük yaşamının sıradanlığını geri 
göndereceği bir bedeni işgal etmesi, sonuçta, Homeros'un 
kahramanına yazgısının gereğini hatırlatan tanrının 
Ziyaretinden daha az cesaretlendiricidir. 


Birçok Afrika toplumunda tanık olunan, herhangi bir politik 
veya meteorolojik düzen sorumlusunun kendi iradesiyle 
ölümü bireysel olmaktan daha çok kurumsaldır: güç 
düşüncesini bireysel boyuttan koparmaya yöneliktir. 
“Gücün” simgeselliği, “dinin” simgeselliğinden ayrılmaz, 
çünkü gücü, bireysel yaşamın olumsallıklarına ve toplumsal 
yaşamın farklılıklarına indirgenebilir olarak değil doğal bir 
gereklilik (tanrıları dayatan da bu doğal gerekliliktir) olarak 
sunar. Öyleyse, Din-kalarda mızrak ustasının kendi iradesiyle 
ölümünün, Mary Douglas'ın (1967b) ileri sürdüğünün aksine, 
yırtık pırtık kıyafetlerle tozun toprağın içinde yaşayan ve kız 
kardeşinin ölümünü iyi karşılayan bir Aziz François 
d'Assise'in taşkınlığıyla hiçbir ilgisi yoktur. “Bunların her 
ikisinin de aynı gizemleri barındırdığı” (s. 189) doğru 
değildir. Ama mızrak ustasının tutumunun, Konfüçyüsçü 
bilgenin bireysel çilesi ilede benzerliği yoktur. Daha açık bir 
biçimde toplumsaldır: toplumsal düzenin ve doğanın 


düzeninin kesiştiği, birbirini tamamladığı ve sonunda 
birbirini kapsadığı bir bütünlüğün içine yer alır. Ne olursa 
olsun, pagan mantığında, görünen ile görünmeyen arasmda 
bir ayrıma hiçbir yer yoktur; tam tersine her şey görünürdür, 
o kadar ki tektanrıcı dinlerin anahtar olayı ölüm, pagan 
mantığında, kurtuluş dinlerinde olduğu gibi her bireysel 
figürü tek bir Tanrı figürüne bağlayan tuhaf yazgı birliği 
olmaktan uzaktır ve yalnızca, ölümün simgelediği toplumsal 
düzensizliği ortadan kaldırmaya çalışan canlılar için bir 
sorun oluşturur. 


Dinsel “seçimin” devlete karşı ilk “seçim”olduğunu ileri 
süren kuramlar iki nedenden dolayı temelsizmiş gibi 
görünüyor: birincisi, din bir seçimin sonucu değildir; 
evrenselliği ve çeşitliliği ile ilgili iki saptama, Durkheim'in ve 
bu konuda ondan esinlenenlerin ardından, dini, her 
toplumsal varoluşun verili bir temeli olarak düşünmeye 
davet ediyor; kuşkusuz, bu açıdan, dini “genel ideolojiden” 
ayırmak, eğer bu ideoloji, bir “üstyapı”, tümüyle toplumsal 
olana az çok zorunlu bir eklenti değil, toplumsalın 
kuruluşunun bir verisi dolayısıyla toplumda yaşayan (bunun, 
gereksiz yere kullanılan bir ifade olduğunun altı çizilmesi 
gerekir) bireyin doğrudan ve işlevsel bir verisi ise, çok 
zordur. İkincisi, “ilkel” dinde, genel olarak da çoktanrıcı 
dinlerde ve büyüyle ilgili oldukları sıklıkla söylenen tüm 
olgularda aşkınlığa hiçbir şekilde yer yoktur: doğruya 
söylemek gerekirse, tanrıların dünyaya içkin olmasına 
verilebilecek en iyi örneğin, yeni doğmuş çocuğun 
bedeninde onun kökeninin, kişiliğinin ve yazgısının şifresini, 
bu bedenin daha sonraki ilineklerinde tanrısal bir çağrının, 
toplumsal bir hatanın ya da bir büyücülük saldırısının 
şifresini, meteorolojik ilineklerde, kurban ve ritüel aygıtını 
işletmeleri için tanrılara yönelik bir davetin şifresini çözmek 
elinde (ve zorunda) olan ve ayrıca, türeyiş kahra-manlannın, 
efsanenin bu kahramanlara uygun gördüğü prestije ve 
çehreye rağmen yaşamakta olan insanlardan çok az 


ayrıldığı, reenkarnasyonlar oyununun bu kahramanları ve bu 
insanlan bazen çok açık bir biçimde birbirine bağladığı ve 
gündelik şimdi'yi yorumlama sisteminin, yaşayan insanların 
en azından bir kısmında, toplumsal yaşamda işler halde olan 
kozmik ya da tanrısal güçlerle (her yerde her zaman 
olabilme yeteneği, şekil değiştirme yetisi, uzaktan maddi 
müdahale etme konusunda psişik güç, bir tanrının 
mevcudiyetini kendi bedeninde barındırma yetisi ya da, 
Jivarolarda olduğu gibi, bürüneceği son şekil yağmurdan 
sonra gökyüzüne yükselen bir su buharı olan geçici bir ruh) 
derin bir yakınlığın kanıtı olan nitelikler bulunduğunu 
varsaymak zorunda bıraktığı toplumlar örneği olduğu 
görülüyor. Sürekli çağrıştırmanın ya da sürekli anmanın 
dünyası, günlük, tekil ve genel anlam dünyası, anlamla 
boğulan ve tanrılarla ya da ruhlarla dolup taşan 
(Chateaubriand'ın hissettiği gibi) dünya, pagan dünyası, 
düzenim ve tarihini meşru kılmak için hiçbir dış ilkeye 
dayanmaz. Afrika, bu konuda neredeyse deneysel bir kanıt 
sağlar: Afrika'da ayrı bir politik kurumu olmayan kabile 
toplumları ile şeflikler ve krallıklar arasında önemli dinsel 
farklılıklar görülmez. Antropolog Claude Tardits (1980), 
özellikle Afrika tarihi ve antropolojisinde, Frazer'dan alınan 
“tanrı kral” kavramının, Sudanlı din önderleri arasındaki 
yağmur yağdırıcılar ya da Benin kralları kadar birbirinden 
farklı kişiliklere uygun görülmesini eleştirir; Tardits, C. G. 
Seligman'in 1933 yılındaki Frazer lecture'inda Frazer'm 
modelini tanımlamak için belirlediği dört kriterin (tanrı 
kralın doğa üzerinde bir gücü vardır; evrenin dinamik 
merkezinde yer alır; varoluşu çok ince bir biçimde 
düzenlenmiştir; yaşlılık yaklaşınca kendini ölüme adar veya 
intihar eder) antropologlar tarafından bu şekilde hatalı bir 
biçimde nitelenmiş kişiliklerin hiçbirine uygun olmadığı 
konusunda özellikle ısrar eder. Bu şekilde başlayan 
tartışmanın ayrıntılarına hiç girmeden, bize göre, doğa 
üzerindeki gücün, özel yasaklara tabi olmanın ve istençli 
ölümün (yalnızca simgesel olduğu zaman bile), Afrika'da, 


krallık kurumuyla sınırlı olmadığını belirtelim. Bunların 
üçünün birden bazen krallık kurumunda birleşmesinin, 
onlardan hiçbirinin, merkezi, tek ve yaygın bir gücün ortaya 
çıkmasını engellemekte yeterli veya engellemeye yönelik 
olmadığını açıkça gösterir. 


Bundan, çoktanrıcılığın, devlet yapısının işlemesine en 
uygun dinsel biçim olduğu sonucu çıkmaz. Kuşkusuz, yine 
de, tektanrıcılık ve merkezi güç arasında bir yakınlık 
olduğunu söylemek ve bu açıdan Hıristiyanlığın ve daha 
küçük ölçüde İslam'ın olağanüstü kaderini hatırlatmak 
mümkündür. Yahudi paradoksu ve onun dikkat çekici tarihsel 
kışkırtma gücü, belki de, Diaspora'dan başlayarak göreli 
olarak çok yakın bir zamana kadar, özellikle tarihsel 
nedenler dolayısıyla politik ifadesini ve misyon alanını 
bulamamış olmaktır. Antisemitizm, gettolarında kendi 
aralarında yaşıyorlarmış havası veren, kendi aralarında 
yaşamak zorunda olduklarını ileri süren ama gerçekte, her 
yerde olan ve “bizi yöneten” Yahudilerin “gizli gücüne” karşı 
çıkarak bu skandali kendi tarzıyla dile getirir. Ne var ki, 
dinsel boyutta ortaya konulabilecek en anlamlı karşıtlık, bir 
yana tek ve bireysel Tanrı dinlerini, öteki yana içkinliğin 
dinlerini, bir yana misyoner dinlerini, öteki yana çoktanrıcı 
dinleri koyan karşıtlık olurdu. Dünya tarihi, ister istemez, 
önemli bir ölçüde bu dinlerin karşı karşıya gelmesinin 
tarihidir. Eğer pagan çoktanncılıklar her zaman kaybetmişse 
(Roma imparatorluğunda olduğu gibi devlet yapılarıyla ya 
da Afrika'nın bir bölümünde olduğu gibi kabile yapılarıyla 
birleşmeleri) diğer nedenler bir yana, olağanüstü hoşgörü 
erdemleri yüzündendir. Misyon düşüncesi kadar paganizme 
yabancı başka hiçbir şey yoktur; paganlarda, yenilen-lerden 
tanrılarını ödünç alan yenenlerdir; Doğu Romalılarda, 
Afrika'da, en önemli kültlerin (toprağın ve suyun) sıklıkla, 
yenilen ve fethedilen “yerlilerin” tekelinde olduğu doğrudur. 
Tektanrıcılıkların ithal dinlerinde dinsel pratiğin ve öğretinin 
barok yanıyla bugün kolayca alay edilir. Afrika İslam'ı ve 


Hıristiyan bağdaştırmacılığı, model aldıkları dinlerin ne 
saygınlığına ne de bilgelik karakterine sahiplerdir. 
Söyleyecek çok şey olduğu için bu konuya geri döneceğiz: 
Çünkü dinlerin eşit saygınlığına dair çok çabuk ve çok 
dindarca ileri sürülen fikirler, genelde ikiyüzlülüğe ve 
düşünsel açıdan kestirime (bir dinin “saygınlığı” nedir?) 
bağlı olmaları bir yana, eşit olmayan politik güçler 
arasındaki ilişkileri belirginleştiren egemenlik ve 
yabancılaşma etkilerini çoğu zaman maskeler. Yalnızca bir 
an için, Avrupalı gözlemcilerin (inanan ya da inanmayan) 
gözünde tek-tanrıcılığın yerel versiyonlarının biraz folklorik 
güzelliğini oluşturan farklı karışımların, “kalıntıların” ve 
ödünçlerin, yine de paganizmin dehasını temelden 
reddetmek ve onun karşısında şaşkına dönmek konusundaki 
en küçük israrin kanıtı olduğunu düşünelim: Kendini inancın 
yaygınlaşmasına adamış tüm dinlerin misyonerleri, birçok 
tanrının bir Diğerini içinde barındırdığını canla başla dile 
getirirken, nasıl bir tanrı, bir diğerini geçersiz kılar, ya da 
daha doğrusu yadsır? 


Bu durumda, hoşgörünün hoşgörüsüzlüğün karşısına 
konulması gibi paganizmi Hıristiyanlığın karşısına koymak 
gerekecektir. Bu iddia, Hıristiyanlığı öncelikle bir sevgi dini 
olarak (Tanrının insanlara ve tek tek her insana, insanların 
ve tek tek her insanın Tanrıya sevgisi, insanların kendi 
aralarındaki ve Tanndaki sevgi) gören çoğu insanı 
gücendirecektir. Başkaları, bu sevgiye sığınmış olmaktan 
memnun olacak ve pagan tanrılarına inanmanın, tek bir 
Tanrıya inanmakla aynı şey olmadığını kabul edeceklerdir: 
çünkü pagan dini daha az kişiye özeldir (exclusive) 
(esasında kişiye özel olma konusunda hiçbir iddiası yoktur) 
ve, kendinden geçme ve dans gibi yönleri olsa da daha az 
metinseldir, kurtuluş ve öteki dünya ile ilgili sorunlarla, 
canlılann doğrudan güçlükleriyle olduğundan daha az 
meşguldür. Tuhaf bir biçimde, bugün Fransa'da rahatlıkla 
görülebilecek olan, dini ve Kutsal Kitap'ı düşünsel açıdan 


eski saygınlığına kavuşturma akımı içinde yer alan Rene 
Girard (1978) gibi bir yazar, Yeni Ahit'in orijinalliğini, 
paganizm ve Hıristiyanlık arasındaki ilişkiler konusunda ileri 
sürdüğümüze benzeyen kötülük kavrayışında (conscience) 
bir değişiklik yaparak ulaştığı bir tür “pratik ateizme” 
dayandırır: Yehova, insanlarla, onların hatalarına kızıncaya 
kadar ilgilenirken, Matta İncili'nin bize tasvir ettiği Tanrı, 
Rene Girard'a göre, “tümüyle korkusuz” dur. Aslında İsa, 
Matta İncili'nde (V 44-45) şöyle buyurur: “Ben, size diyorum 
ki: Düşmanlarınızı sevin, işkenceciniz için dua edin; böylece 
göklerde olan babanızın oğlu olacaksınız çünkü o güneşini 
zalimlerin ve iyilerin üzerine doğdurur, ve yağmuru adillerin 
ve adil olmayanların üzerine yağdırır.” Bu metni bizim az 
ince yansıttığımız versiyonundan alıntı yapan (s. 206) Rene 
Girard, orada, İncil dinine ve daha genel anlamda “ilkel 
dinlere” göre kökten bir farklılık olduğunu tespit eder: “Bu 
metnin çerçevesine, sakatlıklar, hastalıklar, masum 
kurbanların sönüp gittiği felaketler ve kuşkusuz özellikle 
savaşlardaki her türlü tanrısal sorumluluğu yadsıyanları da 
yerleştirmek gerekirdi. Bundan dolayı hiçbir Tanrı suçlu 
değildir: Burada açık bir biçimde reddedilmiş olduğu görülen 
çok eski ve içgüdüsel bir pratiktir; bu pratik, insanların 
başına gelen tüm kötülüklerin sorumluluğunu tanrıya 
yüklemeye dayanır. İnciller, tanrının elinden, onun ilkel 
dinlerdeki işlevlerinden en temelini, insanların dünya ile 
ilişkilerinde ve özellikle bireyler arası ilişkilerinde egemen 
olamadıkları her şeyi kendi üzerinde toplama yetisini alırlar” 
(a.g.y., s. 206). Bu metin kendi başına birçok yoruma 
davetiye çıkarır: Öncelikle “ilkel dinlerde” kötülüğün ceza 
olarak kavranması hakkında kestirimsel bir fikir verir; bu 
kavrayış, yalnızca belirli bir kader duygusu (Er mitinde 
olduğu gibi Yoruba mitlerinde de, insanın, yeniden 
doğmadan önce yaptığı seçimler, kaderinin, karakterinin ve 
eylemlerinin kısmen sorumlusudur) ve bireysel sorumluluk 
duygusu (bir yasağın çiğnenmesi, yaptınmı zorunlu olarak 
tanrısal değil içkin ve doğrudan olabilecek bir hatadır, ve bu 


yaptırımın kendisi bir iradenin ya da bireyin dışında olan bir 
kaderin işi olarak düşünülmez - Zeus'un Odysseia'nin 
başındaki sözlerini hatırlayalım) değildir; ceza olarak 
kavrayış, çoğu zaman diğer insanları da işin içine sokar ve 
insanlar ile tanrılar arasındaki ilişkiyi tanımlamaktan daha 
fazla insanlar arasında varolan güç ve anlam ilişkilerini 
gösterir. İkincisi, Girard'ın metni, İncillerin her şeyden önce, 
insanlara kendi aralarında uyumlu ilişkiler kurmalarım 
öğütlemeye, öteki ile ilişkiyi yumuşatmaya yönelik olduğunu 
ileri sürer (bu sav, kitabın devamında tümüyle açıklanır). 
Ama İncillerin burada yaptığı tam olarak “pratik a-teizmin” 
sınırı belirlemektir: eğer insanlar diğerlerini yargılamaktan, 
adalet dağıtmaktan ve ceza vermekten bağışıklarsa bunun 
nedeni tüm bunların Tanrının işi olmasıdır. Hıristiyan 
tektanrıcılığının gerçek orijinalliği buradadır, yani, daha çok 
tüm dinlerin, bu dinler ritüel pratiklerine indirgendikleri 
ölçüde hakikati olarak ortaya çıkan ve,-daha özel olarak, her 
şeyden önce tanrıları, olayı açıklayan ilke, Isa figürünün 
insanları düşmanlarını sevmeye davet etmesinden kuşkusuz 
daha “cesur” bir ilke haline getiren çoktanrıcı dinlerin 
gücüllüğü olarak görünen bir “pratik a'teizmde”değil, 
Tanrıyla bireysel ilişkidedir. 


Rene Girard'ın analizi, esasında, Şiddet Ve Kutsal'da? (La 
Violence et le sacre, 1972) ortaya koyduğu analizlerin 
devamıdır ve hatta, denilebilir ki bu analizlerden esinlenir. 
Bu eserin temel konusu aslında tüm ritüellerin birliğiydi: 
Girard'a göre, bu ritüellerin amacı, her zaman, şeyleri 
olduğu gibi sürdürmektir; bu kültürel sabitlemenin aracı ve 
modeli, günah keçisi kurbana karşı şiddet içeren oybirliğidir. 
Tüm ritüellerin kökeni ve anlamı kurbandır. Yazar son 
kitabında bu konuyu yeniden ele alır ve dini, huzuru 
korumaya yönelik sınırsız bir çaba olarak tanımlar. “Kutsallık, 
şiddettir, ama eğer dindar şiddete tapıyorsa, bunun nedeni 
şiddetin her zaman, huzur verici olarak görülmesidir; dindar, 
tümüyle huzura yönelir ama bu huzurun araçları kurbansal 


siddetten asla yoksun degildir” (1978, s. 41). Eski Ahit, bu 
dinsel anlayışla özdeşleşir. Girard bize, Eski Ahit'te rituel 
gelişimin üç büyük aşamasının görüldüğünü söyler: 
çatışmayla topluluğun çözülmesi ve onu oluşturan 
farklılıkların ve hiyerarşilerin ortadan kalk-ması; günah 
keçisi kurbana karşı kolektif şiddet konusundaki oybirliği; 
farklılıkları ortadan kaldırmaya amaçlayan taklit güçleri 
engelleyen ya-saklar ve topluluğun güçlenmiş olarak çıktığı 
kurban bunalımını yeniden üreterek bu güçleri düzene 
koyan ritüeller hazırlanması. Girarad'a göre, İnciller, bunun 
tersine, “kurbansal olmayan” bir okumayı benimserler. İsa 
kurucu cinayetin günaha itici yalvacıdır, bu, tüm kültürlerin 
ve tüm dinlerin, “tıpkı anıtın, gizlediği ölünün çevresine 
dikilmesi gibi”(s. 186-187) gizlediği temeldir. Bu vahiy Aziz 
Luka İncilinde (xi, 47-48) ortaya çıkar: “Vay halinize! 
Peygamberlerin anıtlarını yaparsınız, oysa onları sizin 
atalarınız öldürmüştür! Böylelikle atalarınızın yaptıklarına 
tanıklık ederek bunları onaylamış oluyorsunuz. Çünkü onlar 
peygamberleri öldürdüler, siz de anıtlarını yapıyorsunuz”. 
Bu durumda İsa toplumsalın ve dinselin kurucu şiddetini 
gizlemeyen, “kanlı kurbanların” ve “saçma masalların” 
anlamsızlığını gösteren ilk kişi olur. Böylelikle, Rene Girard, 
insanlardan türeyen ve sonuçta hepsi de insanın şiddetinin 
az çok şiddetli yadsınmasına dayanan diğer dinlerin 
tümünün karşısına, Tanrıdan gelen ve İsa'nın ağzıyla kurucu 
şiddeti ifşa ederek “ her türden insani düzenin ulu yasağını 
ihlal eden Hıristiyanlığı koyar” (a.g.y., s. 181). 


Bu yüksek genellik seviyesinde, her türlü spekülasyon 
mümkündür. Rene Girard, yine de, diğer dinsel pratikler 
bakımından İncillerin mesajının kendine özgü ve günaha 
itici karakterini ortaya koyarak Hıristiyan Tanrısının 
varoluşunu ispatlamakta özgürdür. İleri sürdüğü kanıtların, 
gösterişli projesine bakınca yetersiz kalmasından olsa olsa 
endişe duyulabilir. Ama burada bizi ilgilendiren şey bu 
değildir. Daha derin bir biçimde, Rene Girard'ın girişimi, 


onun kişisel kanılarından bağımsız olarak, belirli bir sayıdaki 
entelektüelin, çağdaş dünyadaki değer sorununu 
düşünmeye yönelik çabasına benziyor. Bu tutumda, Tanrının 
varoluşu sorunu temel değildir; bu tutum, daha çok, bireyin 
düşüncesinin ve gerçekliğinin -ve daha özel olarak, B.-H. 
Levy ile birlikte, Fransız Devrimi'nden itibaren insan haklan 
olarak adlandınlması uygun olan şeyin- savunulması için 
gerekli asgari etik koşullan tanımlamayı amaçlar. Aslında, 
insan hakları, bireyin ve bireysel vicdanın, her bireyin, her 
bireysel vicdanın haklandir; bu haklardan birincisi, 
düşünceyi ifade etme özgürlüğü, biçimsel özgürlükleri veya 
gerçek özgürlükleri bir kenara bırakıp, özgürlüğü, öncelikle 
“kutsalın” (özeklikle çağdaş despotlukların biçimine 
büründüğü zaman) reddi olarak tanımlayanlara göre 
temeldir. Ama ne bu özgürlük ne de bu haklar olduğu gibi 
sürer. Öyleyse, din konusundaki tartışmanın temelinde 
görülen pekâlâ bireysel gerçekliğin çehresidir. Yeni Fransız 
Hukuku, Eski Ahit'teki eşitlik ütopyasına mantıksal açıdan 
karşı çıkar. Tersine, B.-H. Levy (1979), Kutsal Kitap 
bütünlüğünü, kutsala karşı tektanrıcı bir direnme haline 
getirir; onun için, din olma olasılığı en düşük olan hâlâ 
tektanncılıktır. Rene Girard, Eski ve Yeni Ahit'i mutlak bir 
biçimde tümüyle ayrı tutarak, İncillerin “a-teizm pratiği” 
konusunda bu noktada Levy ile birleşir. Sonuç olarak her 
ikisi de sağ neo-paganizme karşı çıkma konusunda kuşkusuz 
hemfikirdir. 


Geriye, elbette, tarihsel ve sosyolojik hakikat sorunu ve 
kendine özgü akıl yürütme biçimleri sorunu kalmıştır. 
Paganizm söz konusu olduğunda, bizim yazarlarımız, 
sadece, paganizmi bazen trajik bir biçimde folklorik hale 
getirmiş bazı kullanımlarla ilgilenirler; Hıristiyanlık söz 
konusu ise, bu yazarlar, kiminin Kutsal Kirap'ta kimininse 
yalnızca İncilde bulmayı başardığına inandığı bir ilkeye 
öncelik vermek için, Hıristiyanlık adına uygulanmış tüm 
şiddetleri ya da baskıları göz önünde bulundurmazlar. Bu 


kurnazliklar, Bernard Oudin (a.g.y) tarafından çok zekice 
gósterilmistir. Biz burada, Bernard-Henry Levy'nin ileri 
sürdüğünün aksine, kuramsal ve pratik olarak tektanncılığa 
değil ateizme yönelenin çoktanrıcılık olduğunu (misyonerler 
bu konuda yanılmamışlardır) göstermeye çalıştık. Çoktanncı 
toplumlar, şiddet sorunuyla çok somut biçimde karşı karşıya 
kalan katı toplumlar olsalar da onların dininin, toplumsalı 
yaratan güç ilişkilerinin hepsiyle özdeşleştiğini ama bu 
güçlerin hiçbir sıfatla “nedeni” olmadığını; bir kurum olarak, 
şiddetin ifadesi ya da aracı ama daha çok şiddeti düzene 
koymanın (Girard'ın da kabul ettiği gibi) yolu gibi 
göründüğünü eklememiz gerekir. Ayrıca, onların dini, 
insanlığın bir kısmını sonsuz bir cehennem azabına mahküm 
edecek kadar yoğun bir intikam arzusunu asla barındırmaz. 
Tersine, Hıristiyanlık geleneğinde (Kutsal Kitap'taki ya da 
sonrasındaki), ötekinin yüz çizgilerini yakındaki sevilenin 
yüzüyle bir tutmaktan uzak, tanrısal intikamın yerini ve 
amacını bu çizgilerde gösteren işaretler bulmak imkânsız 
değildir. Freud, Actes obsedants et exercices religieux'de 
Tanrinin, “Kini banadir” (Tesniye, xxxu, 35) dedigini 
hatırlatır, ve insanın inkar ettiği birçok kıyımın Tannya 
yüklenmiş ve onun izniyle yapılmış olmasını, (“öyleki tanrıya 
havale etme, insanın kötü ve topluma zararlı içgüdülerinin 
egemenliğinden kurtulmasını sağlayan bir yoldu"[1932, s. 
1831) eski dinlerin evriminin bir belirtisi olarak görür. Ve 
Nietzsche, daha açık bir biçimde, Katolikliğin üç temel 
erdeminde (inanç, umut ve merhamet) bir intikam 
arzusunun ifadesini görür (“Bu zayıflar (...) onlar da bir gün 
güçlüler olmayı isterler, hiç şüphe yok ki bir gün onların 
krallığının zamanı da gelmelidir...”, 1971,s. 245). Dinsizlerin 
ıstırabını, azizlerin ahiret mutluluğunun bir öğesi haline 
getiren, “bir kuzu gibi sakin” Aguino'lu Tommaso, ona, 
intikam insanının örneği gibi görünür. “Ahiret mutluluğunun 
onları tatmin etmesi ve bundan dolayı Tanrıya daha çok 
şükretmeleri için dinsizlerin acılarını görmek onlara nasip 
olur” (Commentaires sur le livre des Sentences, [Vecizeler 


kitabı üzerine yorumlar] IV, L, 2, 4,4). Bundan zorunlu 
olarak, günah icat edilmesine rağmen, intikamın, Yahudi- 
Hıristiyanlığın hakikati olarak kaldığı sonucu çıkar mı? 


Tektanrıcılık ve çoktanrıcılığın karşılaştırılan değerlilikleri 
konusundaki tartışmaların görünüşteki anakronizmi kimseyi 
yanıltmasın: Bu tartışmada söz konusu olan, her zaman 
insanın ve her zaman, daha da çok, onun düşünmesine 
yardım eden ve, ona olası düşünce nesnesi gibi görünmediği 
zaman, bizzat kendisi düşünce olarak ona hizmet eden bir 
sistem tarafından önceden toplumsallaştırılmış, önceden 
üretilmiş olarak ancak toplumda anlam kazanan somut 
insanın bir düşüncesidir. Zaten çok sık rastlanmayan, 
sistemin insana düşünce olarak hizmet etmesi durumunda, 
düşüncenin zihinsel araçları, gerçekten özgür olmasalar da 
yani sistemin, soruların nesnesine ve onları ortaya koyma 
biçimine hâlâ hükmeden zorluklarından bağımsız olmasalar 
da (Freud, LAvenir d'une illusion'da şöyle bir gözleminden 
bahseder, “Sanırım, bu konular hakkında kimsenin hiçbir şey 
söylemediği bir çocuğun, Tanrı ve öteki dünyanın şeyleri 
konusunda endişelenmeye başlamasından önce uzun süre 
geçmesi gerekirdi” [s. 1281) bazı düşünürler tarafından din 
düşüncesiyle açılan tartışma, insanın Tanrı ile ilişkisinin 
yegâne somut tezahürü, bireylerin kendi varoluşlarının 
anlamı üzerine açık bir biçimde biçimlendirdiği yegâne 
sorgulama olarak kalır. Burada bunu çağrıştırmak, farklı din 
tiplerinin, dinsel olgu karşısındaki gerçekten bireysel 
tutumları çağrıştırarak gösterdiği bireysellik tiplerinin 
çağrıştırılmasım hemen hemen tamamlamaktır. Bu, 
insanların Freud'un “yanılsama” dediği şeyden korunmuş 
olduklarına inanabildikleri en son noktada, düşüncenin, 
nesnesinin onun karşısına çıkardığı zorluklardan sakındığını 
sandığı en son noktada bulunmaktır - bizzat kendisi biraz 
yanıltıcı olan ama dinin varoluşunun bireysel vicdanların 
karşısına çıkaracağı sorunların (bunların en başına bu 


vicdanlarin kendi tanımları sorununu koymak gerekir) 
görülebilmesini sağlayan yegâne bakış açısıdır bu. 
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Genelde”pagan” terimi Hıristiyan geleneğinde gerçek 
tanrıya gerektiği gibi tapma-yanlara karşı eleştiri babında 
kullanılmıştır (bu terim Ortaçağ'da Müslümanlara, .bazen 
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Burada din konusunda üç bireysel tutum üzerinde 
duruyorsak, bunlar, ilk belirtileri Fransız Devrimi'nin din 
konusundaki tavrıyla eşzamanlı ortaya çıkan çağdaş bir 
vicdan bunalımının birçok bakımdan tipik örnekleri oldukları 
içindir. Bununla birlikte bu bunalım hakkında söylenebilecek 
şey, onun insanların yönetilmesi düzleminde olduğu ve şu 
çelişkiyle ifade edildiğidir: İnsanlar ancak bir aşkın ilke 
adına yönetilebilirler; bu ilke var değildir. Ya da: İnsan 
yaşamının tüm anlamı toplumdadır; toplumun anlamı 
yoktur. Aynı şekilde bu bunalımın, kısırlığı pozitivist ve 
sosyolojisi olan bir döngü çizdiği söylenebilir: İnsanlar 
Tanrıya ihtiyaç duyar; onu yaratmışlardır, ama bugün onu 
biliyorlar. Yalnızca bazı bireyler, bu şekilde biçimlendirilen 
çelişkinin ve döngünün sistematik bir biçimde farkına varır. 
Devrimlere (bu devrimleri yaşayanlara ve yapanlara) 
kendilerini somut olarak meşru hissetmeleri, “anlam 
taşıyıcıları” olmaları için geçmişteki yalanlar yeter. Ve sorun 
olan her zaman ertesi günlerdir, ama iktidarın kaçınılmaz bir 
ihaneti nedeniyle değil, geçmişteki düzenin yetersiz, üstü 
örtülü ve gerektiğinde kendi çıkarına uygun hale getirilmiş 
bir biçimde verdiği anlamla dolu şarj tükendiği için. Tarihin 
anlamı, b\i açıdan, toplumun anlamının ya da, daha 
doğrusu, Tanrının yerine geçer. 


En sonunda varılan nokta olarak düşünülen Fransız Devrimi, 
tanrılar yaratma ihtiyacı duyar. Marksizm'in, ancak bir 
gelecek yaratırsa anlamı vardır: Proletaryanın, evrensel sınıf 
olarak, bu durumda da, bir yanda bireysel varlık ile 
toplumsal varlık diğer yanda egemenler ile egemen 
olunanlar arasında her zaman yinelenen tarihsel çelişkiyi 
ortadan kal-dıracak sınıf olarak tanımlanması Marksizm'in 
özünü oluşturur ve bu tanım, özgür bireyin (yakım 
anlamında değil benzeri anlamında ötekinin 


zorlamalarından kurtulmuş olan bireyin) bir çeşit 
ululaştırılması olmaksızın kavranılamaz. Enternasyonal 
marşında bahsi geçen “insan türü” anlam ilkesi işlevi görür; 
ve açık bir biçimde bireysel figürün insan türü ile uzlaşması 
tarihsel zorunluluk olarak sunulduğu için eylem haklı 
çıkarılır. Malraux'nun İnsanlık Durumunun'! (La Condiüon 
humairıe), başarısı hiçbir şekilde önlenemez ve tarihsel bir 
zorunluluk olarak sunulan bir devrime kendini adamanın 
gerekliliğini sorgulayan kahramanını anlamak kuşkusuz 
mümkündür: Ama bu sorgulamanın altında bir kaygı yattığı 
görülebilir; devrimin başarısının, tarihin anlamını 
oluşturduğu bu kadar kesin midir? Ve, tersi durumda, neden 
bir hiç için her şey olan şeye (bireysel yaşam) bağlanılır? 
Althusser'in kuramsal anti-hümanizminin, metodolojik 
olmaktan başka muhtemel bir değere sahip olmadığı, aynı 
zamanda “proletarya diktatörlüğü” kavramının terk 
edilmesinin cennete inanan ile inanmayan arasındaki 
işbirliğinin, Aragon'un deyimiyle, bir ilke sorunu 
oluşturmadığını düşünen bir partinin düşünsel şaşkınlığını 
oldukça yansıttığı sonucuna kuşkusuz varılabilir. Bununla 
birlikte, inanmayanın artık çok isteyemediği, inananın gücü, 
nereye gittiğini bildiğine inanmaktır. İnanmayanın, 
inanandan (özellikle, birçok Hıristiyan için inancın yapılan 
faaliyetlere, örneğin militantizme göre ölçüldüğü bir çağda) 
hiçbir farklı yanı olmadığını eklemek gerekir: devrimci 
“inancın da”, politik kuşkunun da hiçbir metaforik yanı 
yoktur. 


Ama, bir kez daha, bunalımlar bireysel tutumlar haline gelir. 
Dindarlar kitlesi, tarihin çelişkilerine ya da yaşamın 
acımasızlıklarına karşı entelektüellerden ya da politik 
liderlerden daha az hassas değildir. Basit bir biçimde (ve 
mutluluğu için) her insan “kendi yaşamını yaşamakla”, 
günlük düzenle ilgili bir çatlaktan hiç beklenmedik bir anda 
su yüzüne çıkan, varoluşunun doğrudan güçlüklerini 
çözmekle ve sıkıntılarını yolunu koymakla o kadar 


meşguldür ki her gün ruhunun kurtuluşunu ya da tarihin 
anlamını düşünemez. Bu durumda, aslında, genelde 
insanların (ve kendilerini özel çalışmalarına adamadıkları 
zaman entelektüellerinde) zaman zaman zevk için, öylesine 
ya da tesadüfen kafasından şöyle bir geçirdiği sorunları 
sistematik olarak açıklayan entelektüel düşünce 
profesyonelleridir. 


Nietzsche, Freud ve Bataille'm bazı ortak özellikleri vardır. 
Her üçü de yerleşik dinleri dışlar: Nietzsche hem din 
düşüncesini hem de hakikat düşüncesini dışlar; Freud, 
bilimin, dinin tersine, bir yanılsama olmadığını düşünür; 
Bataille (“insani yaşamın mümkün olan en uzağa giden bir 
deneyim olduğu kişiye”, 1973, s. 142) varolan dinlerin, 
yalnızca işaret noktası görevi gördüğü bir iç deneyimi takip 
eder. Onların yapıtlarını analiz etmenin yeri kuşkusuz burası 
değildir: Biz yalnızca, tarihin, “bunalım” (genelde, 
görünenin aksine yalnızca bir bunalım halinin ifadeleri olan 
politik ve ekonomik zorluklara ya da dinsel taşkınlıklara 
bağlı inanç ya da anlam bunalımı) dönemlerinde tartışmaya 
açmakla kendi kendini yükümlü gördüğü bildik gerçeklikler 
(ben, toplum, dünya düzeni) karşısındaki onların bozucu ve 
yıkıcı duruşlarını ortaya koymak istiyoruz. İki anlamda 
tutumları bireyseldir: Birincisi, bu tutumlar, din olgusunun 
evrimini yeniden çizip onu, bireysellik kavramına (kendini 
tanrılara, Tanrıya ve insana adayan olarak) göre, tam olarak 
aynı biçimde olmasa da, konumlandıran kuramlar ileri 
sürerler. Bu tutumlarda, bu kendine özgü açıdan göz önünde 
bulundurulan, etnolojiye ve dinler tarihine özgü analiz 
unsurlarına (örneğin, evrimci varsayım, mana ve numen 
kavramları) rastlanır. İkincisi, bu tutumlar, kendi din ve 
hakikat yorumlarına, sonuçlarını -taahhütlerinin 
(engagement) mümkün ve bazen zorunlu kıldığı sonuç da 
dahil (yalnızlık)— kabul ederek sahip çıkan insanların işidir. 
Nietzsche, birinci açıdan, en keskini ve en kendine özgü 
olanıdır. Avrupa'nın geriye doğru bir yolu takip ettiğini 


düşünür. Eski Yunan idealinden Yahudi-Hıristiyan idealine 
geçiş onun deyişiyle hastalığın kaynağıdır. Hastalık, acı 
(ressentiment) ve çileci rahibin yönünü acı olarak belirlediği 
değişim, yani günahın ortaya çıkışı: İnsanlığın başka 
uygarlıklarda gittiği yolun karşıtı olarak konum- 
landırılabilecek geriye doğru yol budur iste. Brahmanlarin 
Hindistan'ında, dört bin yıl önce, “daha çok düşünülürdü ve 
düşünmekten, bugün bizde olduğundan daha çok zevk 
alırlardı” (Aurorel, s. 76). Brahmanlar açıkça, din 
adamlarının tanrılardan daha güçlü olduğunu ve onların 
gücünün geleneklere ve ritüellerin yapılmasına bağlı 
olduğunu düşünürlerdi. O gün bugündür, bireyselliğe giden 
krallık yolu açıktı: “Bir adım ilerisi: Ve tanrılar ıskartaya 
çıkartılmıştır - bir gün Avrupa bunu yapmak zorunda 
kalacaktır! Bir adım daha: Ve rahiplere de aracılara da 
gereksinim kalmamıştır; kendi kendine kurtuluşun dinini 
öğreten Buda ortaya çıkmıştır: - Avrupa, kültürün bu 
aşamasından henüz çok uzaktadır!” (a.g.y., s. 76). Ama XIX. 
yüzyıl sonunun Avrupa'sında, inançşsızlığın gitgide 
önlenemez bir biçimde artmasına rağmen (eğer Nietzsche 
ve Freud'un düşüncelerinin şüphesiz kesiştiği bir nokta 
varsa o da Tanrının ölümüdür) rahatça dile getirilen ateizm 
yine de yalnızlığa mahkümdur: Avrupa'da artık Tanrıya 
inanmayan on ya da yirmi milyon insan, rahiplerin ve 
kurtarıcıların gücüne kesin bir son vermek için “birbirlerine 
işaret etmeyi” bilmezler. 


Nietzsche için olduğu gibi Freud için de din tarihi, sıkıntının 
ve mutsuzluğun tarihi ile özdeşleşir: “Yaşam, Genel olarak 
insanlık için olduğu gibi birey için de katlanılması zor bir 
şeydir” (LAvenir d'une illusion, s. 41). İki bakımdan öyle 
olduğu söylenebilir: uygarlık insana, yoksunluklar ve acılar 
dayatır; ama, insanın, “kader” dediği “ incitici doğanın” onu 
çarptırdığı kötülüklere karşı başvurduğu yegane şeydir 
uygarlık. Bergson gibi, dinsel olguyu analiz eden 
başkalarında da rastlanan ve ilkel tektan-rıcılık 


varsayımından esinlenmiş tüm şemaları mutlak bir biçimde 
tersine çeviren evrimci bir şemanın taslağı bu şekilde yapılır. 
Uygarlık tarafından doğanın şiddetine karşı yürütülen 
mücadelenin ilk aşaması, doğanın insanileştirilmesi 
mücadelesidir; tüm olayların çok güçlü bir iradenin edimine 
indirgenmesi, ruhsal olarak korku yaratmaya ve insanların 
toplumda kendi aralarında kullandığı yöntemleri kullanarak 
tanrılarla görüşme yapmaya olanak sağlar. Bu açıdan 
Totemcilik (insan öldürmenin ve en-sestin yasaklanması 
buna bağlanır), hayvan tanrı figürüyle birlikte, ara bir 
aşamaya denk düşer. “Bir doğa biliminin yerinin bir psikoloji 
tarafından alınması” (a.9.y., s. 44) ve bireyselleşmiş 
tanrıların ortaya çıkması duruma hakim olmayı o kadar iyi 
sağlıyordu ki bu durum çocuksu bir ilk örneğe sahipti. Baba, 
hem korku nesnesi hem de diğer tehlikelere karşı sağlam bir 
güvencedir. İnsan doğal güçlere babanın niteliklerini 
vermiştir: “onları tanrılara dönüştürmüştür”. Daha sonra, 
doğa olgularının düzenliliği, onları yöneten güçlerin insani 
niteliğini yitirmesine yol açmıştır. Tanrıya ayrılan pay 
değişmiştir. Özgün bir biçimde tanrılara ait olan üç işlev 
(doğanın hoyratlıklarını gidermek, yazgının ve ölümün 
zalimliğine alıştırmak, insanın, ortak yaşamdan gördüğü 
zararları telafi etmek) vardır; birincisi en az yararlısı olarak 
ortaya çıkar: Bir kez yaratıldıktan sonra doğa ancak kendi iç 
gerekliliklerine boyun eğebilir; İkincisi en az kesin olanıdır: .. 
Belirsiz ve hoş olmayan bir duygu, bizi, bunun, insan 
türünün sıkıntısına ve şaşkınlığına çare olmasının mümkün 
olmadığı konusunda uyarır... Antikçağ'ın en donanımlı halkı, 
Moiralann?, tanrıların üzerinde yer aldığı ve bizzat tanrıların 
kadere boyun eğdiği konusunda belli belirsiz kuşku duyar” 
(a.g.y., s. 47); öyleyse uygarlıkla birlikte önem kazanan 
üçüncü işlevdir. Dinin hammaddesi her zaman, “insanlığın 
ilk zamanlarında olduğu gibi insanın da kendi çocukluğunda 
içinde bulunduğu çaresizlik anılarından oluşur” (a.g9.y., s. 44- 
49), ama uygarlığın reçetelerini sürdürmek, insanın temel 


görevi haline gelir o kadar ki bu reçetelere tanrısal bir köken 
atfedilir. Üstün bir zekâ evrene ve toplum ile bireyin 
yazgısına hükmeder, iyinin ve doğrunun tanımlanması, 
yaşamın acımasızlıklarının, ölümden sonraki yaşamın 
eşsizliğiyle giderilecek olmasını kapsar. Bizim 
uygarlığımızda ilkel zamanların tüm tanrıları tek bir tanrısal 
figürde toplanmıştır. Tek Tanrı düşüncesi, “gizli bir biçimde 
de olsa tüm tanrısal figürlerde bulunan babalık çekirdeğini” 
(nucleus) (s. 51) ortaya çıkarır; bu açıdan, tanrının 
başlangıçta baba olarak algılanmasına bir geri dönüşü ifade 
eder. Bu şekilde, her birey ile onun, herkesin de Tanrısı olan, 
Tanrısı arasında kişisel bir bağ oluşturur: “Tanrı artık tek 
olduğuna göre, insanın onunla ilişkileri, çocuğun babasıyla 
ilişkilerinin içtenliğini ve yoğunluğunu yeniden 
kazanabilirdi” (s. 52). 


Bataille'in da, hareket noktası, dinin soykütügünün ne 
olabileceği konusunda ince ve sezgisel bir analizdir. Ama 
oldukça kişisel bir biçimde, bu soykütüğünü, onun farklı 
etaplarını dinin evrimci şemasının genel olarak temelini 
oluşturan değer yargılarına tamamıyla zıt ifadelerle 
değerlendirerek ortaya koymaya girişir. Bergson, Les Deux 
Sources de la morale et de la religicm'da (Ahlakın Ve Dinin 
iki Kaynağı") bu şemayı, onu şeylerin ve “şeylere içkin olan 
niyetlerin” temeli haline getirerek, çok iyi özetler. 
Kaynakların ya da pınarların kenarlarına yerleşen “belirsiz 
kendilikler”, ortaya çıktıkları yerlerle özdeşleşmiş ilk ruh 
biçimleridir. Tanrı, ilk başta, bu ruhlardan farklı olacaktır: 
Bölünmeden paylaşılabilecek, bir adı ve bir kişiliği olacaktır, 
“buna karşın binlerce ormanın ve kaynağın ruhu aynı 
modelin örnekleridir”(s. 189). Çok bireyselleşmiş tanrıların 
ortaya çıkmasıyla birlikte, ruhların kendileri de bir kişilik 
kazanırlar: Bunlar aşağı tanrılar olacaklardır. Bütünüyle 
düşünüldüğünde, tanrılara doğru ilerleyiş uygarlığın 
ilerleyişidir: “Gerçekten ilk olan dinsel temsil bir varlık ya da 
bir nesneden daha çok bir “etkin mevcudiyetin”, bir edimin 


temsiliyse, ruhlara inanış, kökene çok yakındır; tanrılar, 
ancak, ruhların sahip olduğu saf ve yalın tözlük, bu 
ruhlardan herhangi birinde kişilik mertebesine yükseldiği 
zaman ortaya çıkarlar. Ayrıca bu tanrılar, ruhlann yerini 
almaz, onların üstüne eklenirler. Ruhlara tapınma... halk 
dininin temeli olarak kalır. Ulusun aydınlanan kesimi, 
tanrıları ruhlara tercih edecektir ve çoktanrıcılığa doğru 
gidişin, uygarlığa doğru bir ilerleyiş olduğu söylenebilir” (s. 
198). Ayrıca Bergson, ya başka tanrıları kendilerine çeken - 
Mısırlı güneş tanrısı Ra'nın, Amon-Ra'yı oluşturmak için Teb 
tanrısı Amon ile birleşmesi gibi- ya da işlevleri ve nitelikleri 
kendilerinde toplayan -birçok farklı işlevini (Zeus konuk 
etme ödevleri ile meşgul olduğunda Xenios, antları tasdik 
ederken Horkios, yalvaranları koruduğunda Hikerios vb. olur) 
birbirinden ayırmak için isminin yanına değişik sıfatlar 
konulması gereken Zeus gibi- belirli bir sayıdaki tanrının 
gitgide artan karmaşıklığını bu tip bir evrime bağlar. Bu tür 
bir birleşmenin ve işlevleri kendinde toplamanın, tanrıların 
çok göreceli karakterine zıt olduğu söylenebilir ama bu, 
Bergson tarafından ileri sürülen şemanın gerçekliğini kendi 
başına geçersiz kılamaz. 


Bize öyle geliyor ki, Bataille, tüm değer yargılarını bir kenara 
koyup, bu şemayı dışlamamış ama farklı terimlerle 
açıklamıştır. Onun için ilk sırada gelen, süreklinin ve 
içkinliğin dünyasıdır: Suyun suda kendinin farkına varması 
gibi hayvan da dünyada kendinin farkına varır; Bataille'in 
dediği gibi bu içtenlik, insan bilinci onu dinde bulmaya 
kendine amaç edindiği andan itibaren kesin olarak kaybolur: 
“Özü, kaybolan içtenliğin aran-ması olan din, tümüyle kendi 
bilinci (Conscience de soi) olmak isteyen açık bilinç çabasına 
indirgenir: Ama bu çaba boşunadır, çünkü içtenlik bilinci 
ancak, bilincin, artık, sonucu süreyi içeren bir işlem olmadığı 
düzlemde, yani işlemin sonucu olan açıklığın artık 
verilmediği düzlemde mümkündür” (1973,s. 77). 
Başlangıçta ortaya çıkan tam tersidir. Bataille, tüm halkların, 


“Yüce Varlığı” şüphesiz tasarlamış olduğunu söyler, ama 
“işlemin”, sanki “süreklilik duygusunun çok güçlü olduğu bir 
zamanda gerçekleşmiş” gibi, sanki “varlıkların ve dünyanın 
hayvansal ya da tanrısal sürekliliği, beceriksiz bir biçimde ilk 
kez nesnel bir bireyselliğe indirgenmeye çalışılarak, 
başlangıçta sınırlanmış, zayıflatılmış” gibi (s. 47) “her yerde 
başarısızlığa uğradığını” (s. 46) ekler. İnsan bilinci, nesneleri 
ayrık olarak konumlandırmaya ve şeylerin dünyasıyla 
uğraşmaya başladığı andan itibaren, dinsel açıdan bir 
çelişkinin içine düşer. Bu şeyleri tanımak istediği andan 
itibaren, içtenliği ve yalın haliyle hayvana özgü olduğunu 
varsaymak zorunda olduğumuz süreklilik duygusunu 
kaybeder. Bununla birlikte, yine şeyler (farklı, ayrık) dünyası 
ile süreklilik duygusu arasındaki bu zıtlık nedeniyle, bu 
süreğenlik yeni bir anlam kazanır: “hayvan için başka hiçbir 
şeyden farkı olmayan, onda ve onun için mümkün olan 
yegâne kiplik olan süreğenlik, insanda, kutsal olmayan 
aracın (sürekliliği olmayan nesnenin) kısırlığının karşısına 
kutsal dünyanın tüm çekiciliğini koymuştur” (s. 47). O 
zaman, kutsal olmayan dünyanın aydınlığında, gerçek olanla 
(cisimler, bir cisme sahip olanlar olarak insanlar, bitkiler, 
araçlar) tanrısal olan (maddi gerçeklikle -ölüm, hayvanlar, 
bitkiler- ilişkileri belirsiz olan ruhların hiyerarşisi) arasında 
bir kopuş gerçekleşir. Dinin tüm ritüel seremonileri bu zıtlığı 
azaltmayı amaçlar. Tanrılar ve mitler dünyasına ait olduğunu 
ileri süren kurban edici, şeylerin düzenini kurbanından çekip 
çıkarır: onu içkinliğe, ölümün, yaşamdan farkı olmadığı bu 
yüzden direnç görmeden istila ettiği bir dünyaya, şeylerin 
dünyasının temeli olan zamanın artık anlamsız olduğu bir 
dünyaya kavuşturur. Öyleyse kurban edici, kurbanına, 
içkinliğe geri dönüşe en yakın olandır. Genel olarak, bir 
varlığın ölümü, başkalarında gözyaşlarına yol açıyorsa, 
bunun nedeni bir üzüntüden daha çok, doğrudan doğruya, 
“kendi içtenliğinde kavranılan ortak bir yaşama dair derin 
bilinçtir” (s. 65). 


Öyleyse kurban şeylerin düzenine saldırır. Bataille'a göre, bu 
o kadar doğrudur ki lüks olan (lüks, nesneyi meydana 
getiren çalışmayı, faydadan yoksun bırakarak daha önce 
yıkmıştır) değil işe yarayan kurban edilir. Şenlik aynı sorunu 
çözmeye çalışır: “bir şey olmaksızın insan olmanın ve 
hayvansal uykuya geri dönmeksizin şeylerin sınırlarından 
kurtulmanın olanaksızlığının yol açtığı daimi soruna, şenlik 
sınırlı bir çözüm getirir” (s. 72). Bir anlamda, şeylerin 
düzenine özgü, şenlik zamanında ortadan kalkan farklılıkları 
yadsır; kaosa, esrikliğe, aşın cinsel eğlenceye kadar varabilir. 
Ama iki açıdan şeylerin düzenine bağlı kalır. Gerçek bir birlik 
için faydalı işlerin düzeninde ayrıcalıklı bir yer işgal eder. 
Gerçek amaçları vardır, etkili bir işlem olma iddiasındadır; 
ritleri, örneğin tarlaların ve sürülerin verimli olmasını 
amaçlar: “Şenlik, içkinliğe gerçek bir geri dönüş değildir 
ama birbiriyle uyuşmaz zorunluluklar arasında dostça ve 
sıkıntı dolu bir uzlaşmadır” (s .75). Şenlik, başka kipliklerde 
(savaş ya da insan kurban edilmesi) olduğu gibi, insan 
bilincinin yolunu kaybettiği döngüyü kırmayı başaramaz: 
“İnsan, varlığım bilmeden sahip olduğu şeyi, belli belirsiz 
içtenliği kaybeden hatta dışlayan varlıktır. Bilinç, içinde 
tuttuğu sıkıntı veren şeylerden kurtulmasaydı uzun süre açık 
hale gelemezdi, ama açık bilincin kendisi, yitirdiği şeyin 
arayışı içindedir ve onu bulmaya yaklaştığı ölçüde yeniden 
yitirmek zorunda kalır (s. 77). 


Dinin evrimi şeyleri düzene koymaz. Başlangıçtaki tasarımda 
“içkin kutsallık, insanın ve dünyanın hayvansal içtenliğine 
göre düzenlenir” (s. 45); aklın ve ahlakın ilkeleri üstü kapalı 
bir biçimde şeylerin ve şeyler arasındaki ilişkilerin kutsal 
olmayan dünyasına bağlıdır. Kutsalın kendisi bölünür: Ak ve 
zararsız kutsallık, kara ve zararlı kutsallığın karşısında yer 
alır “ve bunlardan birinin ya da diğerinin niteliğine sahip 
tanrısallıklar ne akılcıdırlar ne de ahlaki” (s. 96). Tersine 
düalist evrimle birlikte gerçek aşkınlık ortaya çıkar: Tanrı 
akılcı ve ahlakidir, zararlı kutsallık kutsal olmayan tarafa 


atılır. Düalist anlayışın insanı, ictenlikten, bu içtenliğe ritler 
gerçekleştirerek en azından zaman zaman yaklaştığı görülen 
arkaik insanın olduğundan daha kökten bir biçimde 
uzaklaşmıştır, buna karşın ahlakın hâkimiyeti altında, içten 
düzenin geri dönüşünü sağlamaya yönelik tüm işlemler 
aslında gerçek dünyanın gerektirdiği işlemlerdir 
(tanrısallığın, şeylerin düzeninden koparıldığı için, ancak 
kendisinin mahkum ettiği yolla [şiddet] tanrısal kaldığı 
savından yola çıkan Battaille'in tanrısallığın kurban edilmesi 
konusundaki analizinin ortaya koymak istediği budur: 
“Sonunda, kurtuluş insanı, şeylerin düzeninin ilkelerini içten 
düzenin içine sokmuş ve bunu, bu üretici düzeni iç düzenin 
yok edici yıkımlarına tabii kılmaktan daha çok yapmıştır” [s. 
112)). 


Bu koşullarda, kendi bilinci ne olabilir? Bataille, toplumsalın 
ve bilincin kaynağına yerleştirdiği çelişkinin sınırını 
genişletir. Bilim, içtenliğin ve gerçeğin ayrılmasını tamamlar; 
ama böylece, insanın kendi kendinden uzaklaşması sürecini 
de tamamlar: Buna koşut olarak, bilincin ve etkinliğin 
ilerlemeleri, içten düzeni, artık yalnızca “uzayıp giden 
gevelemelerle” (s. 127) tasvir edilmeye indirger. Öyleyse 
sorun (dinsel sorun), bilimin nesneleri aydınlatmak için 
geliştirdiği lambayı üzerine tutarak içten düzeni, “gerçek 
dünyanın doğallığına kavuşturmak ve gerçek insanın 
otoritesi altına yerleştirmektir” (s. 128). Ama bu işlemin 
sonucu olan çelişkiler (tanrısal yaşamın dolaysızlığı, bilincin 
gerektirdiği zaman), onu, nesnel ifadeyle, bilgisizliğin (non- 
savoir) doğrulanmasına mahküm eder. Öyle görünüyor ki 
Bataille'in karşı çıktığı şey, dinlerin (aracılık dinleri ya da 
arkaik dinler), şeylerin düzeninden, aslında bu şeyleri bozan 
düzeninden kurtulmaktaki güçsüzlüğüdür. Dinler, kurban ve 
şenlikle geçici olarak ve kısmen yok ettikleri, içtenlik ile 
şeylerin düzeni arasındaki çelişkiyi başka hiçbir zaman yok 
edememişler, her zaman öncelikle kendi istikrarlarını 
sağlamışlardır: Bataille'in kafasında canlandırdığı içtenlik, 


hayvanlık anlayışından geçerek insana ulaşsa da, bir 
anlamda, bu dinlerin her zaman kültür tarafında kaldığını 
söyleyebiliriz; son haddinde, içtenliğin açık bilinci, 
bireyselliğin kaybedilişidir: “Ancak bireysel perspektifler 
yadsımrsa birey düşüncesi varolabilir ve bu yadsıma 
düşüncenin işlemesinin tek çıkış yoludur” diye yazar 
Bataille, ama, bireyi, ilişkiden yani öteki ile zorunlu olarak 
bir arada bulunmadan ayrı olarak düşünmenin imkansızlığını 
belirtmez: Ortaya koyduğu, daha derin bir biçimde, daha 
çok bir bilincin bilincinin olanaklılığıdır. Açık bilinç, 
“içtenliği, ancak karanlıkta yeniden bulacaktır”; bunu 
yapmak için “fark edilebilir aydınlığın en yüksek seviyesine” 
ulaşacaktır, ama bu aydınlık zirvesi, onu ancak “-içine 
gireceği- dünyanın derinliğindeki hayvanın karanlığına” (s. 
133) götürecektir. Bataille'ın iddiası kesinlikle trajiktir; bu 
trajiklik, öncelikle, anlamı doğrudan arzulama ile bilginin 
yavaş yavaş oluşması arasındaki zorunlu karşıtlığa bağlıdır. 
Tüm pozitivizmlere ve bilimciliklere karşı, Bataille, anlamın 
ve bilginin hete-rojenliği konusunda ısrar eder; her ne kadar 
Freud, Nietzsche'den daha belirsiz ama en az onun kadar 
etkili bir biçimde kurumsal yanılsamanın en değişken 
görünümlerini altüst etse de, Bataille bu tutumuyla, 
Freud'dan daha çok Nietzsche'ye yakındır. Bataille, sanki 
bilincin yalnızca bir rastlantı bireyin de yalnızca bir 
yanılsama olduğu huzur dolu bir dünya imgesine 
katlanamıyormuş gibi, bir tür çift paradoks nedeniyle, kibirli 
(“egemen”) sessizlik arzusu içinde yine de çok yalnız kalır: 
“Bireyi, «şey» ve içtenliğin yadsınması haline getiren bu Din 
Kurami'nirl (Theorie de la religion) temel paradoksu, 
kuşkusuz bir güçsüzlüğü ortaya çıkarır, ama bu güçsüzlüğün 
çığlığı, en derin sessizliğin habercisidir” (s. 20). 


Bataille'in hareketi, artık hiçbir şeyin söylenemediği noktaya 
doğru içten bir dönüşümden ileri gelir; bu hareketle, ama 
trajik bir biçimde bi-linmezci bir kiplikte, Bergson'un, 
dinamik dinin ve mistisizmin kökenine yerleştirdiği yaşama 


sevincinin kaynağına doğru geriye dönük bir hareketi 
anımsatmaması mümkün değildir. Nietzsche'de hiç de böyle 
değildir; onun için, dinin ve, bunun ötesinde, hakikat 
düşüncesinin açıklanması, bireyin bir tür üst- 
tanımlanmasına ya da kendi yalnızlığını ve kendi açık 
bilincini isteyen bir tür üst-birey tanımına yol açar. İnsanlık 
tarihi, korkunun, kötümserlikten korkunun, hakikatten 
korkunun tarihidir; varoluşun dinsel yorumu, bu korkuya 
karşı her zaman bir savunma aracı olmuştur, bu, Par-delä 
bien etmai'de en çok üzerinde durulan konulardan biridir. 
Tersine, düşünürün esas görevi, dinsel hakikatin 
yadsınmasının ötesinde, bilime inancın da metafizik bir 
inanca dayandığını göstermek, “hakikat istencinin de bir 
doğrulamaya ihtiyaç duyduğunu” (Genealogie de la mo- 
rede, s. 338) (bu açıdan en eski ve onun zamanına en yakın 
filozoflarla çelişir) hatırlatmaktır. Hakikat istencinin eleştirisi; 
Şen Bilim'in$ (be Gai Savoir) ve Genealogie de la morale'ın 
doğru hakikate çok düşkün düşünüre verdiği paradoksal 
görev budur. Bu görevin kendisi, yürütülmesi zor ve her 
koşulda, onu düşünmeksizin yaşayanlar için uygun olmayan 
bir proje olduğu için düşünürü yalnızlığa iter. Her ne kadar 
düşünür dünyadan vazgeçse de, bunu, dünyayı tanımayan 
bir dindar olarak yapmaz; tam tersine: vita 
corıtemplativa'nın yalnızlığını seçtiğinde, “dünyadan hiçbir 
şekilde vazgeçmek istemez; onun için vazgeçiş, melankoli, 
kendi kendinin yıkımı anlamına gelecek olan daha çok vita 
practica'da direnmek zorunda olmak olurdu: vita 
practica'dan, onu tanıdığı için elini çeker. Bu, onun suya 
atlama, kendi özel sükünetine ulaşma biçimidir” (Aurore, s. 
237). Nietzsche, bununla, hakikate ve onun en zalim 
sonuçlarından birine -kişisel, bireysel toplumsal yaşamın 
doğal akışını, bu yaşamın bağımlı kılındığı hakikat kaygısı ile 
uzlaştırmanın zorluğuna- meydan okumaktan çekinmeyen 
Aristoteles, Rousseau, Schopenhauer gibi insanlığın büyük 
düşünürleriyle aynı soydan olduğunu gösterir: “Büyük 


düşünürün en güzel erdeminin parıldadığı yer, genelde, 
bilginin insanı olarak hiç tereddüt etmeden, çoğu zaman 
utanarak, çoğu zaman küçümseyici bir ironiyle ve gülerek 
kendi kendini ve kendi yaşamını feda etmesine dayanan ruh 
büyüklüğüdür” (a.9.y., 243). Ne var ki Bataille'da olduğu 
gibi Nietzsche'de de en arıtılmış hakikat kaygısının sonu, en 
derin sessizliğe, Pascal'ın korktuğu ve yalnız zihnin, kendi 
ölümünün yankısı olarak algılayabildiği sessizliğe varır: “İşte 
deniz ve işte şehri unutabiliyoruz... Ah, sessizlik hâlâ çok 
derin, yüreğim yine kabarıyor: naif bir hakikatten korkuyor, 
o da sessiz kalıyor... Söz, hatta düşünce dayanılmaz hale 
geliyor: Her sözcüğün arkasında hatanın, imgelemin, 
yanılsamanın ruhunun güldüğünü duymuyor muyum? 
Acınacak halimle alay etmemeli miyim? Alay etmemle alay 
etmeliyim? - Ah deniz! Ah akşam! Sizler kötü üstatlarsiniz! 
İnsana, insan olmayı bırakmayı öğretiyorsunuz. İnsanın 
kendini size bırakması mı gerekiyor? Sizin şu an olduğunuz 
gibi, soluk, ışıltılı, sessiz, korkunç, kendi içinde dingin olması 
mı gerekiyor? Kendinin üstüne çıkması mı gerekiyor?” 
(Aurore, s. 229-230). 


Freud, eğer birey, insan doğasına kök salan zorunluluklara 
eklemlenen kültürel zorunluluklar sisteminden yalıtılırsa 
bireyle ilgili olarak hiçbir şey söylenemeyeceğini çok iyi bilir: 
“İnsan, ilk yılları boyunca, cinselliğe bağlı zihinsel 
bastırmanın dışında, dine bağlı zihinsel bastırmanın ve 
ondan kaynaklanan, ebeveynler ve eğitimciler karşısında 
“sadık” (loyalist) zihinsel bastırmanın etkisi altında kaldığı 
sürece, bu insanın gerçekte ne olduğunu tam olarak 
söyleyemeyiz” (s. 130-131). Buradan yola çıkarak, bireyi 
yalnızca bir arzunun yanılsaması olmaya indirgemek, 
kuşkusuz Freud'un gerçekten asla atmadığı ama bazen 
tasarladığı bir adımdan başka bir şey değildir. Yanılsama, bir 
hata ile aynı şey değildir ve zorunlu olarak bir hata değildir. 
Bir inanç, bir arzunun gerçekleşmesi bu inancın gelişimine 
yön verdiği zaman bir yanılsamadır. Yanılsama, insani 


arzulardan türer ama, hezeyanın tersine, gerçeklikle zorunlu 
olarak çelişmez. Din en azından bir yanılsamadır, çünkü 
insanlığın en eski en güçlü arzularının (bilindiği gibi bu 
arzular, Freud'a göre, insanın, çocukluktan çıkarken, 
çocukluktaki çaresizliğinin, babasının korumasına rağmen, 
tüm yaşamı boyunca süreceğini bilmesi ve bunun, ona daha 
güçlü bir babaya gereksinimi dayatmasına bağlıdır) 
gerçekleşmesini sağlar; öyleyse, din, hiç kuşkusuz, bir hata 
değilse bile bir yanılsamadır: “Örneğin, alt tabakadan bir 
genç kız, bir prensin evlenmek için gelip kendisini bulacağı 
yanılsamasına sahip olabilir. Oysa, bu mümkündür; buna 
benzer bazı durumlar gerçekten olmuştur. Mesih'in gelmesi 
ve altın çağı başlatması, işte bu daha küçük bir olasılıktır: Bu 
inancı değerlendirmesi istenen kişi, kişisel tutumuna göre, 
bu inancı, ya bir yanılsama ya da bir hezeyan olarak 
değerlendirecektir” (s. 85). Nietzsche'nin uzak durmayı 
önerdiği ama tarzında ve düşüncesinde kendini gösteren 
dokunaklılıktan, olabildiğince anlaşılabilir olmak için 
kaçınan Freud'un yaklaşımının sonu bütünsel bir nihilizme 
varır. Dine bağlı zihinsel bastırma, bir bireyde 
görebileceğimiz her şeyi barındıran görünüşte bir bireysellik 
gelişimine yardım eder: Freud için, bu bireysellik bir 
yanılsamadan ileri gelir. Ama UAvenir d'une illusion'un VII. 
bölümünün başındaki iki kısa sayfada, kültürü oluşturan her 
şeyin yanılsamadan kaynaklandığı varsayımını ileri sürer: "... 
çok değerli olduğunu ileri sürdüğümüz ve yaşamımıza 
egemen olmalarına izin verdiğimiz diğer kültürel değerlerde 
benzer bir nitelikte değiller midir? Politik kurumlarımızı 
düzenleyen ilkelerin de yanılsama olarak nitelendirilmeleri 
gerekmez mi? Uygarlığımızda, cinsiyetler arasındaki ilişkiler, 
bir erotik yanılsama ya da bir dizi erotik yanılsamayla 
bozulmuş değil midir?” (s. 90-91). İlk anda, akıl yürütme ve 
bilimsel yöntemler çerçevesinde ele aldığı bu şüpheyi, Freud 
dışlamaz (“Kaygımızın yok olmayacağını ve bu kaygının bizi, 
şüphe ettiğimiz şeyi en azından kısmen doğrulamaya 
götüreceğini hissediyoruz” s. 91) ama onu açıklama işinden 


kaytarır (.. .bu sayfaların yazarı bu kadar büyük bir işe 
kalkışmak için gerekli araçlardan yoksundur, çalışmasını, bu 
yanılsamalardan yalnız birini, dinsel yanılsamayı 
incelemekle sınırlandırmak zorunda hissediyor” - s. 91-92). 
Bununla birlikte, eğitim sorunları konusunda, Freud, 
kusurları dinsel eğitim bittiğinde de var olmayı sürdürecek 
insan doğasına yönelik kötümserlik ile onu, dinsel olmayan 
bir eğitim deneyiminin girişmeye değer olduğunu 
düşünmeye iten istenççi iyimserlik arasında gidip gelir. Bu 
iyimserlik, onun için, “insanların içgüdülerinin etkisi 
olmaksızın” (s. 145) yine de direngen ve kesin olarak, her 
zaman dinlenilen aklın (intellect) iyimserliğidir. Bilim, 
bugünkü anlamıyla dinin tersine, teselli etmeye -ki bu 
yanılsamanın temelidir- çalışmaz (Freud ve Nietzsche bu 
konuda da aynı dilden konuşurlar). Eğer bilim bir yanılsama 
değilse, şeylerin gerçek doğasının gözümüzden her zaman 
kaçacağını düşünenlerin onun başına kaktığı öznellikten 
belirli bir ölçüde uzak olduğu içindir. Psişik aygıtımız, 
tümüyle, dış dünyayı keşfetmeye ve böylece ona uyum 
sağlamaya çalışarak gelişmiştir: Bu, bir yanda bu psişik 
aygıtı, bu dünyanın bir parçası haline getirir, diğer yanda da, 
bilimin sonuçlarının hem psişik düzenimiz hem de onu 
etkilemiş olan şeyle koşullandığını bilerek dünyayı keşfetme 
tutkumuzu meşrulaştırır. Bu görecelilikten çıkan, evrenin 
doğası sorunu “pratik faydadan yoksun boş bir 
soyutlama”dır. Bilime inanç, bu usa yatkın ve göreceli inanç, 
esas amacı her zaman gerçekten pratik sonuçlarla ilgili 
olmayan bir eğitimin bu pratik sonuçlarına (Tanrıdan ya da 
toplumdan daha çok, avutma ve alışma ile ilgilidirler) bağlı 
insanların hepsi için aynı olmadığını Freud'un çok iyi bildiği 
bir tür ahlaki kahramanlıkla ikiye katlanmalıdır. Dinsel 
yanılsamayı gerçekten yadsımak için, “kaderi” kabul etmek, 
ölüme boyun eğmek, enerjiyi dünyadaki yaşama 
yoğunlaştırmak gerekir; bireyin bu programı kabul etmesi 
için, son bir şüpheyi daha alt etmesi gerekir: kuşkusuz 
bilime, ama aynı zamanda insanlığa inanmak. 


* 


Deniz ve gece kótü egitmenlerdir diye haykirir Nietzsche: 
Birey orada, kendi hakikatinden bir sey sezmekten daha 
ziyade bir an (bireysel sezginin ancak kavusmayacak 
biçimde yaklaştığı yakalanamaz an) tüm gerçekliğinin 
bozulduğunu gördüğünü sanır. Dinsel deneyimin, Bataille'm 
bize bahsettiği içtenlik deneyiminin özünde olan düş 
kırıklığı, saf bireysellik anlayışının imkânsız ve kesinlikle akıl 
almaz olmasından kaynaklanır. Bireyi sadece ilişkisel 
anlamda tanımlayan pagan düşünce bunu gösterir, o şekilde 
ki,tüm kurumsal çark, ötekine maddi, düşünsel ve 
varoluşsal bağımlı olma görgüsünün bilincine kendi kendine 
varan ve aynı zamanda onu karmaşıklaştıran ve genişleten 
çocukta gitgide gerçeklenir. Hıristiyan düşünce, ve daha 
genel olarak tüm mistik düşünceler, kendilerine rağmen, bir 
şekilde bunu gösterir: Bireyselliğin mutlak kimliği ancak 
Tanrıyla doğrudan ilişkinin yalnızlığında (bu açıdan gerçek 
birey azizdir) anlaşılabilir ve değerlendirilebilir, ama bu 
yalnızlığın kendisi düzenlenmeli ve yapılandırılmalıdır; 
tarikatlar, manastırlar ve hatta en yalnız inzivalar, bunların 
hepsi hem maddi anlamda hem de düşünsel anlamda 
toplumun geri kalanıyla bağını yine de tümüyle koparmayan 
küçük toplumlar meydana getirirler ya da toplumsal izler 
taşırlar. 


Burada, kendine dönük düşüncenin paradokslan ortaya 
çıkıyor, sıralanıyor ve kendini hissettiriyor. Nietzsche'nin 
itibar gösterdiği ve Bataille'ın hoşgörüyle baktığı pagan 
dinlerdir: Çünkü, bu dinler, Nietzsche'ye göre, Tanrısız 
dinlerdir ya da, en azından Doğu'da, Tanrisiz bireyin bir 
soykü-tüğünün koşullarını yaratırlar; çünkü, Bataille 
açısından, bu kutsallık anlayışlarında ahlakın egemenliğine 
yani başlangıçtaki hayvansal yapıdan yeni bir kopuşa yer 
olmadığı için sürekliliğe ve içtenliğe daha yakındırlar, 
bununla birlikte geri döndürülemez bir biçimde yok 


olmuşlardır. Pagan çoktanrıcılıklarının tanrıları şüpheli ve 
belirsiz bir yer işgal ederler. Dinsel antropolojilerin büyük 
çoğunluğunun açık ya da kapalı evrimciliğinin önerdiği gibi, 
bu dinleri, bireyselleşme (tanrıların ve insanların) ve şeyler 
dünyasını kuşatma yolunda, sonu, bir yanda tektanrıcılığa, 
diğer yanda bireysel kimliğin ve toplumsal organizasyonun 
beraberce doğrulanmasına varan bir aşama olarak mı 
görmek gerekir? Bergson, Freud ve Bataille, aralarında kimi 
farklılıklar olsa da, böylesi bir şemadan esinlenirler. Tam 
tersine -ve şüphesiz Nietzsche'nin temel bir sezgisi olarak- 
tektanrıcılık ve bireysel kurtuluş düşüncesi dinsel olgunun 
yalnızca bir Yahudi-Hı-ristiyan uzantısı olduğuna göre, pagan 
dinlerin varoluşlarının, kesin bir yok oluş anlamında değil 
de, metaforik ve araçsal karakterlerinin gitgide ortaya 
çıkması anlamında özünde evrimsel olmayan olarak mı 
görmek gerekir? Son olarak, misyonerlerin dünyanın her 
yerinde, Afrika'da olduğu gibi Çin'de, Ewelerde olduğu gibi 
Pigmeler nazarında da azıcık da olsa saygınlık kazandırmaya 
çalışmış oldukları ve tanrıları, -bazen imge-fetislerin 
hiyerarşisinde bir düzen düşüncesi ve bir ilkeyi hatırlatacak 
bir şey görülebilse de- belli belirsiz, soysuzlaşmış ve tek 
Tanrının yanına dahi yaklaşamayacak bir figür haline 
getiren, vahiy edilmiş din düşüncesine bağlı ilkel 
tektanrıcılık varsayımını diğerlerinden daha şüpheli ya da 
daha çarpıtılmış olarak mı görmek gerekir? 


Bu tür anlayış yapıları, kuşkusuz, bizim için aynı değeri 
taşımazlar; evrimci varsayımın, hem ileriye doğru 
türevindeki hem de, otomatik olarak insani bilimlere 
uygulandığı zaman söz konusu olan geriye doğru 
türevindeki hatalarını ya da gevşekliklerini, görünüşte en 
kesin olan ama en az eleştirilen yanlanna kadar 
genişletmenin şüphesiz zamanı gelmiştir. Az önce 
bahsettiğimiz, Siyah veya Sarı insanları, ancak, onlann çok 
sayıdaki tanrılannın özünde tek Tanrıya bir referans 
buldukları için Hıristiyanlar kadar insan olarak görebilen 


misyonerler için çok değerli olan geri evrim şemasıydı; 
çabaları bize çok boşunaymış gibi görünüyor; Hıristiyanlığı, 
Af-rikalılığı ve Zenciliği tek bir yürek ve tek bir ses haline 
getirerek Afrika'nın saygınlığını koruduğuna inanan, kara 
kıtanın dinsel geleneklerinde Eski ya da Yeni Ahitten bir ize 
tam olarak rastlamayanlann ırkçı ya da, daha kibarca, 
etnikmerkezci olduğundan şüphe etmekte gecikmeyen - 
ironinin zirvesi- birkaç Afrikalı rahibin retorik yapmacıklıkları 
da boşunadır. Bu boşunalığın çok basit nedenleri vardır; söz 
konusu tektanncılık ve çok tanrıcılık olduğunda, sorun, bir 
Tanrının varoluşu ya da zaman zaman çağrıştınlan birleştirici 
bir ilke değil (böyle olsaydı, Eski Yunan tektanrıcı olurdu, ve, 
tersi anlamda, Hıristiyanlıkta çoktanrıcılığın izlerine, 
kalıntılarına, işaretlerine ya da geleneklerine, kısacası ondan 
kaynaklı her şeye rastlanabilirdi) daha çok, ve esas olarak, 
birey insanın bu tek Tanrı ile ilişkisidir; Hıristiyan 
tektanncılık, bireysel kurtuluş dini olmasından dolayı pagan 
çoktanncılıklarmın karşıtıdır. Hıristiyanlık ve Paganizm, 
birbirinden ayn ve bağdaşmaz iki antropoloji teşkil ederler. 
Her biri sayısız (Montaigne'in Apologie de Raimond 
Sebond'da [Raimond Sebond'un övgüsü] örneğin ruhun 
tanımı ve yeri ile ilgili olarak dökümünü yaptığı bireysel 
varsayımlar kadar çeşitli) kipliğe sahip olabilir ama 
birbirinden kökten bir biçimde farklı iki yöne göre 
düzenlenirler: Pagan birey için tek Tanrının varoluşu yoktur 
ve daha soyut terimlerle, bunun tersi de doğrudur. 


Bu farklılık, dinsel olgu ile ilgili her türlü geri evrimci ya da 
evrimci okumayı, bu okuma büyü ile dini ayırdığında bile, 
engeller. Bu ayrım, daha öncü görüldüğü gibi, öncelikle, 
büyünün esas olarak ötekilerin dini olduğunu düşünenlerin 
işidir. Çok basit bir açıklama üzerinde duralım: Her türlü 
dinsel inançtan koptuğuna inanan, doğduğu andan itibaren 
tektanncılar arasında olanlar, ötekilerin dinlerinin (ve daha 
çok, doğal olarak, tektanrıcı olmayan dinlerin) kendilerinin 
artık benimsemediği dinle aynı nitelikte bir dinselliğe sahip 


olmadığı (kısaca daha az bir dinselliğe sahip olduğu) 
düşüncesini, deneyimsizliğin de yardımıyla, hiç şüphe 
duymadan kabul ederler çünkü çocukluklarının etiği çoğu 
zaman içlerine işlemiştir. Oysa, görme şansları olursa, bir 
pagan seremonisi gösterisi, bazen kimileri için gerçek bir 
vahiy olur: Kurbanlar, ritüeller, erginlemeler gerçek 
seremonilerdir; dualar gerçek dualardır; tarlasından dönmüş 
bir köylü olan Minalı bir din adamının, voduya sungusu, bir 
yanda, eleştirel gözlemcide bir din karşıtlığı izlenimine çok 
az yol açar, diğer yanda ise, evrimin anlamıyla ilgili tüm 
genel spekülasyonları soyut gevezeliklere kendiliğinden 
indirgeyen bir yetkinliğin (kimileri için bir eksiksizliğin) 
kanıtıdır. Bu gösterinin gücü, her şeyin beklenilenden farklı 
olduğunun anlaşılmasının yol açtığı bir çekim etkisiyle, hem 
dini kendine iş edinmiş insanlarda hem de dine çok uzak 
olduğuna inanan kişilerde beklenmedik değişimlere yol 
açmak için yeterli olabilir. Doğu dinleri kipi ya da, daha 
geniş anlamda, Avrupa ve Amerika'daki insanın dediği gibi 
egzotik anlayışlar kipi kuşkusuz, ırkçılığın artmasına koşut 
olarak, benzer bir sürpriz ve çekim etkisinden doğar. 


Hıristiyanlık ve paganizmin, karşılıklı antropolojilerine göre 
benzerlikleri de karşıtlıkları da olabilir ve burada söz konusu 
olacak olan pagan antropolojisidir. Yine de pagan 
antropolojisini ne çok geniş ne de çok dar anlamda almak 
mümkündür. Çoktanrıcılıklarda ortak olan şey, onları kimi 
temel açılardan tektanrıcılıklara karşıt yapan şeydir: Öyleyse 
çoktanrıcılıklann somut çeşitliliğini bazı genel ilkelere 
indirgemek söz konusu değildir ve ayrıca incelemekte 
olduğumuz örneklerin kısmi ve sınırlı karakterinin de 
bilincindeyiz; bununla birlikte, bu ortak farklılıklar vardır ve 
bu farklılıklar, zorunlu olarak bir toplum tipinin bir diğerine, 
bir pratik tipinin bir diğerine indirgenemez farklıklarına değil 
de “öğretisel” (bu terimi Hıristiyan öğretisine göre almak 
gerekir) farklılıklara gönderme yaptıkları için, onlarla ilgili 
mümkün olduğunca ayrıntılı bir düşünce ortaya koymak 


gerekiyor. Hızlı hareket etmek için, paganizmin, bir kalıntı 
biçiminde ya da Hıristiyanlığın etkisinin azalmasının bir 
sonuca olarak değil, tamamen antropolojik boyutu nedeniyle 
Hıristiyan toplumlarda güncelliğini koruduğunu 
söyleyeceğiz. Pagan düşüncenin bu güncelliği ya da 
kalıcılığı, bize öyle geliyor ki, bireyin, ötekine referans 
olmadan ve özdeşleşme figürleri olmaksızın kendi kendisinin 
düşünce nesnesi olmasının imkânsızlığına bağlıdır. İlişkinin - 
ki onsuz insanın ne bir kimseyi ne de kendi kendini 
düşünmesi mümkündür- tanımlanması gerekir, bunu, ortaya 
tam bir işlevsel paylaşım çıkmaksızın, toplumsal ilişkilerin 
(bireyin tanımında önceden bulunan düşünülmüş ilişkiler 
ama aynı zamanda doğurmanın gerçekliğinde önceden 
bulunan yaşanmış ilişkiler) ve tanrısal figürlerin eşzamanlı 
tanımlanmasının gerekliliği takip eder: Öteki insan kimliğin 
saptanması ilkesidir de (bir soya ait olmak ve kalıtım, kimlik 
araçlarıdır) ve tanrılar, koruma, kollama, tanımlama 
rollerinden bağımsız olarak (kalıtım yolu aktarımla gitgide 
oluşmuş ya da öyle olmayan bir külte aitlik kuşkusuz 
bireysel kimliğin oluşturucusudur) elbette diğerleriyle 
ilişkinin aracısı işlevini de görürler. Pagan düşüncenin 
evrenselliği kolayca kabul edilse de belki her simgesel 
düşüncenin pagan olarak nitelenmesine itiraz edilecektir. Bu 
itiraza iki yanıt verilebilir: Pagan düşünce (ya da tam olarak 
burada ele aldığımız unsurları), yapısını ve işleme 
biçimlerini, burada uzun incelemelerden sonra, bulmayı 
deneyeceğimiz bir vahşi düşünce olarak değil, pratik bir 
düşünce, kendiyle ve ötekiyle bir ilişki biçimi olarak bizim 
için önem taşıyor; ve çağdaş batı toplumunun pratiğinde 
kendiyle ve ötekiyle ilişkilerin, Hıristiyan modelin titiz bir 
uygulanışından daha çok pagan mantıktan izler taşıdığını 
belirtmek önemlidir. 


Pagan antropolojileri, en azından, kozmoloji ve sosyolojide 
bir kopukluk olmaksızın devam ederler: Otekiyle ve kendiyle 
ilişki, doğal olarak her metafizik ya da ahlaki tasarımdan 


önce de doğal olarak vardır ve bu önceden var olma 
durumu, etnologlarin kişi kavramı dediği şeyin mantıksal bir 
uzantısı olarak oluşan tüm sistemlerde kolayca görülebilir. 
Bu sistemler felsefi kuramlar değil, bazı uzmanların 
geliştirdiği ve doğal olarak ilettiği ama sosyolojik açıdan 
dinsel türde bir varoluş olan, dünyevi oluşumlar, 
insanmerkezli yapılardır: Herkes tarafından bilinir ve 
spekülasyona meydan vermezler - bununla birlikte, 
insanmerkezliliklerinden ve özlerinde var olan 
materyalizmlerinden dolayı, bireysel ve kolektif kültlerle 
olduğu kadar toplumsal yaşamla ve ekonomik yaşamla da 
ilgilidirler. Her insani pratiğe anlam veren, onu sınırlayan ve 
zamana (kozmogoni aynı zamanda bir antropogonidir) ve 
uzama (barbarlık kabul edilen toplumsal ilişkilerin 
sınırlarında başlar) yön veren bu sistemlerin her birinin 
merkezinde, bir birey (aynı zamanda onun göreceliliği ve 
ilişkileri) düşüncesi, tüm farklılıkların ve tüm özdeşliklilerin 
tanımlanmasının hareket noktası olan bir mikrokozmos 
bulunur. 


Artık, din etnolojisi kategorilerinin, olmak ve olmamak 
arasındaki insani sınır üzerine içedönük ve sistematik bir 
biçimde akıl yürüten Nietzsche ve Bataille gibi insanların 
söyleminde nerdeyse kendiliğinden yeniden ortaya 
çıktıklarını görmek şaşırtıcı değildir; tersi anlamda, farklı 
dinsel aktörlerin —tanrılar, kahramanlar ve insanlar- 
incelenmesinin, bize, sonunda, bireyselliğin sınırları ve 
anlamı üzerine sürekli olarak akıl yürütmek için her zaman 
yinelenen bir fırsat olarak görünmesi de şaşırtıcı değildir. 


Pagan Figürler 
Tanrılar ya da Doğanın Keyfiliği 


Hiçbir şey, tanrıların varoluşunun, temelde doğanın insani 
bir düzenlenmesinin sonucu olduğunu göstermez. Korkudan 


doğan bir teogonia hipotezinin bizzat kendisi mitolojik 
düşünceye bağlıdır ve düşünceyi egemen olunamaz türeyiş 
problemleri içinde hapseder. Ayrıca, bu hipotez, kişiler dışı 
olanın kişiselden, gücün otoriteden büyünün dinden önce 
varolduğunu keyfi olarak ileri süren evrimci akım içinde, her 
yazara özgü nüanslarla da olsa (Freud için Tanrılar doğayla 
“müzakerenin” bir aracıdır) yer alır. Böylesi bir şemanın 
keyfiliği o kadar ortadadır ki tanrılar, onları gözlemleme 
imkânına sahip olduğumuz zaman, bu keyfiliğin onlara 
atfettiği bireysel ve kişisel görünüme bürünmekten 
uzaktırlar. 


“Kutsalın” retoriği, dinsel olgunun birçok analizinde egemen 
olan ters yönde iki perspektif oluşturur. Ya kutsal, özdeksel 
ve gözle görülür biçimiyle (animizm kuramının ileri sürdüğü 
biçimiyle) insanların yavaş yavaş bir kimlik ve bir çehre 
atfettiği tanrıların hammaddesidir; ya da esasında dinsel 
sezginin ilk kaynağı olan kutsal, bugün hâlâ burada ya da 
başka bir yerde, kaybolmuş içtenliğin gittikçe silikleşen izi 
veya tarihine (cennetten kovuluşunun tarihine) geriye 
dönük bir anlam ve bireysel varoluşuna metafizik bir 
gerçeklik (kurtuluşun gerçekliği) katan inşanı 


aşan insandaki bir şey olarak algılanır: Bu durumda, katı 
evrimciliğin bir geçiş figürü haline getirdiği çoktanrıcılık, 
XVIII. yüzyılın, insanlar söz konusu olduğunda 
“dejenerasyon” olarak adlandırdığı şeyin sonucu olarak 
tanımlanır. Bu konuda, Freud'un, karmakarışık yüzyılların 
sonunda bireylerin tarihi ve insanlığın tarihi arasında 
Hıristiyanlık tarafından ileri sürülen dayanışma düşüncesi 
(bireysel sevabı misyonerin edimine, kişisel kurtuluşu 
insanlığın İsa'nın kendini feda etmesiyle kurtuluşuna 
bağlayan izlekler çerçevesinde) ile kendi içinde çelişmeyen, 
soyoluşun bireyoluşla özetlenmesi kuramı karşısında olduğu 
kadar Vahiy'in evrenselliğini işin içine katmadan kökten bir 
biçimde eleştiremedikleri, ilkel dinlerle ilgili kuramlar 


karşısında da, Hıristiyan yazarların genel anlamda 
keyiflerinin kaçtığını belirtelim. İçinde Hıristiyan umudu 
kadar Bataille kötümserliği de hissedilen nostalji, insanlığın 
iki aşaması olarak düşünülen büyüselin ya da tanrısallığın 
(numen) çağı ile tanrıların çağı arasındaki devamlılığın 
ancak tarihsel olarak ve tek bir anlamda okunabilir olduğu 
evrimci bakış açısına entelektüel açıdan çok bağımlı kalır. 


Belki de din etnolojisi kendi Dumezil'ine sahip olmamanın 
eksikliğini duyar ama bu eksikliğin, Dumezil'in bizzat kendi 
düşüncesinde olan nedenleri vardır. Peder Tempels gibi bir 
misyonerin Afrika çoktanrıcılıkları ile ilgili karışık bir yargıda 
bulunmasına olanak sağlamış olan kişiler dışı güç 
konusunun, Eski Roma'nın bazı tarihçileri tarafından da ele 
alındığı biliniyor. Georges Dumezil'in (1966) La religion 
romaine archaigue'te (Eski Roma dini) eleştirdiği 
"ilkelciler"2, bir şekilde, “deus” kavramını, Avustralya 
mana'sina da benzetilen “numen” kavramının gelişmiş ve 
kişileşmiş haline dönüştürürler. 


İlksel deizmi savunanlar, örneğin Mars ile ilgili olarak, onun 
oldukça açık bir biçimde savaşçı yanım simgeleyen 
“mızraklarının” çoğu zaman kendi kendine titreyen (sponte 
sua) mızraklar olarak tasvir edildiğini göstermek için belirli 
bir sayıda metinden yararlanırlar. O zaman sorun, ifadenin, 
sözcüğü sözcüğüne (“bu mızrakların gücü”, ve “manası” 
olarak) anlaşılmasının gerekip gerekmediğini ve Mars'ın 
yalnızca nesnenin içine girmiş bir gücün edilgen yardımcısı 
ya da geç ortaya çıkmış uzantılarından biri olarak gösteren 
bir kavrama gönderme yapıp yapmadığını bilmektir. Tanrı bu 
şekilde yavaş yavaş oluşur ve kişileşir: Mars'ın geçmişi önce- 
likle bilinçsiz ama enerji, mana dolu bir mızrağa uygundur; 
bu mana'nın gücü, insanları mızrakta bir ruh olduğuna 
inandırır; sonunda nesnenin soyutlaması olan bu ruh, 
mızrağın, hem silahı hem de simgesi olduğu tanrı haline 
gelir. 


Dumezil, tanrıların doğuşuna dair bu evrimci anlayışa karşı 
iki kanıt getirir, ilk önce, simgeleştirmenin, her düşünceye 
ve ister konuşma ister davranış olsun her dile özgü bir süreç 
olduğunu ve varlıklar ile şeyler arasında, eşitliklerden daha 
çok benzerlik ve yakınlık ilişkileri kurmakta kullanıldığını 
hatırlatır. Tanrılar ilk Romalılar tarafından resmedilmemiştir 
(Varro'ya göre sanatsal olgunluktan yoksun olduklarından, 
Romalıları bu açıdan, Tacitus tarafından anlatılan 
Germenlerle karşılaştıran Dumezil'e göre ise saygıdan ya da 
tanrıları tasvirler içine hapsetme korkusundan); kült 
yerlerinde ve kurbanlar vesilesiyle, farklı tanrıları, her birinin 
işlevine ve niteliğine denk düşen nesnelerle simgeledikleri 
kesindir: Vesta için ocak ateşi, gürleyen ya da Lapis Jüpiter 
için çakmaktaşı ya da yıldırım taşı, savaşçı Mars için mızrak. 
DumeziPin ikinci argüman dizisi, onu Romalıların numen'ini 
Avustralyalllarin mana'sından ayırmaya iten çok ayrıntılı 
dilbilimsel veriler üzerine kurulur. Numen kelimesinin, bir 
tanrı isminin (Jovis, Cereris), tanrıların isminin (deorum) ya 
da saygın bir insan topluluğunun isminin (senatus, populi 
romani) tamlayanıyla birlikte kullanıldığını belirtir; numen, 
“baş işareti”, baş işareti yapma eylemiyle üretilen şey 
anlamına gelir ve her durumda kendine özgü ve ayrı bir 
istence denk düşer. Romalıların Hint-Avrupalı ataları deus 
kavramına daha önceden sahiplerdi, daha geç bir dönemde 
numen kelimesine, tanrısal güçle ilgisi olmayan anlamını 
yükleyen Augustinusçu yazarlardır. 


Dumezil, Roma dininin bazı yönlerinin, deizmin ilk örnekleri 
olduğuna dayanan yorumlara ya da dinamik olduğunu ileri 
süren tezlere meydan vermiş olabileceklerini yine de göz 
ardı etmez. Bizim ilgimizi daha net bir biçimde çeken, 
Dumezil'in, kendi önermesine koyduğu sınırla ulaştığı bu 
noktadır. Öncelikle dinsel olgu konusundaki evrimci anlayışı 
eleştirmediği gibi ilk Romalılara uygulanmasını da 
elestirmez; her şeyden önce ilk Romalıların, Amerika, Afrika 
ya da Melanezya “ilkellerine” benzetilmesine karşı çıkar. 


Dumezil'i etnolog olmadığı ve ilkellik kavramını 
Avustralyalılar hakkında, Romalılar hakkında olduğundan 
daha az eleştirel bir biçimde kullandığı için eleştirmek 
saçma olur: önemli olan Romalılar hakkında söylediğidir. 
Ama çalışmasının katı çerçevesini aşan bazı önermelerde 
bulunmakta tereddüt etmeyen Dumezil'in, aynı dine 
inananların -aynı çağda ve aynı toplumda olsalar da- aynı 
dinsel tutumu her zaman sergilemediklerini belirttiğini 
saptamak önemlidir. Roma kültünün bazı yönlerini ve bu 
kültün çok genel, bu yüzden de yanlış yorumlara yol açmış 
olabileceğini açıklayan bu saptama, Mircea Eliade'ın Les 
Technüjues du Yoga'sindan (Yoga teknikleri) yapılan bir 
alıntıya dayanır. Bu alıntıda, “büyüselin ve dinselin aynı 
bilinçte bir arada var olmasından” bahsedilir. Mircea Eliade 
için, erginleme merasimlerinde anılan en yüce Tanrıya 
inanan Avustralyalılar, bu Tanrının hiçbir şekilde müdahale 
etmediği bir büyü de icra ederler, tıpkı bazı Hıristiyanların 
kuraklık döneminde kutsal imgeleri tamamen büyüsel 
amaçlarla kullandıkları gibi. 


Burada, bu hızlı referansın gizlediği soruların önemi 
üzerinde ayrıntılı bir biçimde durmak gerekir. Öyleyse, 
dinsel simgeselliğin pratiğiyle karışmayan bu büyüsel tutum 
nedir? Öyleyse, gerçekten dinsel olan kült ya da gerçek 
tanrılarla hiçbir ilgisi olmayan bu pratikler ve bu ereklikler 
nedir? Cevap vermek zor değildir: aslında bu cevap bize, 
büyüsel tutumun, sonuç olarak, din kavramını sözcüğü 
sözcüğüne almaya dayandığını, buna karşın dinsel tutumun 
dini -bize aktarılan ifadeyle- “simgesel” anlamda aldığını 
göstermez mi? Dumezil, dinde kişisel tanrıların parçası 
olmayan her şeyi büyüye tahsis ettiği için, tıpkı diğer 
bazıları gibi, bir yönde toplumsal gerçekliklerin 
tasarlanmadığı (Dumezil'in üç işlevi, eğer öyle denilebilirse, 
tasarım işlevleridir) bir alanı, diğer yönde ise büyüsel 
pratiklerin (tarihsel ve etnolojik inceleme yapanlar, bu 
pratiklere referans yaparak inandırıcı olduklarını sanırlar) 


evrenini gözlemlemeye olanak sağlayan çift yönlü bir yol 
izler. Tasarım etkinlikleri ile pratik etkinlikler arasındaki bu 
kopukluk Durkheim ve onunda ötesinde Robertson Smith'e 
kadar uzanır; bir yana, topluluğun tanrılarının kültünün 
parçası olan ritleri, diğer yana da, hijyenik ve tıbbi anlamda 
faydalı formüller olan büyüsel ritleri yerleştirir. Ama aynı 
anda iki yönde gitmek zordur. Mary Douglas Purity and 
Danger'da, dinsel ritler ile büyüsel ritler arasındaki ayrımın 
sağlam olmadığını ileri sürmüş olsa da, kuramcılar, dini, hem 
toplumu “gösteren” hem de onun “işlemesini sağlayan” 
olarak görmeyi ve simge ile işlevi bütün olarak düşünmeyi 
başaramadıkları sürece bu ayrımın, etnoloji ya da tarih 
literatüründe şu veya bu şekilde varlığını sürdürme olasılığı 
yüksektir. 


Bununla birlikte, tannlar, hani bazı kuramcıların hemen, 
kişiler dışı bir gücün ikincil bir ürünü ya da tek tanrının bir 
ön figürü haline getirdikleri şu tannlar, dikkatli bir 
gözlemciye aynı anda hem düzen ilkesi hem de etki aracı 
olarak görünür. Böylece, bu tanrılar, onları inceleyenlerin 
entelektüel sorusuna kendileriyle ilgili adeta bir yanıt 
unsuru teşkil ederler. Bu yanıtı, gerçek bir entelektüel 
provokasyon gibi görülebilecek bir saptamadan yola çıkarak 
açıklamayı deneyeceğiz: Jean-Pierre Vernant'ın, klasik 
çağların Yunan Tanrılarının özünü açıklamaya çalışırken 
ortaya koyduğu ayırt edici özellikler, bugün hâlâ resmi 
kültlerin nesnesi olan Afrika tanrılarını da fazlasıyla tanımlar 
- bu benzerliği en azından doğrudan bir bilgisine sahip 
olduğumuz kültlerin incelenmesi üzerinden açıklamaya 
çalışacağız. 


Klasik yüzyılların Yunan tanrıları, Venant'ın Mythe et pensee 
chez les Grecs 'deki (Eski Yunanlılarda mit ve düşünce) 
yapısal analizi için, üç önemli açıdan, olağanüstü bir 
“ganimet” tir: İlk önce, çift olarak (karı/ koca, baba/oğlu, 
anne/kiz, seven/sevilen) varlıklarını sürdürürler ve bu 


şekilde dünyayı ikili düzenlemeye mükemmel bir biçimde 
elverişlidirler. Tanrısal çiftten, birbirini tamamlayan 
karşıtlıklar çiftine, efsaneden, uzamda yer alan toplumsal 
düzene geçiş hem görünür hem de görünmezdir. İkincisi, her 
tanrısal figür ikiye bölünmek noktasında genelde çift değerli 
ya da karşıt değerlidir, öyle ki, ilk konfigürasyonda bir çiftin 
işin içinde olmasını gerektiren potansiyel karşıtlıklar, başka 
zamanlarda tek bir figürde ortaya çıkar; son olarak, göreceli 
olarak bireyselleştirilmelerine rağmen (aralarından bazıları 
en azından belirli bir karaktere sahiptir) Yunan tanrıları 
kişisel değildir: bir yanda, müminleri ile doğrudan ve kişisel 
ilişkileri yoktur (bu ilişki her zaman toplumsal olarak aracılı 
hale getirilir), diğer yanda ise, her tanrısal gücün “ancak bu 
gücü tanrısal sistemin bütünlüğüyle birleştiren ilişkiler 
ağıyla” var olduğu ve varlığım sürdürdüğü anlamında” 
kişiler değil Güctürler”. 


J.-R Vernant'ın, yöntemini çok açık bir biçimde açıklamasına 
ve bu yöntemle bize Eski Yunanlılardaki uzam ve devinimin 
dinsel ifadesinin ince bir analizini yapmasına olanak 
sağlayan çift Hestia-Hermes çiftidir. Bu çiftin en dikkat çekici 
yönü, Hestia ve Hermes soyağacının hiçbir yerinde çift 
olarak gösterilmemeleridir (bu açıdan kan ve koca Zeus/ 
Hera, erkek kardeş kız kardeş olan Apollon/Artemis, anne ve 
oğul olan Aphrodite/Herakles gibi tanrısal çiftlerden 
ayrıdırlar. Bu çifte ancak birkaç heykelde rastlanır ama ilginç 
olan, nadiren tasvir edilen Hestia'nın tasvir edilse bile 
hemen hemen her zaman Hermes ile birlikte tasvir 
edilmesidir. Bu duruma, Phidias'ın, on iki tanrıyı, Helios 
(Güneş) ve Selene (Ay) çiftleri olarak gruplayarak tasvir 
ettiği Olympos'taki büyük Zeus heykelinin altında rastlanır. 
Şu durumda, Hermes/Hestia çifti, diğer çiftleri oluşturanlarla 
aynı özellikteki bağlarla birleşmişlermiş gibi görünmüyor; 


birliktelikleri, Vemant'ın bize söylediği kadarıyla, tam 
anlamıyla dinsel bir anlama bürünür: “Bu anlamın, Yunan 


Panteonu'nun tanımlanmış bir yapısını ifade etmesi gerekir”. 


Ocak anlamına gelen bir isme sahip olan Hestia (kuşkusuz 
bu yüzden, insan biçiminde tasvir edilmeye diğer 
tanrılardan daha az elverişlidir) yerleşik halde yaşayan 
insanlığın toplumsallaşmış alanı, daha doğrusu uzamı ile 
ilişki halindedir. Evin merkezine yerleştirilmiş dönen ocak, 
insan uzamının düzenlenmesinin hareket noktası olarak 
alınan sabit noktadır. 


Hermes insanlarla olan yakınlığını Hestia ile paylaşır. 
Uzaktaki bir tanrı değildir. İnsanların arkadaşıdır; 
ölümlülerin evinde Hestia gibi isteyerek ikamet eder, ama 
oraya yalnızca geçerken uğrar. Hem yolcu hem de elçi olan 
Hermes, her zaman daha yeni gelmiştir ve gitmek üzeredir: 
Kendi sınırına olduğu gibi her şeyin sınırına da bağlı olan 
kısıtlı karakter Her-mes, Hestia gibi ortadaki ocağı değil 
kapıyı işgal eder; eşiği hırsızlara karşı korur, ama kendisi 
hırsızların tanrısı Perce-Murailles'dir (Duvar geçen). 
Şehirlerin ve mezarların kavşaklarının, yollarının ve 
girişlerinin Tanrısı olan Hermes, pazarlarda, pazarlıklarda, 
insanların geçtiği ve karşılaştıkları yerlerde de hazır 
bulunur; ruh taşıyıcısıdır, ölenlerin ruhunu Hades'e ulaştırır 
ve bazen de geri getirir. Her zaman ve her yerdedir, 
ulaşılamaz; beklenmediktir, şansı ve rastlantıyı simgeler. 


Vemant'a göre, daha şaşırtıcı olan Hermes figürü ile Hestia 
figürü ara-sındaki belirgin karşıtlık çok açık bir biçimde 
görülür. Hermes, devinimin, ötekine açılmanın ve ötekiyle 
ilişkinin tanrısıyken, Hestia açıkça, kendi içine kapanmış 
grubun kapalı ve devinimsiz uzamını simgeler. Böylece, 
Hermes/Hestia çifti, “uzamın arkaik tasarımında kendini 
gösteren gerilimi” kendi kutupsallıklannda dile getirirler; bu 
uzam aynı anda, onu düzenleyen sabit noktalarla ve 
devinimin ve ilişkinin yeri olarak tanımlanır. Bu analizin 
sonunda Vernant, Panteon'un düzenlenmesine egemen olan 


mantığın bizim kendi kategorilerimize göre yeniden inşa 
ettiğimiz mantık olmadığını kabul eder (“bu tanrılara bir kült 
veren Eski Yunanlılar onlarda asla uzamın ve devinimin 
simgelerini görmezler”); bununla birlikte, Vemant'a göre 
dinsel düşüncenin kendine has sınıflama kuralları olsa da, bu 
kuralların Vernant'a, bilincin, bilinçaltı ile ilişkisi olarak 
kendisinin ortaya koyduğu yapısal ilişkilerle karşıtmış gibi 
górünmediklerini saptamak ilginçtir: Karşıtlık daha çok 
somutun soyuta, ya da açığın kapalıya karşıtlığıdır. Eski 
Yunanlılar için uzam ve zamanın henüz açık bir biçimde 
soyut kavramlar olmadığını söyleriz: “Eğer Hestia uzamın 
«merkezini saptamaya» Hermes de uzamı «devindirmeye» 
muktedir görünüyorsa, Eski 


Yunanda uzaysallık deneyiminin geliştiği çerçeveyi üstelik 
praksis olarak oluşturmuş olan ama yine de bugün uzam ve 
devinim dediğimiz şeyin zemininden çok fazla öteye taşan, 
yerin düzenlenmesi (amenagement du sol) ve sahanın 
organizasyonu (organisation de l'etendue) ile kuşkusuz ilgili 
olan bir etkinlik bütünlüğünü tanrısal güçler olarak kanatları 
altına aldıklarındandır.” Düşüncesinin bu noktasında, 
Vernant, onu katı bir biçimde yapısalcı bir bakış açısından 
uzaklaştıracak ve tanrısal figürlerin gizli mantığını oluşturan 
karşıtlıklar sistemini, şu veya bu tanrının farklı bağlamlarda 
aldığı anlamlara göre soyutlamaktan daha çok dinsel pratiği 
oluşturan farklı unsurları (tanrılar da dahil) ilişkilendirmeyi 
hedefleyen, pratiklerin (bu durumda da dinsel pratiklerin) 
mantığıyla ilgili bir analizi tasarlamaktan uzak değilmiş gibi 
görünüyor; aynı not, tanrıların karşıt değerli ve kişiler dışı 
karakteri konusunda yaptığı saptama için de düsülebilir. 


Aktörlerin pratiğinin bizzat kendisi, gözlemci tarafından 
ortaya çıkarılan modelleri fark edilen düşünsel şemalara 
tabiidir. Olsa olsa gözlemciye başka bir amaç atfedilebilir: 
Vernant, burada, daha sonra bireysel istenç kavramıyla 
ilgileneceği gibi uzamın kategorisiyle ilgilenir. Ama 


Vernant'ın, Eski Yunanlıların dünya ile ilişkilerine (kendi 
aralarındaki ve doğayla ilişkilerine) hakim olan düşünsel ve 
ampirik, kavramsal ve pratik şemayı yeniden inşa etmesi, 
soyut kategoriler (uzam ve devinim) -bu kategorileri 
adlandırmaksızın içeren gerçekliklerden, süreçlerden ve 
figürlerden yola çıkarak- geliştirmesinden şüphesiz daha 
kışkırtıcıdır. 


Ayrıca Hermes/Hestia karşıtlığının neden yapısal nitelikte bir 
karşıtlık olduğu belki de açıklanabilir. Bu karşıtlıkla, uzam ve 
devinim kipliklerinden başka, -değişik mitik epizotlar, 
pratikler ve kurumlardan yola çıkıldığında az çok anlaşılan- 
kipliklerde de karşılaşacağımız doğrudur. Hestia ve Hermes 
büyük bir simgesel (Dumezil'in bize hatırlattığı gibi temelde 
benzerlik ve yakınlık ilişkilerini kuran simgeleşme) çağrışım 
gücüne sahiptir. Bu durumda, bakireliği, sürekliliğin simgesi 
olan Hestia, bu açıdan Aphrodite, Athena ve Artemis'in 
çekiciliklerinin karşıtıdır. Ocağın simgesi olduğundan bir 
ölçüde evliliğin (ilk ocağı terk ediş ve başka bir ocağa giriş 
anlamına gelen ötekine açılım) reddini simgeler. Hermes'in 
kendisi, Aphrodite gibi, bir ikna ustasıdır, bu ustalık 
cinsiyetlerin birleşmesinde önemli bir rol oynar. Hestia, 
ocağın -baba ocağının-(Electra Clytemnestra'yi baba 
ocagina ihanet etmis olmakla suclar) kendi kendine yetme 
ve iç evlenme idealini simgeler. Her ne kadar evlilik Eski 
Yunanlılara, “kadının tarla erkeğinse çiftçi olduğu bir çift 
sürme işi gibi” görünse de Hestia doğurganlık işlevinin 
simgesi olmaktan daha çok, her kadının sahip olması ve 
kendiyle bağdaştırması gereken yönlerden yalnız birinin 
simgesidir: Koca evinin çiftlerin ikametgâhı olduğu bir 
düzende, evlilik ilişkisinin gerekliliklerinin ötesinde, adeta 
yalnızca baba soyunu öne çıkaran, sabit bir baba ocağının 
simgesidir. Son olarak Hestia, bir saçı dolayısıyla ve 
Tanrıçaya yakarış amacıyla kurulan ve kaldırılan sofraların 
düzenleyicisidir: yine bu açıdan, sofra arkadaşlığının, evin 
içindeki birliğin ama aynı zamanda ötekileri kabulün, 


konukseverliğin simgesidir; edebi-yata göre, yoldan geçen 
yabancıyı ya da artık kocasının o/kos'una (ev) yerleşmiş 
kadını ocağına geri gönderen, Hestia'nın ta kendisidir. 


Bu noktada tanrının kişiliğinin belirsiz karakteri ortaya çıkar. 
J.-E Vernant, bir yanda bu iki tanrının, biri diğerinin bir çeşit 
zorunlu karşıtı olan bir çift biçiminde birbirlerini 
tamamladıklarını, diğer yandan ise bu tamamlayıcılığın, 
onların her birinin bir karşıtlık ve çelişik unsurlar arasında 
var olan bir gerilim içermesi anlamına gelebileceğini ileri 
sürer. Böylece Euripides bakire tanrıçayı sürekliliğin simgesi 
olarak, Yer-Deniz ile bir tutar; Porphyros, Hestia'yı, hem 
bakire tipi (partenikon) hem de doğurganlık gücü (gonimos) 
olarak iki açıdan ele alır. Epikleros kurumu (bu kurum 
sayesinde oğlu olmayan bir erkek, kızının dünyaya, yasal ve 
toplumsal olarak babası olabileceği bir çocuk getirmesini 
sağlayabilir) Hestia'nın iki yönünü ortaya çıkarır: babanın 
kızı, soyun anası. Vernant, bu konuda, Hestia ile Delphoi 
şehrinden Omphalos (Omphalos, aynı anda, toprağı, 
doğurganlığı, göbeği, merkezi, “bir kuşağın sonradan gelen 
kuşakta kök salmasını” simgeler) arasında var olduğu ileri 
sürülen ilişkileri hatırlatır. Aynı şekilde, her ne kadar Hestia 
imgesi, öncelikle, evin reisinin parasını koyduğu kuytu 
thalamos (oda) karanlığıyla, Hermes (çobanların koruyucusu 
Hermes) imgesi ise, sayısının artması sahibinin servetinin 
büyümesi anlamına gelen sürülerin dolaştığı açık alan ile 
özdeşleşse de, başka yapılar ve başka konfigürasyonlar bize 
Hestia ile ilgili, kendi içinde daha çift değerli bir imge verir. 
“Yerüstü” Tanrıçasının, yerin üstündeki ocağın tanrıçasının, 
yeraltına özgü bir yanı da vardır: ev, aşağıdaki dünya ile 
onun sayesinde iletişime geçer; sunağında yanan ve 
dumanlan çatıdaki bir delikten çıkan kurbanların tütsüsü ve 
eti, yer ile gök, ev ocağı ile Olympos tanrıları arasındaki 
iletişimi sağlar. Vernant bize, Platonun Kratylos'ta, Hestia 
adıyla, kimi zaman ossia olarak adlandırılan onsia 
(değişmeyen töz) kimi zaman da Herakles ile birlikte özde 


varolan değişkenlik olarak tanımlanan osia arasındaki 
benzerliğe dayanan bir çift etimoloji ileri sürdüğünü 
hatırlatır. Hestia'mn karşıt değerliliği, somut insanlığın ve 
daha ziyade kadınların yaşadıkları çelişkileri çağrıştırır: 
Hestia, çift değerliliğiyle, toplumun düzenlenmesinin 
tamamlayıcı ilkelerini simgeler; hem insanlığı çağrıştırmak 
hem de aynı zamanda toplumu simgelemek ancak tanrısal 
figürlerin ayrıcalığı ve karmaşıklığı olabilirdi. Öyleyse 
tanrıların yapısal boyutu, aslında çok fazladır: bir yandan, 
onu kullanan pratikler (Hestia ile ilgili olarak evsel pratikler 
ve evlilik pratikleri) çerçevesinde algılanırken, diğer yandan 
da kuramların düzenli çeşitliliğine olduğu kadar edimin 
duygusal ve pratik karmaşıklıklarına da atıf yapan bir çift 
simgeleştirme oyununu esinler. 


Öyleyse, az önce görüldüğü gibi, hem tanrılar ancak çiftler 
halinde kavramldığı hem de bu çiftlerin oluşumuna yön 
veren birbirine tamamlayan karşıtlıklar ilkesi tanrıların her 
birinin karşıt değerliliğinin ve çift değerliliğinin temeli de 
olduğu için, tanrıların düşünsel özünü teşkil eden, 
toplumsalın tasarımının işleyişi, az önce görüldüğü gibi, 
adeta onların ikiye bölünmüş varoluşlarına bağlıdır. Ama bu 
çift değerlilik yalnızca, örneğin epikleros kurumunda tanık 
olunduğu gibi, çok açık biçimde eylem koşulu ve ilkesi 
olduğu için simgeleştirilir. Son olarak, tanrıların gayri şahsi 
karakteri, onlara yönelik eğilimi hem mantıksal hem de 
pratik açıdan güçlendirir. 


Gayri şahsi: Yunan tanrıları söz konusu olduğunda bu 
olumsuz niteleme şaşkınlık yaratabilir. Eski Yunan dini, tam 
tersine, tanrısal güçlere, bireysel bir figür ve bir insan biçimi 
atfetmez mi? Kendi itirazını dile getiren Vernant bu soruya 
birçok yanıt getirir. Hem Yunan Tanrıları farklı büyüklükteki 
ve değişik etkinlik alanlarından gelenlerin oluşturduğu insan 
gruplarına sıkı sıkıya bağlıdır -öyle ki, bir birey, kutsal 
etkinlikten dışlandığında toplumsal açıdan ve toplumsal 


etkinlikten dışlandığında da dinsel açıdan hiçbir seydir- hem 
de düzenin ve polis'in bu dinine karşı düzensizliğin, 
“taşkınlığın” ve özgürlüğün simgesi olan tanrı Dionysos, 
müminleri ile bireysel ilişkiler kuran bir tanrı değildir. Tanrı 
ile kaynaşma ancak kolektif sayrılık durumunda 
mümkündür; tanrı tarafından ele geçirilen ve “üstüne 
binilen” insan, kişiliğini kaybeder ama cinlenme kendi 
başına anonim kalır ve cinlenen kişide yalnızca 
kavranılamaz bir tanrının değişmeyen işaretini bırakır. 
Mümin ve tanrı arasında hiçbir kişisel ilişki kurulmaz. 
Dionysos da Yunan panteonunun diğer tanrıları da kişi 
değillerdir: birbirleriyle ilişkilerine göre sınıflandınlabilen ve 
ko-numlandırılabilen ve karşılıklı konumları, farklı eylem 
biçimleri karşıtlık ve tamamlayıcılık anlamında analiz 
edilebilen güçlerdir. Bu kişiler dışı karakter konusunda 
Vernant, tanrıların tekil ya da çoğul tanımlarının her ikisinde 
de tamamlayıcı bir kanıt görür. Zeus ve Hera gibi kuşkusuz 
bireyselleşmiş karakterler bile, zamana ve ihtiyaçlara göre 
tek tek ya da bir arada tasarlanırlar. Bergson'un dikkat 
çektiği gibi, Zeus kültü, bir Tanrı değil, birbirinden çok farklı 
olan bununla birlikte bir şekilde tüm Zeusları içeren ayrı ayrı 
Zeusları benimser; Ksenophon, Anabasis'tt, Kral Zeus'u, 
Koruyucu Zeus'u, bireysel finansların bağlı olduğu Zeus 
Meilikhios'u birbirinden ayırır: ilk ikisiyle iyi gecinilmesi, 
sonuncusuyla bozuşmayı engellemez. Vernant da, bir 
tanrının, sıfatları arasında başka bir tanrının kendi ismine 
sahip olabileceğinin altını çizer; bu şekilde, Zeus-Hades ve 
Hera-Aphrodite vardır. Öyleyse, her ne kadar tanrıların, 
gözlemci için, başka bir açıdan, toplumun ampirik 
yapılarının ötesinde, toplumu biçimlendiren modeli 
anlamanın yolu oldukları düşünülebilse de, birey insan, bu 
tanrıların, hem işaret noktalarını hem de uygulama 
noktalarını teşkil ettikleri, kendisini aşan bir düzenin içinde 
yer alır. 


Afrika dinlerini biraz bilen ve hatta Hiristiyan olmayan 
dinlerin dolu dolu yaşandığı Benin Körfezi'nin kıyılarına 
benzer bölgelere sık sık gitme fırsatını yakalamış birinde, 
Yunan tanrıları örneği, ilk bakışta şaşırtıcı, diriltici ve 
kışkırtıcı bir etki bırakır; Yunan tanrılarının yapısal ve araçsal 
boyutunu (tanrısal çiftlerin varolması, her tanrısal figürün 
karşıt değerliliği ya da çift değerliliği, tanrıların kişiler dişiliği 
ve hem tekil hem de çoğul varoluşları) tanımlayan tüm 
nitelikler aslında Afrika tanrılarının tanımına tam olarak 
oturur. 


Öncelikle, Afrika tanrıları genelde, biri sıklıkla diğerinin 
kocası ya da babası olarak görünen ikili durumundadırlar - 
bununla birlikte, bu tanımlar bir yerden bir yere ya da bilgiyi 
aktaran kişiye göre değişebilir, önemli olan, köy ya da ev 
ortamında bulunan kutupsallığın (eril ya da dişil) 
olumlanmasıdır (biri diğerinin yanında ya da karşısında olan 
sunaklar) . Örneğin, Togo'nun güneydoğusundaki Guin ve 
Mina halklarındaki tanrı Avlekete9, Agbwe ve Hevieso da 
böyledir. Onların durumu tam bir örnek teşkil eder, öyle ki 
elimizde, onların farklı kökenleri ve tarihsel derinlikleri 
hakkında bilgiler; Togo'da, ritleri doğru bir biçimde 
yorumlamak ve tanrıların soykütüğünü tümüyle oluşturmak 
için sayıları genelde az olsa da bilgi-vericiler huzurunda 
bugün de sürdürülen araştırmalar bulunmaktadır; bunun 
yanında, Verger'nin kitabı sayesinde (Notes sur le culte des 
Orisa et Vodun Dakar [Orisa ve vodun kültü üzerine 
açıklamalar], I.F.A.N., 1957) bu kültlerle ilgili olarak, geçen 
yüzyıldan ve bu yüzyılın ilk yarısından, doğduğu yer olan 
Dahomey bölgelerinden son derece açık bilgilere ulaşılabilir. 
Böylece, tarih, adeta deneysel olarak, tarihsel farklılıkların 
ve yerel özgüllüklerin ötesinde, kültlerin yapısal ve işlevsel 
boyutlarından korunmuş olan şeyi bize gösteren bir tanrılar 
soykütüğünü önümüze serer. 


Minalardaki Avlekete-Agbwe çifti, varoluşları öncelikle teyit 
edilen çifttir; bilgi-verici,”karı ve koca” olduklarını söyler, 
ama, Agbwe ve Avlekete'nin ikisini de kimi dişi olduklarını 
kimi de Hevieso'nun karılan olduğunu söyleyen rahiplerin 
hepsinin buna hemen karşı çıktğını belirt-mek gerekir. 
Bununla birlikte daha sağlam kimi birkaç kanıt, Avlekete'yi 
Agbwe'nin kızı olduğunu ya da bunların ikiz kız kardeşler 
olduğunu gösterir; son olarak, bu üç tanrının, kült 
yerlerinde, özelliklede onlara adanan ve bazı soy 
kadınlarının yetiştirildiği ve din konusunda eğitildiği 
manastıra benzer yerlerde her zaman bir arada olduklarını 
(bu rahipler ve müminler için önemlidir) eklemek gerekir: 
eril ilke, şimşeğin ve gökyüzünün tanrısı Hevieso ve denizin 
tanrıçaları Agbwe-Avlekete birbirlerinden ayrılamaz, karşıt 
ve birleşiktirler; Agbwe ve Avlekete (ikiz kız kardeşler ya da 
anne kız) arasındaki ikinci bir karşıtlıksa düzenin 
düzensizliğe karşıtlığı olarak kendini gösterir. 


Geçen yüzyılın Dahomen geleneğini düşünürsek, tüm deniz 
vodu'la-rının, Abomey'de, gök gürültüsü (Hevieso) 
panteonunda yer aldığını saptarız. Ama Le Herisse (LAncien 
Royaume du Dahomey 1911 [Eski Dahomey Kralligi]) ve 
Herskovits (Dahomey, an Andent West African Kingdom, 
New York, 1938) tarafindan derlenen bilgiler, "Agbe"nin 
("Agbe" ve Agbwe olarak iki ismi vardir) baska bir deniz 
tanrisi olan Naete ile evlenmis, eril bir tanri, deniz olarak ve 
Avlekete'yi bunların kızı olarak gösterir. Herskovits, 
Naete'nin, Agbe'nin hem kızı hem de karısı olduğunu belirtir 
ve Avlekete'nin çiftin en küçük çocuğu, hiçbir şeye saygı 
duymayan şımarık çocuğu olduğu geleneği aktarır; Le 
Herisse, Naete'nin, yalnızca durgun sulardan hoşlanan 
annesinin tersine dalganın köpüğünün, hiç bitmeyen 
çalkantının simgesi olduğunu not eder. Batı edebiyatında bu 
tanrıların isimlerinden söz eden ilk kişi olan Burton (A 
Mission to Gelele, King of Dahomey, Londra 1893), 
Agbvve'nin Okyanus tanrısı olduğunu düşünür, Naete ve 


“Avrekete” adlandırmasını, onlar arasında bir akrabalık bağı 
kurmadan, ama eril tanrı olarak “Avrekete”nin Naete'den 
denizin deposunun anahtarını, ona karşılık olarak beş yüz 
kadın veren insanlar için çaldığını belirterek yapar. Verger'in 
kendisi de, Avrekete bölgesinden, Agbe'yi kimi zaman eril 
kimi zaman da dişil bir tanrı olarak gösteren vodu listeleri 
derlemistir. 


Bu durumda, tanrıların cinsiyetleri ve kesin soy bağlarıyla 
ilgili bilgilerin farklı farklı olması, zamanın etkisine ya da 
bilgilerin belirsizliğine bağlanamaz. Yorubalardan Ewelere 
yol uzundur ve Benin Körfezinin tarihi karmaşık olmuştur. 
Bunların, dün olduğu gibi bugün de, Vernant'm deyişiyle 
Yunan tanrılarının varlığını ve varoluşunu teşkil eden, 
tanrısal sistemle ilişkileri de içeren ilişkiler olduğunu 
saptamak çok ilginçtir. Tanrıların cinsiyeti ve soykütüğü ile 
ilgili bilginin görünüşteki çelişkileri, onları, dünyanın ve 
toplumun düşünsel ilkeleri olarak görmenin gerekliliğini 
ortadan kaldırmaz; tanrısal çiftlerin kutupsallığı, çiftlerin ve 
bu çiftleri oluşturan cinsiyetin doğasından bağımsız olarak, 
gerek kozmolojik karşıtlıkları (gökyüzü ve deniz) gerekse 
pratik ve toplumsal karşıtlıkları (düzen ve düzensizlik, yasak 
ve ihlal) betimlemeye (figurer) olanak sağlar; bu çiftlerin 
sayısı çoktur (Mawu ve Lisa, Anna ve Sovi...): Dan, tanrı 
gökkuşağı yılanı, gök gürültüsünün hizmetçisidir ve bu 
anlamda Hevieso ile birleşir; onu Haiti'de, kendisini deniz 
tanrısı Agbwe ile aldatan gökkuşağı tanrıçası ile evlenmiş 
olarak buluruz. Bir yerden başka bir yere, bir dönemden 
başka bir döneme aktarılan ilişkilerdir, kısaca dünya 
düzenini anlamanın gerekliliğine, ama aynı zamanda tarihi 
saptırmanın değil de anlamanın da gerekliliğine atıfta 
bulunmayan münasebetlerdir. Böylece, Yorubalar ve 
Fonlar'daki, kavşakların ve ev kapılarının tanrısı olan, hiç 
kimseye ve özellikle de diğer tanrılara itibar göstermeyen ve 
bazı nitelikleri şaşırtıcı bir biçimde Hermes'i andıran elçi ve 
aracı tanrı Legba, kimi zaman Togo'da, ona ait bazı 


nitelemelerle ünlenmiş, her zaman insanlara, onların 
alanlarına ve barınaklarına yakın, ama, düzensizliği 
toplumsal yaşamın sırlarından biri olarak düşünme ve 
tasarlama görevini, tersine dönüş ritüellerinin tekeliyle 
birlikte, Avlekete'ye bırakmış olarak ortaya çıkar. 


Yunan tanrıları gibi Afrika tanrıları da, kendi çiftlerinin 
oluşumunda egemen olan çift değerliliği, her biri kendi 
payına taşır. Gökyüzü tanrısı ve gök gürültüsünün hizmetçisi 
Dan aynı zamanda bir deniz tanrısıdır. Herskovits, Dan'ın, 
göklerde ve yerin altında olmak üzere “çift tecessüm"ünden 
bahseder; ama başka tanıklıklar denize özgü karakterinin 
altını çizer; Togo'da Anfouin bölgesinde bir tanık, Afrika ve 
Güney Amerika kıyılarının deniz tanrıçası Mami Wata'mn, 
Dan'ın bir uzantısı olduğunu düşünür. Paul Mercier (“The Fon 
of Dahomey”, Londra, 1954), bu çok boyutluluğu doğrulayan 
geleneklerin dökümünü yapmıştır: Dan Aydo-wedo'nun 
(tanrının tam ismi) hem bir eril hem de bir dişil yönü vardır; 
bir gökkuşağı biçiminde ortaya çıktığında, kırmızı bölümü 
eril, mavi bölümü dişildir; yerin çevresini sarmaladığı için 
onu toplu tutar böylece yerinden oynamasını ve dünyanın 
sonunun gelmesini engeller; aynı zamanda devinim ilkesidir: 
yerin altında suyun içindedir ve nehirleri oluşturan, 
durgunlaşıncaya kadar suya canlılık veren onun 
hareketleridir. Hem inisiyatif almaz hem de dengeli değildir: 
“..Dünyayı koruma görevinde, Dan evrensel hizmetçidir: 
kendi kendine hiçbir şey yapmaz, ama o olmadan da hiçbir 
şey yapılmaz.” 


Cinsel çift değerlilik ve aynı zamanda hem tekil hem de 
çoğul görünüm somut biçimde genelde sunaklarda ortaya 
çıkar. Tanrının esas heykelinin etrafı bazıları eril olarak 
bazılar da dişil olarak sunulan ikincil, araçsal ya da insan 
benzeri figürlerle çevrilidir. Saçılar söz konusu olduğunda 
bunlardan herhangi birini unutmamak iyi olur. Bu ikincil 
figürler bazen esas tanrının “hizmetçileri” olarak tasvir 


edilirler, ama esasında onun tamamlayıcı parçalarıdırlar ve 
özel isim taşımazlar (bu, onları tanrıyla birleştiren ilişkiyi, 
tanrısal çiftleri oluşturan ilişkiden farklı kılar, her ne kadar 
bu çiftler Vernant'ın, Zeus/Hades ya da Hera/Aphrodite ile 
ilgili olarak bahsettiği çiftlerle aynı türden birliktelikler 
meydana getirmeye yönelik olsalar da). Kökenleri Ewe 
topraklarının doğusu olan bazı vodu ve tro'larda çok sık 
rastlanılan erilliğin ve dişilliğin önemindeki bu azalma, 
başka yerde başka anlamlar kazanır. Peda bölgesinde, gözle 
görülebilir biçimde ve tam olarak çift kafalı ve çift cinsiyetli, 
köylerin koruyucusu vodu lara rastlanır; Vino vodu'sunda da 
aynı şey sözkonusudur; bu vodu, Pedakondji köyünde, Peda 
ve Guin bölgelerinde Sapata Ao/u olarak bilinen, kendisi de 
çift cinsiyetli, ama diğerlerine benzemeyen bir tasviri her 
cinsel seçeneği ayrı ayrı betimleyen Sapata ile birleşmiş 
durumda bulunur. Sapata bu açıdan, Guin ülkesinin kendisi 
de cift cinsiyetli olan (aynı bölgedeki her zaman sırf eril olan 
Hevieso'nun tersine) vodu'su Anana'nın benzeridir ve 
bazen, eril karakteri, daha sonra görüleceği gibi, kocası 
Mawu'yu Tanrı babanın bir benzeri haline getirmeyi çok 
arzulayan misyonerlere sorun çıkaran, Anfouin bölgesindeki 
Lisa ile birleşir. 


Öyleyse, bokonö'nun (şeytan) yol açtığı bir hastalık 
nedeniyle tanrıya hizmet etmeye çağrılan erginleşmiş 
kadınların (kadın olmaları yalnızca Anfouin bölgesine 
özgüdür) öncelikle öğrendikleri bir çeşit sapkınca dilbilgisi 
oyunudur. Bir anlamda, bu kadınları bir araya getiren 
manastırlar uzamda ve zamanda toplumu düzene koyarlar. 
Her manastırın birçok tanrısı vardır ama sahip oldukları din 
adamlarının her biri (onlarda bir hastalık nedeniyle 
“çağrılmışlardır”) aynı baba soyuna (kota) aittirler; bu 
tanrılardan herhangi biri tarafından çağrılan erginleşmiş 
kadınlar de aynı soyun kadınları ya da bu kadınların 
kızlarıdır. Soy boyutunu ve muhtemelen hısımlık boyutunu 
da işin içine katan (manastırda karısıyla kalmanın bedelini 


ödemeyi reddeden bir damat karısını kaybeder) bir güçlük 
karşısında birleşen pansiyonerler kendilerini adadıkları 
kültlere ve vodu'lara göre birbirlerinden ayrılırlar. Aslında 
her bir kültün kendi ihtiyaçları, kendine özgülükleri, kendi 
ritleri, kendi ritmi ve hatta kendi dili vardır; bu farklılıkların 
en açık belirtilerinden biri erginleme aşamalarının ve 
özellikle inziva dönemlerinin süresinin kültlere ve kültün 
tanrılarına göre farklı farklı olmasıdır. 


Ama manastırın içinde düzenin parametreleri adeta değişir, 
bunu, kutsal olmayan yaşamda (bu durumda da manastır 
dışında) normalde sağ elle yapılan şeylerin manastırda sol 
elle yapma zorunluluğu simgeler. Bir tanrıya tapınmaya 
başlamak diğer tanrıların kültüne bağlı kalmanın 
gerekliliğini dışlamaz. Ve tanrılarla birlikte, cinsiyetlerin 
kökten farklılığı ya da tümüyle değişebilirliği ve aynı şekilde 
bir cinsiyetin ve birçoğunun bir araya gelmesi, sırasıyla 
belirir, doğrulanır ve ayinlestirilir: Yalnızca “aynı” tanrı içifı 
ayrı kültler ve sunaklar oluşturulmakla kalınmaz, aynı sunak, 
yerel metaforlar (askeri düzenin metaforları) onları daha çok 
tanrının etkin ilkelerinin bir maddileştirilmesi olarak 
düşünmeye sürüklese de, dilin akıcılığı sayesinde, koruyucu 
ya da ikincil denilebilecek tanrılarla çevrelenir ve donatılır, 
insanlar gibi tanrıların da Legba'sı vardır, ama tanrıların 
Legba'ları söz konusu olduğunda, bilgi-vericiler, kötü ruhları, 
kötü niyetlileri ya da büyücüleri kovmaya hazır 
“askerlerden” bahsederler. Öyleyse tanrının etkin gücü, din 
adamının ve çevresinin gücünün ifadesidir: insanların ya da 
ölülerin kötülüklerinin tehdidi altında olan muhtemelen 
yalnızca onlardır. Bir manastırın kurulması, aynı zamanda, 
bir ya da birden daha çok “Apeli”nin Z oraya yerleşmesine 
yol açar, çünkü her tanrının (Anana, Hevieso...) Apeli'si 
varsa, manastır sunaklarının tümünün içinde de bir Apeli 
vardır. Bu durumda her manastırda, adeta, birbirlerinin 
arasında, basit bir bölümlere ayırma mantığına denk 
düşmeyen kavramsal bir dayanışmanın imgesi belirir. 


Kendisini barındıran sunağın ve manastırın “desteği” Apeli, 
bu iki sıfatla ve muhtemelen de mahallenin ve şehrin ya da 
tam olarak aynı mahallenin ve aynı şehrin manastırlarının 
koruyucusu sıfatıyla eş zamanlı olarak onurlandırılmalıdır. 
Bu durumda köyün toplumsal (socio-villageoise) 
organizasyonuyla kurulan koşutluk yetersizdir: Her 
manastırda “aynı tanrılar” bulunmaz ama “aynı” tanrılar 
birçok manastırda yer alırlar ve, köy ölçeğine geçildiğinde, 
her ayrı külte özgü çeşitlilikler ve çift değerliliklerin bir 
bütünlük içinde yeniden düzenlendiği görülmez. 


1974,1975 ve 1977 yıllarında çalışmalar yapmak için 
gittiğim, Togo'nun, Benin sınırına çok uzak olmayan Guin ve 
Mina bölgesindeki Anfouin köyü, vodu sisteminin sonucu 
olan bölgesel ideolojik saflara ayrılmaya, her sunağa karşılık 
gelen tanrısal figürlerin azalmasına ve her manastırın 
meydana getirdiği hem sosyal, hem ritüel hem de tarihsel 
organizasyona tam bir örnek teşkil eder. 1. harita köyün din 
haritasını gösteriyor. Şefin (afeto come) bölgesinin darlığı, 
avluları bu bölgede olan soy üyelerini, manastırlarını en 
genis ve dışarıya en açık bölgenin boş alanlarına (kpodji) 
taşımaya zorlamış. Merkezde kalan birçok manastırın, 
herkese açık seremoniler ve esas olarak kadın erginlerin 
manastırdan çıkış şenlikleri için merkezdeki yeri kullandığı 
görülebilir. Eklediğimiz tablo, aynı tanrının farklı farklı 
maddileşmiş hallerinin aynı manastırda (bu durum, 
Anfouin'de, yalnızca Hevieso için geçerlidir) ve a fortiori aynı 
köyde bir arada var olduğunu gósteriyor$. 


ideolojik saflaşmanın uzamsal ve zamansal boyutları vardır. 
Bu bölgede yerleşim bölük pörçüktür öyle ki, çiftlikler ve 
sapa yerler, böylesi bir geniş alanda köyün olabilecek en 
uzak köşesinde yer alan tarım alanlarına yakın, tekin ve 
önemli yerleşim alanlarıdır. Ama, tüm bir aile, zamanının 
önemli bir kısmını çiftlikte geçirse de, köyün sabit referans 
noktası manastırdır. Çoğu zaman, çiftlikte bile, sunaklar 


manastırların tanrılarına ya da başka tanrılara vakfedilir, 
ama çoğu zaman da gerçek anlamda manastırlar köyde kalır. 
Merkezcil ilke başka bir ifadesini de manastıra kadın ergin 
toplama kipliklerinde de bulur: Soydan bir kızın ya da küçük 
bir kızın, şehirde yaşıyor ya da dışarıya evlenmiş bile olsa, 
hastalığını, t'odu'nun onu manastıra (yani köye de) hizmet 
etmeye çağırması olarak yorumlaması nadir görülen bir şey 
değildir. 
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Pansiyonerlerin, hizmetine çağrıldıkları tanrılara göre 
kendilerine, farklı bir program ve bir takvim çizdikleri 
görülür. Moetan kadın erginleri, ilk yedi aylarını, özellikle 
vodu dilini öğrenmeye adanmış tam bir inziva ile geçirirler. 
Manastırın içinde yalnızca beyaz kumaştan giysiler giyerler. 
Bu inziva döneminden çıktıktan sonra köy yaşamına geri 


dönerler: Bununla birlikte beyaz renkte giyinmeyi sürdürür 
(bu açık işaret şehrin sokaklarına canlılık verir ve kutsal 
olmayan bir ziyaretçinin dikkatini hemen çeker) ve yalnızca 
vodu dilini konuşurlar. Dört aylık bir sürenin sonuna doğru 
yavaş yavaş herkesin kullandığı dili konuşmalarına ve beyaz 
giysilerini çıkarmalarına müsaade edilir: Bununla birlikte 
fular, giysinin altına herhangi bir şey ve ayakkabı 
giymemeleri gerekir. Bir son çıkış seremonisi bu yaklaşık 
dört yıllık stajı sona erdirir. Hevieso kültünü öğrenen 
pansiyonerler için bu aşamalara karşılık gelen dönemler 
aynıdır; Agbwe ve Avlekete kültünü öğrenen pansiyonerler 
içinse bu aşamalar sırasıyla dört ay, üç yıl ve dört aydır. 
Anana, Sovi ve Sapata en zorlayıcılarıdır: inziva dönemi üç 
yılda tamamlanır; bunu yedi aylık bir geçiş dönemi 
(gömleksiz, fularsız, ayakkabısız, vodu dilini kullanma 
zorunluluğu ile birlikte) takip eder. 


Bir manastırın içine girdiğimizde, bu manastırın, bir yanda, 
hem tarihsel boyutunu hem de güncelliğini, diğer yanda 
simgesel kale olma özelliğini, güçlü noktalar ve savuma 
hatlarından oluşmuş yan askeri düzenini hemen fark 
ediyoruz. Anana, Hevieso ve Moetan'a adanmış bir 
manastırın (haritadaki 


13. manastır) planı 106'ıncı sayfada görülebilir. Bu manastır 
1975 yılında yedi pansiyoner barındırıyordu; köyün bazı 
manastırlarında otuzdan fazla pansiyoner vardı. Anana bu 
manastırdaki en eski tanrıdır; iki cinsiyetli (eril ve dişil) 
kipliğinde betimlenir ve daha genel olarak, daha önce 
görüldüğü gibi, Mawu ile bağdaştırılan erkek tanrı Lisa ile 
yan yanadır. Anana, bir Legba ve bir Apeli tarafından 
“korunur”. Hevieso'nun kendi Legbası vardır ve tüm diğerleri 
gibi, Moetan'ı da “korumakla” görevli olan merkezi bir 
Apeli'nin koruması altındadır. Bir yanda, avlunun 
merkezindeki koruyucu olan Apeli'yi diğer yanda da ilgili 
tanrıya bağlı yardımcıları (bu durumda Anana için hem bir 


Apeli hem de bir Legba) geçmeden bir kurban sunmak ya da 
tanrılardan birine bir yakarıda bulunmak düşünülemez. 


A-Eril Anana a) Anana'nın Apeli'si 

B-Dişil Anana b) Anana'nin Legba'sı 

C-Lisa c) Hevieso'nun Legba'si 

D-Hevieso d) Manastırın ve Moetan'm Apeli'si E-Moetan 


Tanrıların “korunmalarının” ve “koruyucularının” gerçekte, 
bu tanrıların, onların rahiplerinin ve onlara barınak olan 
avlunun gücünün ifadesi olduğuna ikna olmamız için, bu 
manastıra ilk yerleştirilen tanrının (bu durumda Anana), aynı 
zamanda, en çok sayıdaki aracı güçlerle birlikte göz önünde 
bulundurulması gerektiği için, ulaşılması en zor tanrı 
olduğunu görmek bizim için yeterlidir. Anana'yı “yerleştiren” 
ve onun için, sorumluluğu normal olarak babadan oğla 
geçen bir sunak ve bir manastır kuran, manastırın bugünkü 
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plaka bulmus, cok hosuna gittigi icin evine gótürmüs ve 
sonra kaybetmiştir. Hastalanan kadın, Fa kâhinine danismis, 
o da bu olayı, onun manastırda bir sunak yapması 
konusunda ısrarlı bir çağrı (hastalığın nedeni) olarak 
yorumlamasına yardım etmiştir. Birçok tereddütten, 
danışmadan, iyileşmeden, kötüleşmeden sonra, kadının, 
kâhinin görevlendirdiği oğlu görevini yerine getirmiştir. 


Kadının, Moetan'ın rahibi de olan oğlu Messanvi sunağı 
manastıra (tablodaki 8. manastır) kurmuştur. Bu tür bir 
kurma birçok masrafa yol açar ve Anani'nin tereddütleri hiç 
de şaşırtıcı değildir. Ama hastanın bedenine tanrının 
çağrısını koyan mantık çürütülemez ve reddedilemezdir: 
Hatta hastanın ölümü, tanrılar bakımından, daha da büyük 
bir acilliğin ve artan bir tehdidin işaretinden başka bir şey 
değildir. 
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Çift değerlilik, özellikle tanrisalin özünü örnek teşkil 
edebilecek şekilde özetleyip özetlemedikleri 
sorgulanabilecek bazı tanrıların durumunda gerçek bir karşıt 
değerlilik olarak ortaya çıkar. Toprağın ve çiçek hastalığının 
tanrısı Sapata, hem bir yaşam tanrısı hem de bir ölüm tanrısı 


olarak görülür; insanlara mısır, bal ve toprakta yetişen tüm 
diğer tahılları sağlar, ama eğer onları cezalandırmak isterse, 
bu tahılların çiçeklerini ciltlerinde çıkartır. Ciltleri tanrının 
gazabıyla delik deşik kalbura dönen öncelikle kötülük 
yapanlar ve bir yasağı çiğneyenlerdir, ama köyün tümünü 
ilgilendiren ve dinsel oluşumu tehlikeye sokan, bir çiçek 
salgınının tetiklenmesi, bunu yapan tanrının hangisi 
olduğunu gösterir: aynısı ve diğeri, koruyucu ve karşıtı. 
Aslında Sapata'ya özellikle koruyucu sıfatı nedeniyle tapılır, 
genel anlamda çiçek hastalığını uzaklaştırır; ama eğer bu 
hastalık ortaya çıkmışsa, bunun ona karşı, ona rağmen 
olmuş olması mümkün değildir: Hastalığın toplandığı yer, 
taşıyıcısı, efendisidir; bu yüzden, böyle durumlarda, onu dua 
etmek değil de, onu kovmak en iyisidir; 


o zaman tüm vodu'lar yardıma çağrılır, ama hiç kuşku yok 
ki, Sapata'ya, ona yasak olan yiyecekleri sunup böylece, 
hizmet ettikleri tanrıçanın olağandışı karakterinden aldıkları 
güçle, tanrının gidişine yol açanlar, tersine dönüşün ve 
düzensizliğin tanrıçası Avlekete'nin rahibeleridir (daha 
ileride bunun nasıl olduğunu göreceğiz). Bu durumda, 
görünüşte, topluluğun tümünü etkileyen olağandışı 
koşullara bağlanabilecek bir çift ters çevrilmeyle, sonunda 
salgının taşıyıcısı olarak ortaya çıkan koruyucu tanrı, 
bireylerin ve toplumsal kitlenin sağlığının en son garantisi 
olarak belirense, gençliğin ve yeniden başlamanın da 
simgesi olan, düzensizliğin tanrıçasıdır; Avlekete rahibeleri 
tarafından düzenlenen köyün arındırılmasıyla ilgili belirli bir 
sayıda rit, müminlerine her yasağı yasaklayan bir tanrıçanın 
bu yenileştirici karakterini doğrular. 


Ama bu şekilde, tanrıların çift değerliliğinin ve karşıt 
değerliliğinin, esnekliklerinin bir görünümü olduğu ve bu 
esnekliğin zorunluluk ve düşünce düzlemiyle olduğu kadar 
olabilirlikler düzlemiyle de ilgili olduğu, daha doğrusu, mitik 
düşünce, anlatıları, ilişkileri ve ritleri aynı biçimde ele aldığı 


için, temsiller düzlemini pratikler düzleminden ayırmadığı 
görülür. Böylesi bir saptama ancak, Vemant'ın Yunan 
tanrılannı tanımlarken yararlandığı üçüncü ölçüt göz önünde 
bulundurulursa desteklenebilir; aslında tıpkı Yunan tanrıları 
gibi Afrika tanrıları da, müminleri ile ilişkilerinin bazı 
yönlerine karşın, kişiler dışı güçler olarak ortaya çıkarlar. 
Kuşkusuz, Yunan tanrıları gibi, bir siluete ve bazen de bir 
karaktere sahiptirler; onları insan biçiminde tasvir eden 
odundan ve kilden heykeller vardır; kuşkusuz, toplumsal ve 
dinsel bir alanı, insani ve kutsal bir soy bağını, yalnızca 
kendi varoluşları ile sınırlayarak ya aktarılan ya da miras 
kalan aile tanrılarıdır; kuşkusuz, belirli insanlarla özel 
ilişkiler de kurabilirler. Bir “yıldırım taşının” bulunması, bir 
hastalığın tetiklenmesi, tanrının kimliğinin ve isteğinin ne 
olduğunu bulan kâhin tarafından, tanrı için bir sunak 
yapmaya ya da tanrıya tapınılan yer olan aile manastırına 
gitmeye yönelik tanrının bir çağrısı olarak yorumlanabilir: 
Vodu manastırlarının pansiyonerleri genelde bu i'odu'nun 
“elmen” klanından gelirler ama kadın ya da erkek bu 
pansiyonerler klan tarafından seçilmiş kabul edilirler. 


Müminin vodu ile bağının her zaman aynı olduğu, aynı 
ritüelle ve aynı adaklarla belirlendiği kesindir; tanrının 
ayrımsız bir biçimde ve bu iki açıdan tekil ya da çoğul 
olduğu kesindir. Bir vodu sahibi olan herkes onu herhangi 
başka birine yerleştirebilir, yeter ki kahin bu başka birinin 
seçimini onaylasın; bu yerleştirme, yalnızca önceki 
yerleştirmelerin ve figürasyonların benzeri olabilir; ayrıca, 
vodu, niteliği ve oranları her vodu 
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* Diğerleri dışındaki iki yeni manastır 1975 ve 1977 tarihlerinde inşa edilmiştir. 


rahibi Togbe ve onun kardeşi Aboklu'nun büyük büyük 
dedesi Adjaka'dır. Hevieso en yenisidir: bugünkü rahibin 
(Menyaovo) büyük babası (Folikwe) tarafından (bir taş 
biçiminde) “bulunan” Hevieso, rahibin babası Logosou 
tarafından “yerleştirilmiştir. Moetan ise, (1974'de henüz 
yerleştirilmemiş olduğundan, bu dönemde oluşturulmuş 
katalogda yer almaz ama resmi olarak 1975'den beri vardır’) 
tüm manastırların ve sunakların kurulmasının küçük 
farklılıklarla da olsa temellinde olan bir olaya benzer bir 
biçimde, bugünkü rahip Anani'nin annesine görünmüştür. 
Rahibin annesi yerde parlak metal bir 


tipine göre değişen ama maddi açıdan tanrının gücünü 
teşkil eden bitkiler ve farklı maddelerle dolu olduğu için 
"figürasyon" terimi yetersizdir. Bu durumda, vodu'nun, 
kısmen yeniden çizilmesi her zaman mümkün olan bir 
şablona göre birçok yerde kopyaları ortaya çıkar. Ama, tanrı, 
kavramsal olarak bile birdir ve çeşitlidir; farklı farklı 
nitelenen ve birbirine benzemeyen özellikler ve güçlerle 


donatılmış tanrılar teşkil eden çok sayıda Sapata, Hevieso ve 
Dan vardır; bazen bu çeşitlilik az çok sıkı bir soykütüğü 
etrafında düzenlenir; böylece Sapata'nın, her biri bir 
hastalığa tekabül eden çeşitli uzantıları, bir aile oluşturan 
Sapata cins ismiyle ortaya çıkar; bununla birlikte, bu tasarım 
ne kaçınılmaz ne de geneldir; ve her ne kadar Benin 
bölgelerinin (bugünkü Nijerya ve Togo) büyük ekonomik 
askeri ve dinsel etkinliği, farklı tanrıların yayılmasıyla, bu 
tanrıların hem değişmeyen hem de işlevsel yanlarını 
güçlendiriyorsa da, yayılma, yalnızca, tanrıların 
tanımlanmasında temel bir noktayı güçlendirir: tanrıların 
düşünsel kullanılabilirlikleri ya da en azından, 
kullanıcılarının kullanabilirliği; bu kullanılabilirlik oldukça 
geniştir, öyle ki tıpkı bugünkü Benin'in eski krallıklarının 
hükümdar ailelerinde olduğu gibi iki tanrı birbirine karışır ya 
da atalar, tanrılar haline gelir. 


Öyleyse, Yunan tanrılarını olduğu gibi Afrika tanrılarını da 
dünyaya ait bir düşüncenin ifadesi olarak tanımlamaya 
olanak sağlayan tüm nitelikler, dünya üzerinde etki 
yapmanın, olayın yorumlanmasının, soruna hâkim olmanın 
araçları olarak ortaya çıkarlar. Eğer tanrılar hem 
karşıtlıklarının tamamlayıcılığı hem de niteliklerinin çift 
değerliliği ve kimliklerinin esnekliği ile tanımlanıyorlarsa, 
siluetleri, değişik mitolojilerde, işlevleri ile her zaman 
orantısız görünüyorsa, bunun nedeni şüphesiz, tanrıların, 
insanlığın ve kendi hesabına, her bireyin kendini adadığı 
ölçüsüz görevi yansıtmaları ve bu görevi pratiğe 
geçirmeleridir: etken olmak için anlamak. Mitin ve ritin 
oransızlığı: yıldırım tanrısı Hevieso tasarımı ile bir yanda 
Hevieso'yu simgeleyen ve bu açıdan Juppiter çakmaktaşını 
hatırlatan diğer yanda da bireyi tekil yazgısının 
zorunluluğuna indirgeyen yıldırım taşının oransızlığı; 
evrenin düzeninin ve yalnız bir insanın serüveninin 
oransızlığı; insanın tanrılarla ilişkisinin oransızlığı: mit, 
tanrılardan kopuş üzerine kurulmuş bir insan hikâyesini 


(Ogo, Dogon ikizleri, ateş hırsızı Prometheus, bilinçlenmenin 
kahramanı Adem'i saymıyoruz bile) dile getirir; rit, insanların 
hileleriyle kolayca oynanan tanrıları betimler ya da 
insanların, tanrıların uyumuna bel bağladığını gösteriyor 
gibidir: Suçiçeği tanrısına, gitmesi için adeta işaret edilir; 
ama yegâne olayı cevabı vermek ve açıklamak olacak 
tanrılara yönelik bu buyruğun az da olsa görülebileceği yer 
her türlü kurbandır; her rit tanrılar üzerine bir bahis, sonuç 
üzerine bir bahistir. 


Bu durumda, insanların düzeninin ve ediminin 
tanımlanmasının hareket noktası olan tekil ve çoğul, eril ve 
dişil boyutların, tanrısal figürler üzerinde, onları gizleyip 
profillerini çizerek, onları silikleştirmeden karmaşık hale 
getirerek kesiştiğini görüyoruz: ritüel pratiğe anlamının bir 
kısmını veren, daha sonra inceleyeceğimiz mitik 
üstbelirlenim; Poseidon, Zeus, Demeter, Pasiphae, Europe ya 
da Minos'un metamorfozlarının ya da duygusal 
maceralarının gösterdiği gibi, Yunan mitolojisinde bile, 
hayvanlar aleminin ve tanrısal alemin insan çehresinden 
göreli bir ayrımsızlığının nedeni olan üstbelirlenim. Bu 
üstbelirlenimin, misyoner etnolojinin, Tanrıya haklarını geri 
vermek için kimi zaman ilk rolü vermek istediği tanrısal 
kendiliklerin uzak kayıtsızlıkları ve tanımlanamaz 
yansızlıkları ile hiçbir ilgisi yoktur. Bu tür bir kendilik, Afrika 
panteonundan örnek gösterildiğinde, iki durumla karşı 
karşıya kalınır: Ya, söz konusu olan tanrı aslında, temelde 
işlevsel olduğu ve tanrılara ve dönemlere göre değiştiği için 
yine de her zaman rastlantısal kalan bir hiyerarşide belki de 
en üste yerleşmiş olan, diğerleri gibi bir tanrıdır, ya da onun 
hakkında söylenebilecek hiçbir şey yoktur ve belirsiz 
karakteri onu panteonun diğer tanrılarından daha çok kişiler 
dışı hale getirir. Maddi tasviri yoktur, düzenli bir kültün 
nesnesi değildir, asla, insanların sorumluluğunu üstüne 
atacağı olaylarla (cinlenme, hastalık) kendini göstermez. 


Başka her yorum ideolojiktir ve Çin konusunda, tarihsel 
varsayımlar geliştirmekte anlaşılmaz ama dikkat çekici bir 
ustalık gösterdiğini gördüğümüz misyoner girişimden farkı 
yoktur. Bu girişimin Afrika konusundaki felsefi düşü, her 
şeyden önce açık bir yerini doldurma istencinden ileri 
geldiği için, daha kısa sürmüştür. İlkel tektanrıcılık kuramı, 
biçimlendi-rildiği her yerde başarısızlığa uğramış gibi 
görünüyor, bununla birlikte, günün koşullarına uygun hale 
gelip zayıf küllerinden yeniden doğmaya her zaman 
uygundur - Hıristiyanlığın, adını koymaya ve tasarısını 
açıklamaya hiçbir zaman cesaret edemediği tüyleri 
yolunmuş utangaç Anka kuşudur. N. Ballif'in (1980) yaptığı 
bir çalışma, belirli bir sayıda misyonerin (ve ilk başta da 
Peder Schmidt'in) bu açıdan yanlış ele aldığı Pigmeler 
konusunda kesin bir durum saptaması yapmıştır. Benin 
Körfezi de bu konuda çok açıklayıcıdır. Kuşkusuz önemli bir 
tanrı olan Mawu, özü itibariyle, kimi zaman tektanrıcı bir 
dinin tek tanrısı olarak görülmüştür. Mavvu'nun 
Yorubalardaki dengi Olorun benzer bir yorumun nesnesi 
olmuştur. E Verger, bu ikisi hakkında, hem Protestan hem de 
Katolik taraftan gelen akıl almaz kanıtları aktarır. 
Misyonerlerin kendilerini Tanrı teriminin yerli bir dengini 
bulmak zorunda hissetmelerinin, onları benzeşlik kurma ve 
yerini doldurma yoluna sürüklediğini söylemek gerekir; 
misyonerin ilk sorunu, Cizvitlerin Çin'deki macerasının da 
gösterdiği gibi tercüme sorunudur. Bazı tanrıların, 
diğerlerinden daha genel olan işlevlerinin, gözlemciyi, bizim 
az önce söylediğimiz türde bir ayrım (panteonun tanrısı - 
uzaktaki kayıtsız ilke) yapmaya ve eğer hırsa kapılırsa, iki uç 
nokta -ve neredeyse bu noktaların ötesinde- arasında tek ve 
kişiler dışı olmayan bir tanrı imgesi saptamayı denemeye 
sürüklediğini de söylemek gerekir. Ama işlemin hiçbir başarı 
şansı yoktur. Tüm ciddi gözlemciler (bu durumda, Le Herisse, 
Herskovits, Maupoil, Verger) bunu açık bir biçimde ortaya 
koymuştur. Mawu, hem eşeyli hem de, dişil kendiliği, kocası 
olan, Lisa ile her zaman bağdaştırıldığı için göreli olarak çift 


değerli olan, Dahomen panteonunun bir tanrısıdır. Peder 
Pazzi, 1658 tarihli Doctrina Christiana metninin, “İsa”nın 
karşılığı olarak neden her zaman Tanrının (Mawu) ismiyle 
birlikte anılan “Lisa” ismini benimsemiş olduğunu açıklamak 
için, bukalemuna Lisa ismini veren (Mawu Lisa, bukalemun 
tanrı) Aja geleneğini örnek gösterir. Ona göre, Agbome 
hanedanı, birbirinden ayrı bir çift olarak (Doğu'da yaşayan 
eril Lisa, Batı'da yaşayan dişil Mawu) Mawu Lisa'ya tapmaya, 
bunu bir devlet dininin temel direği yapacak şekilde, ancak 
sonraki yüzyılda başlar. Tanrılarla ilgili çok çeşitli cinsel 
çağrışımlar Yoruba, Fon ve Ewe dinlerinin sabit bir verisi 
olarak dururken, Peder Pazzi'nin, sonu, Mawu'yu panteonun 
geri kalanından kurnazca ayırmaya varan böylesi bir 
kronolojik ayrım yapmasına olanak sağlayan şeyin ne 
olduğu belli değildir. Bununla birlikte, Herskovits'in belirttiği 
gibi, "Dahomenlerin, Avrupa teolojisindeki Isa'ya çok az da 
olsa benzeyen herhangi bir temsilleri olmasa dahi”, 
Hıristiyan misyonerler ilk zamanlardan beri, Tanrıyı Mawu ile, 
İsa'yı Lisa ile ve “şeytanı” da Legba ile tercüme etmişlerdir. 


Biraz daha ileri gidilebilir ve Mawu'nun çift değerliliğinin, Le 
Herisse'nin belirttiği gibi, ona özgü olmadığı söylenebilir: 
önemli Afrika tanrılarının birçoğu, hem genel olarak yaşamın 
ve ölümün açıklanmasına referans kaynağı işlevi görür hem 
de belirli olaylar vesilesiyle özel bir işlev görmek koşuluyla 
belirli bir yeri olan ayrıcalıklı bir panteonun içinde yer alırlar. 
Bu noktaya geri dönmeden önce, geçmişte, en ödün vermez 
gözlemcilerin, Afrika dinleri bakımından en miyop 
gözlemciler olmadığının altını çizelim. Elde ettiği sonuçlara 
eşlik eden değer yargısını -ve Vernant'm ortaya çıkardığı 
çelişkilerini- bir kenara bırakırsak, Saygıdeğer Olumide 


Lucas, Yoruba düşüncesinin, Tanrı-Olorun'un insan türünün 
bağışlayıcı, “sessiz ama etken” efendisi olarak 
tanımlanmasının belki de kaynağı olmadığından 
şüphelenmekte haklıydı. Ve Peder Moulero -Verger bize onun 


rahiplikle görevlendirilmiş ilk Dahomen olduğunu söyler- 
kuşkusuz etki altında kendi dilinde şunları yazdığında 
yanılmıyordu: “Fonların ve Guinlerin Tanrıyı betimlemek için 
bu kadar çok isme sahip olmalarının nedeni, bu toplumların 
sadece fetişlere tapmaya alışık olması ve Tanrıyı 
bilmemeleridir” (alıntı yapan Verger, s. 506). 


Tersi anlamda ve bu noktada bitirmek için, B. Maupoil'in, 
Daho-melerin, “Batı'nın, dişil ilke Marvuyu, Hıristiyan 
öğretilerindeki yaşlı sakallı bir adamın bedeni ve kanı 
biçiminde erilleştirmek için panteonlarından aytrdığını 
gördüklerinde bazen şaşırdıklarını” (s. 69, alıntı yapan 
Verger, s. 506) belirttiğinde içine düştüğü ironiyi bir 
düşünün. 


Genel mutsuzluk/bireysel mutsuzluk, kolektif ritüel/özel 
ritüel ayrımı, kimi zaman, bazı tanrıların diğerleri üzerindeki 
üstünlüğünü açıklamak için kullanılır. Bu şekilde, J. Kenyatta, 
Gikuyuların tanrısı Ngai hakkında şöyle yazar: “Tanrı 
göklerde yaşar ve bireyin sorunlarıyla meşgul olmaz. 
Toplumun ya da klanın tümünün yazgısıyla ilgilenir. Kişisel 
din ya da kurban diye bir şey yoktur.” Ama bilindiği gibi, sırf, 
bireysel bir biyolojik ilinek, kendi kendine daha büyük 
genelliğe sahip olan bir toplumsal ilişkinin alt üst olmasına 
bağlanabildiği için bile, bireysel mutsuzluk ile genel 
mutsuzluk arasında ayrım yapmak zordur. Bu yüzden 
Kenyatta (1937), bir insan hasta olursa, öncelikle “basit bir 
tıbbi müdahaleye”, sonuç alınmazsa hastalığın kaynağı 
olduğu varsayılan, günahın muhatabı olan efendilere kurban 
adamaya ve son olarak, efendilere yöneltilen yakarılardan 
yine sonuç alınmazsa, ailenin reisinin bir kurban adadığı 
Ngai'nin kendisine başvurulur. Bu durumda, Ngai tam olarak 
çoktanrıcı sistemlerin bir tanrısı işlevini görüyormuş gibidir; 
yıldırımla özdeşleştirilmesi ve bir insanı yıldırım çarptığında 
ona yüklenen sorumluluk, her biri, Kenya dağı (Mwene 
Nyaga, “Işığın Efendisi” ismi ve “ışığın sahibi olan” Kere 


Nyaga olarak dağın Gikuyu'su ismiyle) diğer dağlar ya da 
“dağları simgeleyen” büyük ağaçlarla özdeş olarak ortaya 
çıkan, onunla ilgili farklı farklı konumlan-dırmalar hep aynı 
yöndedir. Kenyatta'nın tasvirleri üzerine konulabilecek 
çekincelerden (açık bir biçimde, Gikuyu dininin, 
sömürgecilerin dininden üstün olduğunu okuyucularına 
kanıtlama arzusundadır) bağımsız olarak, Gikuyu sistemi, 
tanrıyı çoğul hale getirmekten kaçınmak uğruna birey 
insanlarla, atalarla ya da “ruhlar” denilen şeylerle bir bağı 
olmayan, kolektif yazgının olsa olsa genel bir ifadesi olan 
uzak bir tanrı anlayışı ile, bireyin maruz kaldığı belirli bir 
sayıdaki olayı açıklamak için başvurulan diğer güçler gibi bir 
güç olarak, diğerleri gibi bir tanrı anlayışı arasındaki gerilimi 
ortaya koyuyormuş gibi görünür. 


Kenyatta'nın özetlediği Gikuyu anlayışı, çoktanrıcılığın en 
çok hissedildiği versiyonuda, kimi zaman Afrika panteonları 
tarafından yapılan ve, daha genel olarak, evrimci bir hipotez 
çerçevesinde düşünülmüş farklı aşamaları, paradoksal bir 
biçimde, kendine özgü bir kültürün düzenli eşzamanlılığında 
özetleyen, çalılığın ruhlarından en büyük tanrılara kadar 
tinsel kendiliklerin içinde yer aldığı, daha iyi bir tabir 
olmadığı için yazarların doğaüstü dünya ya da büyüsel- 
dinsel evren olarak adlandırdığı hiyerarşik gösterimi andırır. 
Baba figürü, bu hiyerarşide ortaya çıkmak için, Freud'un 
düşündüğünün aksine tektanrıcı aşamayı beklemez çünkü 
gerçek tanrılara dönüşmüş ya da dönüşmemiş atalar 
kültünün bu bütünlükte doğal olarak bir yeri vardır. 


Horton'a (1967) göre, dinsel dünyanın bu şekilde 
hiyerarşileşmesi, bu hiyerarşiyi, J. Beattie'nin, bilimin 
basitliği, düzenliliği ve kuramsal modellerinin inceliğinin 
tersine düzensiz olduğunu ileri sürdüğü değişken bir karışım 
olarak görmeye engel olur. Fiorton, tersine, belirli bir 
kültürde, tanrıların, günlük girişim çeşitlilikleri 
indirgenebilen göreli olarak sınırlı bir sayıda olan eyleme 


geçmiş birleşik güç tipine denk düştüğünü ileri sürer. 
Öyleyse tanrılara başvurmak, tam tersine, ilkesi, bilimsel 
düşünceninkiyle karşıt olması mümkün olmayan bir düzen 
ve düzenlilik arayışına denk düşer. Doğal/doğaüstü 
karşıtlığının ve olayları açıklamak için “doğaüstüne” bir 
geçiş düşüncesinin hiçbir anlamı yoktur: Afrikalı geleneksel 
bir düşünürün doğaüstü nedenlere, doğal nedenler 
karşısında ayrıcalık tanıdığını söylemek, en az, bir fizikçinin, 
nükleer nedenlere, doğal nedenler karşısında ayrıcalık 
tanıdığını ileri sürmek kadar anlamsızdır. Jean Pouillon'nun 
(1979) belirttiği gibi, inancın, yalnızca inanmayan için inanç 
olduğunu ekleyelim ve Evans-Pritchard'ın, Theories of 
primitive religion da (İlkel din kuramları) bireylerin 
ölümünün nedeninin büyücülük (uitchraft) olduğunu 
düşünenler için büyücülükten daha doğal bir şey olmadığını 
gösterirken ileri sürdüğü, ve Yaban Düsünce'de?! (La pensee 
sauvage), büyünün düalist olmayan karakterinin altını çizen 
Levi-Strauss'un (1962) gösterdiği örnekleri göz önünde 
bulunduralım. Tanrılara geçiş, Fiorton için, daha çok, 
sağduyu ile Avrupa bilimsel düşüncesindeki kuram 
arasındaki bir ilişkinin kanıtıdır: Büyük bir sayıdaki normal 
durum, 


21) Türkçesi: Tahsin Yücel, Yapı Kredi Yayınları, 1993. 


sağduyu ile yeterince açıklanır ama özel durumlar, 
sağduyunun sağladı-ğından daha yoğun bir yorum sistemi 
gerektirir; o zaman, Horton'un, Kenyatta'nin Gikuyular 
dediği kabileyi hatırlatan, Nijer Deltası'ndaki Kalabari 
kabilesinin tıbbi pratiği örneği üzerinden gösterdiği, bir 
kurama geçiş zorunluluğu vardır. Kalabariler, büyük bir 
sayıdaki hastalığı sınıfla-mışlardır ve bu hastalıkları tedavi 
etmek için, çok iyi düzenlenmiş bir bitki ve ot koleksiyonu 
oluşturmuşlardır. Bir hasta, hastalık hakkında bilgisi olan ve 
çaresini bilen, ailesinden biri tarafından tedavi edilebilir; 
bazen, her şeye rağmen sağduyu evreninden çıkılmaksızın 


bir iyileştirici yardıma çağrılır. Ancak sonuç alınamazsa ve 
muhtemelen ikinci bir bitkiyle tedavi denemesinden sonra 
“hastalıkta başka bir şey” aranmaya başlanır. Başvurulan (ve 
sonraki iyileştirici olması mümkün) kâhin, hastalığı daha 
geniş bir etken dizisine -genel olarak hastanın toplumsal 
yaşamındaki düzensizliklere- bağlamayı deneyecektir. 


Çoğu zaman, sağduyudan büyüsel düşünceye geçiş olarak, 
doğaüstüne başvurma olarak betimlenen bu geçiş, aslında, 
sağduyudan kuramsal düşünceye geçiş olarak alınırsa daha 
eksiksiz bir biçimde tanımlanmış olur. Ama birey, aile, köy 
düzeyindeki ya da grup, şeflik veya krallık ölçeğindeki 
olayların yorumlanmasının, ortaya farklı büyüklükte 
açıklayıcı ilkeleri koymasının mümkün olduğu çok kesin olsa 
da, bundan, hastalıkların doğası yoğunluğu ya da bu 
hastalığa yakalanan insanların sayısı ile bu şekilde işin içine 
katılan tinsel kendiliklerin “hiyerarşik” durumu arasında 
tamı tamına bir uyum var olduğu sonucu çıkmaz. Ayrıca bu 
konuda iki açıklama yapılabilir. Öncelikle, olayın 
yorumlanması konusunda, işin içine katılan her zaman ve 
esas olarak tanrılar değildir ve tanrılar, bu açıdan bilimsel 
şemalarla benzerlikler taşıyan geleneksel Afrika 
düşüncesinin, sagduyunun gerçekliklerini, onları daha üst 
bir açıklama bağlamında (bu bağlamın önemli bir kısmı, 
kişinin farklı bileşenlerinin iç ve dış ilişkileriyle ve bunun da 
ötesinde, hastalık, güç ve hatta tanrı anlayışlarının olduğu 
kadar kalıtım anlayışlarının da temelinde olan bir güçler ve 
güç ilişkileri kuramıyla daha çok ilgilidir) eski durumuna 
getirmeden önce, kırmasına olanak sağlayan soyutlama, 
analiz ve yeniden bütünleştirme süreciyle yükümlü aracılar 
değillerdir. İkincisi, genel bir kötülüğün, örneğin bir salgının 
sorumluluğu tanrıya yüklendiği zaman bile, tanrı, daha 
aşağıda göreceğimiz gibi, onu, Vernant'm ifadesiyle bir 
kişiden daha çok bir güce bağlayan ve, bu açıdan, 
geleneksel etnolojinin din ve büyü arasında hâlâ sürdürme 
arzusunda olduğu ayrımı tek başına göreceli hale getiren 


ritüel tedavinin nesnesi olur: Ama bu ritüel tedavinin 
kendisi, tanrısal figürün varoluşunun sosyolojik ve işlevsel 
karakterini olduğu kadar onun üstbelirlenimini de (cinsiyeti, 
güçleri ve soykütüksel durumu açısından) açıklar; Ewe 
panteonunun büyük tanrılarının (hırsızlara karşı koruyan ve 
yağmurların teminatçısı Hevieso, toprağın efendisi ve 
suçiçeği salgınlan-mn ortadan kaldırılmasında olduğu gibi 
başlamasında da rol alan Sapata, kuraklıktan sorumlu Dan...) 
onlarla ilgili değişik mitlerde cinsiyetleri ve göreli 
soykütüksel konumları değişir ama bu mitlerin hiçbiri, onları, 
toplumsal yaşamın düğümlerine duyarsız uzak bir güçle 
(sabit karakterli olan Afrika tanrıları, mizaçlarına göre ya 
öfkelerini insanlardan çıkartmakta ya da onları korumakta 
tereddüt etmeyen, Homeros tanrıları kadar az güvenilir olan 
ve her ritüel pratiğin rastlantısal sonucunu, mitin onlara mal 
ettiği değişken tutumla ifade eden çok insansı tutumlar 
takınırlar) ya da bireylerin, yaşamları boyunca ve öldükten 
sonra, tekil olmaya özen gösteren bir tanrı anlayışıyla bir 
tutmaz. 


Afrika sistemleri örneği ile yetinilirse, Yüce bir Varlık 
tasarlama çabasının her yerde başarısızlığa uğradığını yazan 
Bataille'a hak vermek gerekecektir: Soyut ve uzak ya da 
yakın ve müdahale edilebilir pagan tanrısı, hiçbir durumda, 
Hıristiyanlığın ortaya koyduğu bireysel yazgının aynı anda 
hem içsel hem de aşkın olan figürüne asla denk değildir. 
Tektanrıcılıkla çoktanrıcılık arasındaki fark, insan(lar)in 
tanrı(lar) ile ilişkisindedir: bir durumda, ancak yaşamın 
ötesinde gerçekleşen bireysel ve karşılıklı takdir 
konusundaki zorunlu ilişki, diğer durumda, bireysel ve 
toplumsal yaşamın rastlantılarıyla işin içine girmiş yalnızca 
işlevsel ilişki. 


Jean Bottero (1981), Babil çoktanrıcılığından İsrail 
tektanncılığına “geçişi” (onun yüklediği anlama bakarak, 
bazı biyologlar için yaşamın ortaya çıkışının bağlı olduğu bir 


rastlantının bir eşdeğeri olarak gördüğümüz çok özel bir 
konjonktürle açıklanan “geçiş”) ele aldığı çalışmalarında bu 
iki dönemi ve bu iki hareketi birbirinden açık bir biçimde 
ayırır. Eski Mezopotamya anlayışında, tanrısallık (divin), tam 
olarak, güçlü yönetici bir sınıf tarafından işler hale getirilmiş, 
tarihsel değişimlere göre ya bir araya gelmiş ya da dağılmış 
siteler halindeki az çok dayanıklı politik bir organizasyona 
karşılık geliyordu. Bu açıdan analizi Durkheim tarzına çok 
yakın olan Bottero, Milattan önce 1750 civarında kral 
Hammurabi tüm toprakları Babil otoritesi altında bir araya 
getirdiğinde tanrıların dünyasının hiyerarşisinin çok sıkı bir 
biçimde oluştuğunu belirtir; yine de, bu şehrin yazgısına 
hükmeden tanrı Marduk'un yükselişi çok hızlı olmamıştır: 
“Marduk'un dolayısıyla politikanın böylesi bir yükselişinin 
önce dinsel sonra kesin olarak teolojik hale gelmesi için, 
başka bir deyişle ortak ibadetin, 


Marduk'u, o zaman bilinen dünyanın en önemlisi olan şehrin 
yalnızca doğaüstü şefi olarak değil, tüm diğer tanrıların en 
büyüğü en güçlüsü, tapılmaya en layığı olan, ayın altındaki 
ve üstündeki dünyanın gerçek hakimi olarak görmesi için 
yarım bin yıla yakın bir süre geçmesi gerekmiştir” (1981, s. 
4). Ama bu yükseliş, diğer tanrıları hiçliğe sürüklemez ve 
dahası, Marduk, her zaman ayrıcalıklı bir yere sahip değildir, 
zira diğer tanrıların, politik çalkantıların sonucu olarak onu 
yerinden ettikleri bu yeri elinden aldıkları olmuştur. Bu tür 
bir tanrısallık organizasyonu, tek bir tanrıya ayrıcalıklı bir 
yer tanıyan bir sistem olan henoteizm'den ileri gelir: Bottero, 
İsrail'de ortaya çıkışını, Yehova kişisini, Mezopotamya 
ordularını kendi iradesinin aleti yaptığı andan itibaren 
evrenselleştiren peygamberlerin söyleminin bozguna 
uğrayıp ardından yeniden güncellenmesine bağladığı bu 
sistemi tektanncıhktan ayrı tutar. Ne var ki Yehova, Yeremya 
Kitabında hem aşkın Tanrı hem de bireysel ruhların alışılmış 
muhatabı olarak ortaya çıkmasaydı bile, hiçbir zaman, 
tektanrıcılığın tasarladığı bu gerçekten tek olan tanrı 


olmazdı: “Yehova, bakışı ve gücüyle tüm Evreni kucaklayan 
ulu ve aşkın Hâkimdir; ama aynı zamanda herkese yakındır 
ve herkesin yüreğinde bir yeri vardır: dertleşilebilecek ve 
derin yalnızlığımızı ortadan kaldıracak yegâne Tanrıdır. 
Yeremya tinsel tektanrıcılığın yaratıcısıdır” (a.g.m., s. 16). 


Bu durumda, tektanrıcılıkta ve çoktanrıcılıkta, artık aynı 
tanrılar ve kesinlikle aynı kişi söz konusu değildir, öyle ki 
tasarım bağlamında yapılabilecek bir ayrımın arkasında bir 
toplumsal organizasyon farklılığından başka bir şey 
görmeyen Durkheimci kuram bu noktada yetersizdir ve 
zaten yoğun olan henoteizm gerçekliğini aşmayı başaramaz. 


Doğayla ve toplumla mücadele ve müzakere araçları olan 
paganizm tanrıları aynı zamanda özdeşleşme figürleridir. 
Aslında, Tanrıların insan-biçimli yanları, insanların, sayısız 
kültürde, kendilerini tanrı gibi algılattırma, tanrıları kendi 
içlerine girdirtme ya da, hiç olmazsa, çoklu tanrısal boyuta, 
biraz yukarıda bahsettiğimiz üstbelirlenime erişme 
çabalarından çok daha az dikkat çekicidir. Kuşkusuz, 
kendilerini onların ağzıyla ya da davranışlarıyla ifade etmek 
için kişiliklerini dışarı atarak insanların üstüne inen, 
müminlerinin üstüne “düşen”, onların “üstüne binen” 
tanrılardır. Bu anlamda insanlar yalnızca, Vernant'ın 
Dionysos analizinde olduğu gibi, basmakalıp bir davranışla, 
çok iyi geçeceği ve uygun biçimde gelişeceği umulan 
alışılmış ve beklenen bir oyunla kendilerini içine girilen 
insanda gösteren tanrıların toplanma yeridir. Bu türde bir 
cinlenmenin, en azından genel tanımı bakımından, ruhunu 
Tanrıya yükseltmek isteyen 


Hıristiyan mistiğin çilesiyle hiçbir ilgisi yoktur. Bununla 
birlikte cinlenme, genelde, ancak uzun bir hazırlıktan, 
gitgide artan zorlukların ve yasaklann damgasını vurduğu 
bir çömezliğin ardından ulaşılabilecek bir durumdur. Tanrıya 


kavuşma düşüncesi ile tanrının insana inmesi düşüncesi 
arasında kesin bir fark yoktur. 


Bununla birlikte, bu fark, erginleme ve cinlenme arasında 
net bir ayrım yapan, Benin Körfezindeki gibi sistemlerde çok 
iyi oluşturulmuştur. Cinlenme, tanrıların inisiyatifindedir ve 
her tanrı bunu yapamaz. Bazıları müminlerini “alır” bazıları 
“almaz” ; ve Guin ülkesinde birçok manastır vodu'su (Sovi, 
Hevieso, Agbwe, Avlekete, Anana gibi) “almazlar”. Bölgedeki 
manastırlarından birinde Hevieso'nun iki kipliği arasında bir 
ayrım yapılır: Yıldırımla özdeşleşen Hevieso “alır”, ama Tiaba 
ismiyle anılan ve yıldırımla özdeşleşmeyen Hevieso “almaz”; 
benzer bir ayrımda Sapata'nın eril kipliği (“almayan”) ile 
dişil kipliği (“alan”) arasında söz konusudur. Öyleyse, bir 
erkeğe ya da kadına, erginlemenin ritüel prosedürleri 
çerçevesinde, top-lumsal yaşamda çok önemli olan 
farklılıklarla (yaşam ve ölüm, eril ve dişil) zaman zaman 
oynama (tanrılar bunu son derece kolay bir biçimde yapıyor 
göründüklerinden) olanağı sağlayan hareket ile tanrılardan 
gelip, insanda, insanın kişiliğini tümüyle kaybetmesi 
pahasına tamamlanan tersi yöndeki hareket arasındaki 
mesafe kesin bir biçimde kapatılamaz. 
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Söz konusu olan, 1891 yılından itibaren Piskopos 
Codrington'un, “kişilere ya da şeylere bağlanan ve yaptığı 
işleme atfedilemeyecek sonuçlarla ortaya çıkan güç ya da 
etki” olarak tanımladığı Avustralya mana'sı ile Latince 
numen sözcüğünün denk olduğuna inanan Latin dili ve 
uygarlığı uzmanı ve tarihçiler Ingiliz H. J. Rose, Hollandalı 
Wagen-voort ya da Fransız A. Grenier'dir. Tüm bu yazarlar, 
DumeziPe göre, mana kavramının, 8ai)j.cou (demon) 
kavramından geldiğini ileri süren Yunan dili ve uygarlığı 
uzmanları olan meslektaşları ile aym hatayı yaparlar. 
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Avlkete, Avrkete, A/rekete olarak da yazılır. 
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Burada, göreceli olarak sınırlı bir dine (Anfouin dini) özgü 
terimler kullanıyoruz, ama sunakların ve manastırların 
yapısal düzeni, Ewe hâkimiyetindeki bölgenin bütününde 
birbirine benzerdir. C. Riviere'in çok iyi belirttiği gibi, soya 
özgü bir kültler sistemi (Tro'ların sahneye koyduğu) ve Fon 
ülkesinden ve onunda ötesinde, Yoruba ülkesinden gelen 
(Yo-ruba orifa'larımn mirsaçıları vodun ların (Fon) sahneye 
koyduğu) erginleme manastırları sistemi bu bütünlük içinde 
büyük bir olasılıkla iç içe geçer. Her türlü yayılma ve 
karşılıklı iletişim, bu bütünlük içinde indirgenemeyecek olan 
bir çift değerliliğin (eril/dişil, tekil/ çoğul) etkilerini ikiye 
katlar. 
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Haritadaki numaralandırmanın, haritayı çizenin mantığından 
başka bir mantığı yoktur. Bu tarz bir numaralandırma 
manastırların katalogunda da, bu katalogu daha anlaşılır 
kılmak için vardır ama bölgelerin ayrılmasıyla birebir 
oturmaz. 


Bazen etnologlar iyicil ve kötücül cinlenme ayrımı yaparlar. 
L.-V. Thomas ve R. Luneau'nun (1975) aktardığı gibi, Malavvi 
ve Zambiya'daki Thongalar, düşmanları Zulularin atalarının 
ruhları tarafından saldırıya uğramaktan ve onların içlerine 
girmesinden korkarlar; bu örnek, birçok toplumda kötücül 
büyücülere atfedilen ve bazen sonu gerçek kimlik 
değişimlerine vardığı söylenen cin sokma (adorcisme) 
pratiklerine çok benzer. Ayrıca, bu şekilde, insanlar, 
büyücüler, atalar ve tanrılar arasındaki bağ kopmaz ama 
yine bu şekilde iyicil/kötücül karşıtlığının göreli bir 
değişmezliği ortaya çıkar. Kimi durumlarda, bir hastalığın, 
bir insanın saldırısına mı bağlı olduğu yoksa tanrının bir 
işareti mi olduğu konusunda tereddütler olabilir. Bazen 
tanrıya (doğası gereği değilse de) işleve gereği yakın 
görünen atadir. Bu şekilde, Doğu Togo'daki Guin ve Mina 
bölgelerinde manastırların nüfusunun artmasının nedeni 
olan hastalık çoğu zaman, bir tanrıya, ona bir sunak ya da 
bir manastır adayan baba soyunun kızlarını ya da kızlarının 
kızlarını çağıran bir tanrıya, ama kimi zaman da yerini daha 
sonra çok iyi seçilmiş kendi soyundan olan bir kıza bırakacak 
olan ve hatta yeni çağrılan kişinin içinde yeniden doğan bir 
kadın ataya atfedilir. Bu durumda, Fa kâhininin, 
incelemelerden sonra nedenini ve anlamını bulacağı işareti, 
geleceğin kadın erginine gönderen ya tanrı ya da atadır. 
Cinlenmenin ya da karmaşanın ilk belirtisi olan hastalık hem 
işaret hem de tehdittir, hem buyruk hem de vaattir: saygın 
olan bir başkasının, geleceğin kadın ergininin bedenine 
girdiğinin ve onu daha da hasta edebileceğinin işareti; eğer 
buyruk anlaşılmışsa durumun düzelmesini sağlayacak bir 
tedavinin vaadidir. 


Hepsinde, iyicil ile kötücülün birleşmesi temelde, ritüel 
etkinliğin insanın yararına olacak şekilde yeniden oluşturur 
gibi göründüğü tanrısal çift değerlilikten ileri gelir. 
Erginleme, olası sonuçlarından biri cinlenme olan bu tedrici 


yeniden oluşturmanın yollarından biridir. İçine girilen birey, 
tanım gereği çifttir ve bu ikiliği sergiler: sunduğu görünüm 
(yalnız bir cinlenme düşüncesinin pagan dinlerinde anlamı 
yoktur), bir bedenin bütünlüğünde cinsiyetlerin 
tamamlayıcılığını dile getirmeyi başaran bir çiftin (binek 
hayvanı ile binici) görünümüdür. Erginleme, bu dile 
getirmeye olanak yaratır. Böylece, Jacqueline Monfouga- 
Nicolas'nin (1972) Bori haussa'da yaşadığı deneyimlerinden 
birinde, daha önceden ergin olmuş Bori kadınlarının, tahrik 
edici davranışlar, sözlü saldırılar, cinsel birleşme taklitleri 
yapmak ve, daha doğrusu, kendi kendilerine, erginleme 
adayının önünde, kadınlar arası cinsel edimin temsilini 
oynamak için her zamanki korunaklarından çıktıkları görülür. 
Çiftleşme taklidi yapıp ve aynı zamanda müziğin, 
cinsiyetlerin farkı ve karışıklığı ile almaşıklaşan çağrışımlara 
sürüklediği erkekleri baştan çıkartacak biçimde ikişerli 
danslar yapmadan önce, ayinin sorumlusunun sorduğu 
sorulara sırasıyla şöyle cevap verirler: “Ben kıçım, ben 
kamışım, ben vajinayım, ben taşağım, ben 'hepsini taşımak 
gerekir'im” (s. 126). 


Yasaklara uyma, tanrının içe girmesinin, tanrının gelişine ve 
varlığına katlanmaya olanak sağlayan gücü edinmenin 
gerekli bir koşuludur. Erginlemenin bir üst seviyesinde, 
perspektifler tersine döner. D. Zahan, Bambara Kore'sinde 
ilerlemenin sonunda, eril kişiliğin, göreceli olarak dişilleşmiş 
olarak takdim edildiğini ve öyle düşünüldüğünü belirtir; 
Dumezil'in, insanların, kimliğini yadsıdıkları tanrıların 
karşısında yalnızca bir sözden sakınması ("sive deus, sive 
dea”) olarak görmek istediği bu cinsel çift değerlilik, birçok 
kozmogoninin kökeninde vardır ve birçok kültürde, tanrısal 
kişiliğin karakteristiğidir. Ancak yasaklara uyarak içe alınan 
“tanrısallık”, kendini ancak çift değerlilikte doğrular ve 
ancak yasak çiğnenirse kendini açığa çıkarır. 


Bu ilke, yalnızca cinsiyetler ayrılığına değil, daha geniş 
anlamda, iyicil ve kötücül, yaşam ve ölüm, insanlar ve 
tanrılar arasındaki farklılığa da uygundur (Borilerde, 
simgesel ölüm, “kara” tanrılarm içe girmesi ve bunların 
dışarı atılması, ölüm ve kötülük her şeyden önce ritüel 
müzakerenin bir nesnesi olarak ortaya konulduğundan, “ak” 
tanrılara kavuşmadan önce gelir). Ne var ki “tanrısal” 
boyutun ve yasak ile yasağın çiğnenmesi arasında oynattığı 
oyunun, yalnızca toplum halindeki insanlık bakımından 
anlamı vardır, uyulması, toplumsal yaşamın temeli olan bir 
farklılıklar sisteminin, yasaklarla tanımladığı da bu aynı 
boyuttur. Erginleşim, görünüşte, en azından ritüel zamanı 
süresince, kartları karar, çünkü kutsadığı hiyerarşinin 
kurucusu olan farklılıklar sistemiyle oynar. Ama her güç 
pozisyonuna (doğa ile özel bir ilişkiyi doğrulayan, insanlar 
üzerindeki güç) tamamlayıcı bir erginlemenin gerekliliği 
karşılık gelir. Yağmurun efendisi, yerin efendisi, savaşın 
efendisi, kral, hepsi yasaklarla doludur ama yasakları 
ölümlülerin çoğunun yasakları değildir. Tersine, başkalarına 
uygulanan bazı yasaklar, krallık ensestinde olduğu gibi, 
onları her zaman ilgilendirmez ve hatta tersine yönergelere 
dönüşür. Kurumsal çark, iktidar sorumlularının diğerleri gibi 
bireyler olmadığını telkin etme eğilimindedir: diğerleri gibi 
doğmamışlar, simgesel ölümü tecrübe etmişlerdir, diğerleri 
gibi ölmeyecekler, toplumsalı oluşturan farklılıklarda 
egemen olan mantıktan başka bir mantık gereği kendi 
kendilerini takip edeceklerdir. Bununla birlikte güç 
mantığının yalnızca bu farklılıklar açısından bir anlamı vardır 
ve bu mantık anlaşılmaz ve akıl almaz bir biçimde, doğal bir 
gereklilik olarak sunulur: Tanrıların varoluşunun da temeli bu 
aynı mantıktır. 


Bu mantık, yerleşmiş farklılıklar (cinsiyet, kuşak, 
soykütüksel durum farklılığı) düzenine saygı göstermeyip, 
bizzat kozmogoni mitlerinin, cinsel çift değerlilik ve ikilik 
izlekleriyle yalnızca çok eski bir taslağını çizdiği ilk ve çoklu 


birliği yeniden kurmaya yönelen her sapkın pratik, tanrısal 
istek kılıfı içine sokulabildiğinden (Sade söz konusu 
olduğunda “tanrı markiz”) tanrısaldır. 


Kahramanlar ya da Anlamın Keyfiliği 


“Kahraman” terimi, mitoloji (dolayısıyla din antropolojisi ) 
ama aynı zamanda ahlak ya da siyaset ve hatta tiyatro ve 
daha genel anlamda edebiyat söz dağarcığına ait bir 
terimdir. Bir terimin kimliği neyi gösterir? Homeros ve 
Sophokles'in kahramanlarının, Prometheus'un ve ikinci 
dünya savaşının kahramanlarının, Afrika masallarının 
hilebaz kahramanlarının ve Vahşi Mücadele'deki Kirk 
Douglas'ın, Rodrigue, Julien Sorel ve Platini ya da Altın Post 
veya Kutsal Kâse kadar büyüleyici ve ulaşılamaz olan bir 
dünya kupasının mutlu ya da mutsuz herhangi bir 
kahramanının ortak noktası var mıdır? Metafor nerede başlar 
ve nerede biter? İlk sorumuzu soralım. 


Kahraman mı yarı tanrı mı? Mite dönelim. En azından, mit 
kahramanlarının iyi ailelerden geldikleri söylenebilir. 
Theseus, Poseidon'un kızı, Daidalos, Atina kraliyet ailesi ile 
akraba ve Athena'nın öğrencisidir; herkes, Ariadne'nin, kız 
kardeşi Phaidra gibi Minos'un kızı olduğunu bilir, Minos ise 
Jüpiter'in oğludur. Tragedyanın yerini aldığı mitten efsaneye 
tanrısal soy haklarını hep elinde tutar; Akhilleus tanrıça 
oğludur. Bu kahramanların hepsinin, kendi dünyalarıyla 
tanrıların dünyasının adeta sürekli iç içe geçtiği bir evrende, 
onları tanrıların dünyasından uzak tutsa 


da bir hattın aynı tarafında yer aldıklarını belirtmek gerekir. 
İnsanların tanrılara benzemesinden daha çok, tanrılar 
insanoğlunun tamamlanmamış bir figürüdür ve tanrısal 
belirsizliğin ve üstbelirlenimin ortaya koyduğu hayvanlıktır; 
Poseidon, ondan kurtulmak için bir kısrağa dönüşen 
Demeter'i etkilemek için kendini bir aygıra dönüştürür; Zeus 


ölümlüleri etkilemek için sırasıyla kartala, boğaya, kuğuya, 
güvercine ya da altın yağmuruna dönüşür. Bu açıdan, 
kahramanın ortaya çıkışı insan imgesini yerine oturtur. 
Yunan kahramanları tümüyle insan yüzlüdür. Bu temel bilgi, 
farklı mitolojilerin tanrısal boyuta ve dünyevi olana az çok 
yakın olan tarihsel figürlerini, tanrı figürünün özünde var 
olan değişkenliği ve belirsizliği sergileyip sergilememelerine 
göre anlamaya ve sınıflandırmaya yardım edebilir. 


İnsan dünyasının yaratılmasının çağdaşı olan ve tuhaf bir 
biçimde bazı mitlerde adeta hem bu yaratılıştan önce var 
olan hem de onun sonucunda ortaya çıkan kahraman figürü, 
sanki toplumsalın bu figürdeki her şeyin ifade ettiği 
parametreleri, çok düzenli ve sapasağlam bir toplumun 
sınırlarını saptamayı başaramamışmış gibi, bozulur ya da 
farklı çoğul ve değişken bir biçimde yeniden oluşur. Siluetini 
biraz aşağıda anlatmaya çalışacağımız, Winnebago 
kabilesinden “Hergele” (Fripon) Wakdjunkaga, bu uç 
kahraman biçimine bir örnektir; sürekli değişim halindeki 
silueti, hayvan doğası (çok alışık olduğu ve hatta kardeşlik 
bağları olan bir doğa) ile zorlukla bütünleşmeye çalıştığı bir 
insani ve toplumsal doğa arasındaki tuhaf ara dünyada sık 
sık kendini gösterir ve hatta bazı açılardan uygarlaştırıcı bir 
kahraman olarak ortaya çıkar. Fetişist ve androjen olan 
Wakdjunkaga, penisi, anüsü ya da dişilik organıyla ilişkiye 
girer, onları hırpalar ve onlardan kurtulur; sahip olduğu bir 
beden değil çok fazla sayıda organdır, bir araya getirilemez 
ama her şeye ve herkese benzer. Ama bu düzensizlikten, bir 
gereksinimin belirtisi ve işareti doğacaktır; tümüyle insan 
suretinde olan ya da olmayan kahraman figürünün kendine 
çeki düzen vermesini ve anlam kazanmasını sağlayan 
toplumsal düzen ya da yasa gereksinimi. İster yasa koysun 
isterse sonuçlarına maruz kalsın kahraman yalnız kendi 
kendisiyle vardır. Bir durumda gerçeklik gereksinimi 
(tanrıların gerçekliği), başka durumda da anlam gereksinimi 
(kahramanların anlamı): aslında kahramanlara kültürel 


demek yerinde bir adlandırma olabilir, ama bununla, 
temelini ortaya koymadıkları bir gereksinimi dile getirirler - 
bu temel, tanrılar ve kozmogonik başlangıçlarla ilgili olarak, 
onlardan doğan düzen ilkelerinin reddi ya da tuhaf ve 
kışkırtıcı bir biçimde aşağılanmasıdır. 


Tanrılar gibi, ama onlardan daha çok, insanların tarihini 
simgelemeye ve düzenlemeye, bir parçasını uzam ve 
zamana yerleştirmeye, sanki insanların tanrılarla ve ölümle 
ilişkisini düşünmek için bir aracı gerekiyormuş gibi, bu 
tarihe bir anlam ve gereklilik katmaya, saf bit süs 
olamayacak biçimde çağrılıp, insanların tarihini, tanrıların 
tarafında ve bazen de onlara karşı yapan kahramanların 
(kahraman ya da yarı tanrı) tanrılarla birlikte içinde yer 
almadığı çok az mitoloji vardır. Mitoloji kahramanları sorun 
çıkarıyorlarsa bunun nedeni öncelikle tanrısal dünya ile, bu 
tür bir ikili kullanım (tanrılarla) yoluyla bir arada olmalarıdır; 
bu da onlara tam olarak Durkheimci bir toplum görüşü 
yakıştırır. Belki, sorun, tanrılardan farklı olarak, dünya 
düzeninden (doğadan), toplumun doğuşuna nazaran daha 
az bahsetmelerine bakılırsa daha iyi anlaşılır. Başka bir 
sorun da kahramanın trajik boyutuyla kendini gösterir; 
toplumun mucitlerini betimleyen terimi toplumun 
çelişkilerinin cisimleşmiş hali olanlar için de kullanıyoruz; 
Yunan tarihi, kahraman çağının şu iki dönemini ayrıcalıklı bir 
kesinlikle ortaya koyar; mit dönemi ve tragedya dönemi; 
ama bu kesin değildir; mit dönemi ve tragedya döneminin, 
toplumlarının gerçek tarihinde de bir arada var olup 
olmadıkları belirsizdir; öyle ki mit ve tragedyanın birbirine 
karşıt kahraman figürleri kendi gerçeklerinin ne olduğuna 
dair soruyu farklı farklı ortaya koyarlar: Tarihsel gerçek mi 
antropolojik gerçek mi? 


Çağımızın beklenmedik olaylarına hâkim olmaktansa, 
bunların karanlık yönlerini ve yarattığı sıkıntıları yansıtan, 
kişiliksiz bir banalliğin anonimliği içinde eriyemediği ya da 


bazı “popüler” romanlarda olduğu gibi eylemin 
kazandırdıklarından ödünç aldığını insan gerçeğinde 
kaybetmediği zaman ölümlülerin çoğunun özdeşleşmesine 
daha rahat bir biçimde uygun olan ve görünüşte daha 
modern bir kahraman figürü olan romanesk kahraman 
figürünün ortaya koyduğu da benzer bir sorudur. 


Mit, tragedya ve roman kahramanları, indirgenemez biçimde 
farklı olan tarihsel dönemleri, anları ve yerleri yansıtırlar ya 
da özetlerler mi? Ya da üslupların, türlerin ve toplumların 
çeşitliliği bir kenara konulursa, kahramanların takındıkları 
tutumlar, simgeledikleri belirsizlikler ve dile getirdikleri 
sorgulamalarda ortak ya da birbirine yakın bir şey 
bulunabilir mi? Başlamadan önce, bu sorunun, sözlü bir 
gelenekten yazılı bir edebiyata geçiş sorunsalıyla kesiştiğini 
göz önünde tutalım; kahraman kişiliğin edebi boyutunu 
açıklarken, mit, tragedya ve romandan oluşan üç kategorinin 
kendi başlarına kavramın tüm potansiyelini ya da terimin 
tüm değişkelerini kapsayıp kapsamadığını kendi kendimize 
sormamız gerekiyor; çok teknik bir biçimde edebi açıdan, 
efsane ve komedi kadar farklı türlerde, düğüm, “kahraman 
çevresinde ve ondan başlayarak kurulur ve oluşturulur; 
gerçek yaşamda, hikâyenin, kahramanlannı yani bazen 
kahraman boyutuna erişmek için ölmeleri yeterli olan 
kahramanlarını üretebilmesi için biraz hızlanması yeterlidir 
(ölenler için yapılmış anıtlarımız, çoğu zaman 
kahramanlarımıza adanır, bu hem ata hem de şehit 
kategorisini birbirine yaklaştırır); siyasi davalar, rejimler ve 
devrimlerin de kendi kahramanlan vardır; kahramanlar bu 
mertebeye öldükten sonra veya kamu hayatından şu ya da 
bu nedenle el ayak çektikleri zaman yükselirler; ama daha 
bayağı ve daha sıradan aktüalite ve hiç değişmeyen banallik 
de referans olmaktan çıkıp kahramanlığa dönüşür; öyleyse 
gözde şarkıcıları, sporcu şampiyonları ya da ünlü aktörleri 
bu kategorinin dışında tutan nedir? Afrika ya da Kızılderili 
mitlerinin uygarlaştırıcı kahramanından Western 


n 


kahramanlarına, belirli bir düşünsel devamlılığın, sonu, 
hiçbir şey ifade etmeyecek kadar yaygınlaşmış bir kavramı 
zihinlere yerleştirmekten daha çok, her toplumun kendi 
tarihini, onunla özdeşleşmeksizin sorgulamaya çalışmasına 
olanak sağlayan simgeleştirme türlerinden birini ortaya 
koyanı yüceltmesinin daha olası olduğunu dışlamamak 
gerekir; bir düzenin ve bir karşı düzenin, bir gerekliliğin ve 
bir sorunun, düşünülebilirin örneğinin ve imkânsızın 
modelinin aynı anda bir bireysel figürde özetlenmesi 
önemlidir. 


Aydınlıktan uzak olma ve yalancılık erdemlerini sadece bazı 
toplum türlerine uygun gören belirli bir Marksist geleneğin 
ideolojisinin tanımlamasının ya da bir toplumun kendine 
özgü düşselliğini her koşulda aynı şekilde yorumlamakla 
yetinen kültüralist simgesellik anlayışının ötesinde, 
kozmogonik ve uygarlaştırıcı ya da tarihin ve kültürün (ama 
halâ daha insani bir sorunsalın) simgeleri olan 
kahramanların varoluşu, bizi, güç biçimlerinin döngüsel 
çizgilerini ve toplumsal düşüncesinin düşünsel sınırlarını 
sorgulamaya itiyor; eğer her toplum kendini bir düzenle 
tanımlıyorsa, bu düzen açısında onu kuran insanlık yine de 
bir skandal olarak kalır; toplum ve birey zıtlığı bu skandali 
bir çeşit açıklama biçimidir ve buna en iyi örnek kahraman 
figürleridir (bireyin doruğu ve yadsınması, toplumun doruğu 
ve yadsınması). 


M it ve Kahramanları 


Mit genelde, masaldan ya da fabldan farklılığını tam olarak 
kurucu karakterinden alan türeyişler anlatısı olarak 
tanımlanır; türeyiş anlatılarında (kozmogonik ya da tarihsel 
mitlerde) tannlar, kahramanlarla iç içe girer ama nadiren tek 
başlarına müdahil olurlar; hiç kuşkusuz tanrı olmayan ama 
tanrılara yakın bir canlının varlığı kozmolojik düzenle 
insanların düzeni arasında bir aracılık kurmaya yarar; ama 


söz konusu olanın, kopuş durumunda çok özel bir aracılık 
olduğunu belirtmek gerekir. Adem, Pro-metheus, Dogon 
kabilesinden Ogo, bir beşeri düzen düşüncesini oluşturan bir 
kopuş geçmişini simgelerler; sanki insan aklının, toplumsalın 
kurucu farklılıklarını oluşturmak için kendine bir başlangıç 
edinmesi gerekiyormuş gibi her şey ayrı ayrı toplumlarda 
geçer; toplumsal düzenin işlemesinde farklılıkların ve 
farklılıklar sisteminin rolünü geriye dönük olarak anlamaya 
olanak sağlayan, insanların toplumundan önceki, farklılığın 
olmadığı halin çağrıştırılmasıdır. Toplum, kültüre geçişle 
tanımlanır ve tamamlanır. Bu gerçekleşen ilk kopuştur 
(doğa-kültür) ve kendini farklı biçimlerde gösterir; 
cinsiyetlerin, nesillerin, ölümlünün ölümsüzden, izin 
verilenin, buyrulanın ve yasaklananın, pişmişin ve çiğin vb. 
birbirinden ayrılması. Bu farklılıklar kazanım olduğu kadar 
felakettirler de, çünkü insanların tarihi, sadece, artık 
çoktandır tanrı olmasalar da ilk günahlarının ötesinde ilk 
farksızlıktan bir şeyi (toplumsal işaretin temel keyfiliğinin bir 
kalıntısı olarak) her zaman koruyacak olan kahramanların 
eyleminin sonucu olan, mutsuzlukları ile yaratılır. 


Bazı tanrıların, anlatıldıkları efsanelerin versiyonundan 
versiyonuna cinsiyetlerinin değişebildiğim ya da erdişiler 
olarak gösterilebildiklerini daha önce belirtilmiştik. Yoruba 
ya da Dahomen panteonları gibi bazı panteonlar bu açıdan 
çok açıklayıcıdır; ama kozmosu oluşturan temel unsurlar ile 
birbirinden çok farklılaşmış tanrısal figürler arasındaki bağın 
kopması söz konusu değildir ve bu açıdan kahramanlar ve 
tanrılar arasında da köklü bir farklılık yoktur. Dogon ikizleri, 
insan çiftinin çok iyi prototipleridir, ama nesiller arası 
farklılığın henüz var olmadığı cinsiyet farklılıklarının ise yeni 
yeni ortaya çıkmaya başladığı ilk hali gözler önüne seren bu 
çiftin hikâyesini anlatan da mittir; şüphesiz bu konuda, mitik 
boyutu ritüel boyuttan ayırmamak ve çok sayıdaki cinsel 
tersine dönüş ritinin, kahraman geleneğinin kendi öz malı 
olan, cinsiyetlerin aynlmasına dair bilme-bilmeme durumuna 


karşılık geldiğini hatırlatmak gerekir. Bu konuda, Yunan 
tanrısı Hermes gibi, bazılarının görevi tanrılar arasında ve 
tanrılarla insanlar arasında aracılık ve elçilik olan Benin 
tanrılarının (Dahomen kabilesinden Legba ya da Togo 
versiyonunda Avrekete), bir yanda cinsel açıdan çift ya da 
karşıt değerli olarak gösterildikleri, diğer yandan ise, cinsel 
tersine dönüşün, dinsel ve politik yaşamın “olağan” düzenini 
tartışmaya açmanın hareket noktası olduğu kültlerin ve 
ritüellerin konusu olduklarını belirtmek gerekir. Erginleme 
kavramı ile ilgili olarak ve Mircea Eliade ile birlikte, tersine 
dönüş sahnelerinin, Yunan mitolojisinin bazı 
kahramanlarının yaşamlarının önemli kısımları olduğunun da 
(Omphalos'un dizi dibinde yün eğiren Herakles) altını 
çizmek gerekir. 


Pierrette Desy (1978) “Kızılderili erkek-kadın” ile ilgili bir 
makalesinde, Amerikan edebiyatı uzmanlığını da kullanarak, 
uygarlaştırıcı kahramanların sürekli cinsiyet değiştirdiklerini 
tam yerinde hatırlatıyor; Winnebago kabilesinin düzenbaz 
kahramanının ya da Mandan kabilesinin kahramanının 
sonlarının gelmesine yol açan değişim konusundaki bu 
yatkınlık kuşkusuz cinsiyetler arası zıtlığı azaltmak 
girişiminden daha çok şeyi simgeler. Pierrette Desy, Tewa 
kabilesinde, erginleme merasimlerinde, her çocuğa (erkek 
ya da kız) erkek mi yoksa kadın mı olduklarının sorulduğunu 
ve cevap olarak ilk seferde “erkeğim” ikinci seferde ise 
“kadınım” demelerinin istendiğini anlatır. Burada söz konusu 
olan şüphesiz türeyiş mitinin bir ritüel sahnelenmesi olduğu 
kesindir; esasında Tewa türeyiş mitinde, erkek-kadının rolü 
birincildir; rivayet edildiğine göre, başlangıçta büyük bir 
gölün suyunun altında yaşayan Tewalarda, erkek-kadın 
kültürel kahraman Kanyotsanyotse, toplumun türeyişinin 
farklı epizotlarının tamamlanmasını sağlayabilen tek varlık 
olmuştur. Ama sahneyi, ilk cinsiyet zıtlığının geri çağrılması 
(ya da bu konuda dua edilmesi) olarak değil daha çok cinsel 
bölünmenin ilk halinin geri çağrılması olarak ve bu açıdan 


da bir geri çağırma değil de daha çok çağrıştırma olarak 
yorumlamak yerinde olur. Tüm erginleme ritleri ve, bu 
açıdan onlara çok benzeyen giriş ritüelleri, cinsel tersine 
dönüş unsurları içerir; Bori hausa konusunda bunu 
göstermiştik; buna, ritüel etkinliği incelerken döneceğiz, 
ama artık, bu tersine dönüş unsurlarının, farklılık olmadığı 
varsayılan bir ilk halin basit bir biçimde geri çağrılmasından 
daha çok toplumda şu ya da bu sıfata erişenler için 
kahraman boyutuna ulaşmaya dair simgesel bir girişim olup 
olmadıklarını sorgulayabiliriz. 


Şu an için, mitlerde kahramana atfedilen simgesel işin özü 
olarak görünen, cinsiyetlerin, nesillerin ve akrabalık 
ilişkilerinin farklılığı-fark-sızlığı konusundaki oyun en dikkat 
çekici olgu olmayı sürdürmektedir. Androjenlik, cinsel 
değişkenlik, ya da homoseksüellik, ikizlik, ensest ve 
bedensel üremelerin ilksel farksızlığı; bu konuların her biri, 
kültürel kahramanın tarihiyle farklı oranlarda ilgilidir; bu 
açıdan, Irokualar, Na-vajo, Hopi, Zuni türeyis mitlerinin, 
Sahel Afrika'sinin ve orta Afrika'nin mitlerini hatirlatmamasi 
söz konusu değildir. Aynı şekilde, tersine dönüş ayinleri ve 
bunlann sahneye çıkardığı kişilikler (ritüel soy tarılan 
çiftkişilik-liler, rahipler, erginler, ergin olacaklar), gülünçlüğü 
simgelemekten uzak, kahramanların, işaretini taşıdığı ama 
aynı zamanda kopuşunun etkenleri de olduğu ilk ayrımsızlık 
zamanına gönderme yaparlar. 


Bu açıdan henüz insan olmayan ama insanlann yeryüzüne 
yerleşmesine öncülük eden ayrıca onların arasına karışmak 
istemeyen, insanlardan aşağıda ve onlardan üstün, sürekli 
aldatılan düzenbaz kahraman Trickster ya da kutsal Hergele, 
Paul Radin'in deyimiyle tüm kültürlerde karşılaşılabilecek bir 
kişiliktir. Winnebago kabilesinden Wakdjunkaga'ya denk 
olarak, diğer Kızılderili kabilelerdeki Tavşan ya da Marcel 
Griaule ve Germaine Dieterlen tarafından incelenen Dogon 
Kabilesinin soluk Tilki'si sayılabilir. Paul Radin, Charles 


Kerenyi ve C. G. Jung (1958) tarafindan sistematik bir 
biçimde incelenen Wakdjunkaga üzerinde biraz daha 
duralım. Paradoksal bir kişiliğin (cinsel anlamda çift değerli, 
sürekli bölünen ve parçalanan) çok göreceli bütünlüğünde, 
kahraman kişi ve hergele kişi birbirine sıkı sıkıya bağlıdır; 
uygarlığın türeyişi, kurnazlıkları ve şaklabanlıklarıyla birlikte 
bunların kaçınılmaz sonucu olan başarısızlıkları da rivayet 
edilen bir varlığa atfedilmiştir. Bunun dışında, yine de, 
Hergele'nin maceralarının en önemli olayının, Yeryüzünün 
Yaratıcısının onu bu dünyaya gönderme -deki amacını 
aniden hatırladıktan sonra, Missisipi kıyılarına yerleşecek 
insanlara yeryüzünü hazırlamayı başarması olduğu görülür. 
Son yemeğini yediği yere kıçının izini bıraktıktan sonra 
Missisipi ve Missouri nehrine karışan Hergele, okyanusa 
sonra da gökyüzüne ulaşır; tanrısal özüne döner; bununla 
birlikte, dünyanın yaratılması zamanında, başlangıçta ne 
havyan, ne insan, ne de tanrı olan bir melez varlığa 
dönüşmesi için tanrısallıktan uzaklaşması gerekmiştir. Bu 
durumda, toplumun inşası yalnızca tanrının keyfiliğine 
indirgenemez gibi gözüküyor ve C. Kerenyi, kutsal 
Hergele'nin miti ve Yunan kahramanları arasında kurduğu 
paralellikte, bir taraftan kültürel kahramanın sürekli olarak 
hatalı, mutsuz hatta tembel ve açık bir biçimde hayvani 
yanının diğer taraftan da tanrısallığa büyük yakınlıklarının 
altını da çiziyor. Prometheus ve Hermes birbirlerine çok 
benzerler. Prometheus, Wakdjukaga'nın bencil ve düzenbaz 
yanına sahip değildir, ama Prometheus'dan önce ateşi ve 
kurbanı icat eden Hermes bu ciddiyetten uzak kayıtsızlığı 
içinde taşır. Prometheus'a gelince, figürü bir şekilde ikiye 
bölünür. C. Kerenyi'ye göre hem Prometheus hem de 
Epimetheus'tur; yaptığı her şey bir belaya davetiye çıkarır: 
İlk kurbanın başarıya ulaşmasından sonra, Zeus ateşi 
ölümlülerden geri alır; Promet-heus, cezasını çekmek 
pahasına ateşi tanrılardan çaldıktan hemen sonra insanlığa 
geri verir; aptal, şaşkın (Pandora'nın kutusunu tannlann 
hediyesi olarak kabul etmiştir) kardeş ve çift Ephimetheus, 


kurnaz ve kurucu kahramanın tersine tümlemesi olarak kalır. 
Tersine dönüş, cinsel değişmezlik ve türe yönelik 
belirsizlikler olgularına bağlı olan bu karşıt değerlilikte, C. G. 
Jung, “kendi evriminde hayvansal düzlemi daha yeni terk 
etmiş bir psykhe'ye denk düşen, hiçbir bakımdan 
değişmemiş bir insan bilincinin sadık imajını” keşfetmeyi 
başarır; bu durumda, Hergele'nin yaşamının gülünç 
epizotları, Amerikan Yerlilerinin (ve diğerlerinin) 
uygarlıklarının geçtiği eski ve aşağı hal konusundaki geriye 
dönük vizyondan doğar. Ama Hergele mitinin “uygarlığın en 
yüksek zirvelerine” kadar ayakta kalması, onu tarihsel bir 
kalıntıdan başka bir şey olarak görmeyi zorunlu kılar; 
Jung'un gölge olarak adlandırdığı, bilinçaltına (kolektif ya da 
bireysel) yerleşmiş karşıt eğilimler biçimi. 


Ne var ki ilk kahramanlık zamanı, insanın tanrılara karşı 
olduğu bir zaman olduğundan, hem önemlidir hem de 
önemsiz. Hıristiyan miti toplumu inşa eden bilme arzusunu 
insanlara, çalışmayla, cezayla ve ölümle ödeten tek mittir; 
birçok Afrika mitinde (örneğin Denişe Paulme tarafından La 
M ere devorante (Parçalayan ana, 1976) adlı kitapta 
derlenen masallardaki mitik unsurlar ve özellikle bu eserin 
“Batı Afrika'da ölümün özü üzerine iki konu” başlıklı beşinci 
bölümündekiler düşünüldüğünde) insanlar ölümü, ona, 
sınırlarının ve yazgılarının bizatihi ölçüsü olarak maruz 
kalmadan önce isterler; ölümün ve onunla birlikte bilinen ve 
tanınabilen yegâne insan toplumunun ölümünün 
belirmesine (fetih ya da batış) yol açan henüz ölümlü 
olmayan bir insanın merakı ya da sabırsızlığıdır; miti yaratan 
da bizzat budur. Ama ölüm genelde, kurucu bir ihlalin, 
düzenleyici bir hırsızlığın ve örneğin ateşin kazanılmasının 
cezası olarak sunulur; Helene Clastres ve | acgues Lizot 
(1978), Levi-Strauss'un Le Cru et le cuit'deki (Çiğ ve pişmiş) 
analizlerini belirgin bir örnekle açıklarken Yanomamilerdeki 
ateşin kaynağı mitinin aynı zamanda bir ölümün kaynağı 
miti olduğunu gösterirler. Bu mit, tıpkı diğer aynı türdeki 


mitler gibi, “insanların atalarının” zamanına konumlanır; 
Yanomamilerin ataları hayvan isimleri almışlardır; 
Yanomamiler, aralarından biri, Lyomarithavve (Kara 
sinekkuşu), ateşin sahibi olan ve onu ağzında saklayan 
Caiman'ı güldürmeyi başarıncaya kadar ateşi kullanmayı 
reddederler ve yemekleri çiğ yerler; kahkahâlâr atan Caiman 
ateşi ağzından düşürür ve Yanoma-miler ateşi ele geçirirler. 
Caiman'ın laneti (“artık ölümsüz olmayacak ve 
yanacaksınız”) onlara bu andan itibaren bir insani ve bir de 
kültürel boyut verir; ölümlülük ve ritüel yamyamlık. 


Böylece Prometheus ilk günahın muzaffer ve suçlu imgesi 
olarak kalır; Rene Girard'a göre, karşıt değerli kültürel 
kahraman kurban edilmesi, şiddetin sona ermesi ve 
toplumsalın düzenlenmesi için gerekli olan günah keçisi 
kurban kişisinden çok uzak değildir; bu konuda daha sonra 
iki açıklama yapacağız. 


Mit kahramanları, mit, türeyişlerden bahsettiği için, 
atalarınkine yakın bir kategori teşkil ederler; az çok kurgusal 
olan bir soykütüğünün, bir güncel toplumsal birliğin 
kökenine kesin olarak yerleştirmesi ve gerçekten mitik olan 
unsurlarım, uzmanlar tarafından sınıflandırılmaya ve 
yorumlanmaya çalışılacak bir tarihe geçirebilmesi mümkün 
olan klan ya da kabile atalarının durumu da buna tam olarak 
benzer; bu durumda benzerlik, tanrı, kahraman ve ata 
kavramlarının yakınlığını gözler önüne serer; Togo'daki Mina 
kabilesinde, ata kültleri yalnızca, atalarından biri savaşta bir 
adamı vurmuş (ya da esir almış) soylarda anılır; bu ata, bu 
ilk ata, genelde klanın ya da soyun yaşadıkları yere 
yerleşmelerinin kökeninde olan atadır; ona adanan kült vodu 
lara, gerçek anlamıyla tanrılara adanan kültlerin yapısına 
(sunaklar, saçılar, kurbanlar) yakındır ve bazı durumlarda 
söz konusu olan, vodu kökenli bir atadır. Mitin ve tarihin 
sınırında (ama bu sınır burada özellikle anlamlıdır) yerleşme 
ya da köy inşa etme anlatıları Afrika'da çoğu zaman, geçiş 


figürleri de olan kahraman figürleri ortaya çıkarır. Örneğin 
Akan geleneğinden esinlenmiş, hepsi birbirine çok yakın 
olan, bununla birlikte Fildişi Sahiline yerleşmiş toplumların 
toplumsal ve kültürel çeşitliliklerini gözler önüne seren 
anlatıları hatırlayalım. Konularından biri kuşkusuz, bugünün 
gerçekliğini geçmişteki bir birliğin ve ortak bir kökenin 
doğrulanması üzerine kurmak olan savaş anlatıları, kaçış 
anlatıları, birleştirici anlatılar vardır; ama bir ölçüde de olsa 
hepsi “ideolojik hale getirilen” bu anlatıların gerçeklik payı 
da vardır. Fildişi Sahili lagünlerindeki kavimlerin çoğu, ortak 
dava için çocuğunun kurban edilmesine izin vererek kurbanı 
yücelten ve böylece soyun ve mirasın anneden kıza 
aktarılması olgusunun nasıl ortaya çıktığını gözler önüne 
seren, şefin kız kardeşi kraliçe Pokou'nun, Baul epizodunu 
kendi göç ve kuruluş geleneklerinin içine sokarlar. Bu epizot 
kaçan grubun geçmesine izin vermek için bir çocuğun 
kurban edilmesini zorunlu kılan bir nehrin kıyısında geçer. 
Ama hangi nehir olduğu çok iyi bilinmeyen (çoğu grup için 
söz konusu olan Bandama'dır) bu nehir aynı zamanda mit ile 
tarihin sınırını oluşturur. Tabii ki gruba bir başlangıç ya da 
daha belirsiz bir biçimde bir göç yönü (doğudan ya da 
güneydoğudan geliniyordu) verilir ama, nehri geçtikten 
sonra, bir toprak, bir alan belirir; o zaman anlatiya (ya da 
kaçışa) bir sınır koymak gerekir; kozmogoniyi ve ardından 
göçün anlatısını, hem mitik kahramanların sonuncusu hem 
de tarihsel kahramanların ilki haline gelen bir kahramanın 
sonuncu ve düzenleyici hareketiyle ortaya çıkan ve grubun 
aylak aylak dolaşmasına bir son veren bir “çokluduğum” 
(poigonie) takip eder. François Verdaux (1981) iki Aizi 
“kenti”nin (Nigiu Assoko ve Alaba) kuruluş anlatılarını analiz 
ederken bu kopuşun önemini çok iyi gösterir; sonunda tabii 
ki bir zafer kazanılan göçün son savaşı, bir durumda 
Adyukruların doğaüstü panterini yenen bir kadının, 
diğerinde ise kendisini kovalayanların gücünü sihirli gücüyle 
tüketen bir savaşçının işidir; her iki durumda da son savaş 
coğrafi bir alana yerleşmiş ve coğrafi alanın ve toplumsal 


alanın (soyağacı) belirgin biçimde gözler önüne serdiği bir 
tarihin başlangıcının işareti olmuştur; 


“Açık bir biçimde birinin yeri Güneydoğu diğerininse doğu 
olan iki mitten biri, özel bir tarihin başlangıcını, diğeri de 
tarihsel zamanların doğuşunu simgeler. Bir cehennem ve bir 
cennet yıkılırken mitler tamamlanır ve uzamdaki yerleri 
bugünkü Aizi'nin coğrafi sınırlarına karşılık gelir” (s. 74). 


Kahraman, bir uzamı ve düzeni bir hareketin yerine ikame 
ettiği için doğal olarak ilk siyasi figürüdür de. 


ikinci açıklama birincinin bir devamı olacaktır; kahraman, 
çok açık bir biçimde karşıt değerli karakteri nedeniyle 
karmaşık bir kimlik modelidir; öncesi olmayan bir toplumsal 
düzenin kökten bir biçimde devrimci olan kurucusu 
kahraman aynı zamanda toplum-olmayan halin 
önceselliğine de mümkün olan tek referanstır; öyle ki bu iki 
kahramanlık kipliği edebiyatta ve insan düşüncesinde bu iki 
yönün var olmasıyla kendini gösterir. Oidi-pus neredeyse 
“tersine” bir kahramandır, toplumsal farklılığın kurallarını 
(soy bağı, evlenme, nesillerin ayrılması kuralları) yıktığı ve 
onların yerine ayrım gözetmeyen tam anlamıyla 
adlandırılamayan ilişkiler koyduğundan (burada 
anlattıklarımız açısından bunun bilincinde olup olmaması 
çok önemli değildir) mit mertebesine yükselmiş bir mite göre 
bir kahramandır; onu mutlu krallıktan bilinçli (ve kör) 
yalnızlığa götüren süreç mitik düzenin bu tersine dönüşünü 
oldukça açıklar. 


Diğer açılardan ve özellikle yazgısını kabul etmesini 
sağlayan bilinç dolayısıyla Oidipus tam anlamıyla trajik olan 
bir kahramansal boyutu muhafaza eder. Ama bize çok da 
uzak olmayan sadizm, tersine dönmüş bir kahramanlık, 
ahlaki ve dinsel önyargıları bir kenara bırakıp cinsel 
farklılıklar sisteminin zihinlerdeki sürekliliğini 


(homoseksüellikle), akrabalık ve nesil ilişkilerini (ensest ve 
yine muhtemelen ensest olan oğlancılıkla) bu sistemi 
reddetmenin ve daha genel olarak ereğine (oğlancılık ve, 
yadsımanın zirvesi olan cinsel objenin öldürülmesiyle) karşı 
çıkmanın sistematik ve sapkın bir iradesi olarak 
tanımlanabilir. Modernlik temelde anti-sosyal olarak 
tanımlanırsa ancak o zaman Sade'in kahramanlan modern 
kahramanlar olabilir; kuşkusuz bu kahramanlar daha çok, 
izine, farklılıklar düzeninin herkese eşit biçimde 
uygulanmayacağını telkin etme eğiliminde olan siyasal ve 
dinsel kurumlarda, hiç şüphesiz farklı ve son derece 
simgeleşmiş kiplikler halinde, rastlanan güç -toplumsalın 
akıl almaz parçası olan güc- isteğinin zirvesinin somut 
örneğidirler; sonu Nazi ideolojisine ve ırkçı canavarlıklara 
varacak bu tür bir ilke, krallık ensesti, erginleme ve geçiş ile 
ilgili tersine dönüş ritüelleri, gönüllü ölüm ya da toplumsal, 
kozmolojik veya meteorolojik sorumluların öldürülmesi kadar 
farklı oluşumlarda da satır aralarında okunabilir. Bu 
seremonilerde sahneye konulan ve görülen, amaçta çok 
tematik, kuramda çok işlevselci bir dinler tarihinin onları 
indirgeme eğiliminde olduğu regressus ad uterum (rahme 
dönüş) ya da geçmişin basit bir biçimde yad edilmesinden 
(in illo tempore) daha çok, toplumsala bağlanmaksızın 
mantığına hükmeden ve, doğalmış gibi sunulan bir 
zorunlulukla, tanrıların, akıl almaz olanın ve gerekli olanın 
herhangi birinin tarafında yer alan, toplumsal olanın bir öte 
dünyasıdır. Aslında Sade, tanrı markidir, tıpkı krallığın 
kendine tanrısal süsü verdiği gibi. Mite dönüş, tersine 
kahramanlık: gücün sapkın eğilimi. 


Destan Kahramanları, Tragedya Kahramanları 


Eğer tragedya kahramanları, mit kahramanlarından kökten 
bir biçimde farklıysa, bunun nedeni kökenleri bir Yasa (Din) 
öncesine (onu oluşturmak ya da onu kendi çıkarlarına 
işletmek anlamında) dayanmadığı, ama aynı zamanda, 


geriye dönüş umudu olmaksızın, bu Yasanın çelişkilerine ve 
kimi zaman zorlayıcı olan gerekliliklerine maruz kaldıkları 
içindir. Yasa karşısına yasa koysalar da hiçbir şekilde 
yasalara karşı gelmezler. Destan kahramanları, bu açıdan, 
tam olarak, mit kahramanları ya da tragedya kahramanları 
değillerdir. 


Şüphesiz bu bakımdan, Hint-Avrupa destanlarının, Georges 
Dumezil 


(1971) tarafından incelenen ve, eğer öyle denilebilirse, 
tanrısal özdeğe ve mitik düşünceye yine de daha yakın olan 
kahramanlarını değerlendirmek uygun olur. Dumezil'in, 
Mythe et epopee'nin (Mit ve destan) bölümlerinden birinin 
başlığı olarak kullandığı deyimle “tanrıların oyununun 
içeriği” olan bu kahramanlar, tıpkı türeyiş mitlerinin 
uygarlaştırıcı kahramanları gibi, her başarıdan sonra kötücül 
bir yazgıya, yanlışlığa ya da hataya mahkümlardır; kimi 
zaman yersel kahramanların başını döndüren ya da onları 
kendine çeken mitik kahramanlıklara yükselişlerin başka bir 
ölçekte habercisi olduğu düşünülebilecek bir tanrılığa 
yükseliş sayesinde ancak ölüm anında kesin olarak 
kurtulurlar. Bu şekilde, Herakles'in başarıları üç günah 
şeklinde (“kahramanın üç günahı” ya da “savaşçının üç 
günahı”) parçalara ayrılır; bu üç günah farklı yaptırımlara 
yol açar (Zeus'un düze-ninden şüphe etme delilikle, haksız 
yere cinayet fiziksel hastalıkla, onur kırıcı zina ölümle 
cezalandırılır); bu günahlar ve bu suçlar, Herakles'in 
yaşamında, onun, Dumezil tarafından birbirinden ayrılan ilk 
iki işlevine (krallık ve savaşçılık) hükmeden iki tannça (Hera 
ve Athena) ile ayrı ayrı ilişkisine denk düşen sahnelerin 
yaşanmasını engellemez. Bu noktada, örnek kahramanlar 
figürünün esas olarak insanların toplumunun düşüncesini 
düzene koymaya yaradığı görülür; Yunan kahramanının bir 
İskandinav kahramanı, Starkadr, ve bir Hint tanrısı Indra 
(burada da kahraman ve tanrı arasındaki sınır belirsizdir: 


Herakles, Zeus ve Alkemene'nin oğlu ve Alkemene de 
Zeus'un torunu değil midir?) ile karşılaştırılması, onların her 
birinin, yaşamlarına ve yazgılarına hükmeden tanrılarla 
sürdürdükleri ilişkiler incelenirse daha kolay ve daha anlamlı 
olur. 


Destan kahramanının ana nitelikleri birçok şekilde kendini 
gösterir. Öncelikle, her kahraman gibi yalnız, kendini 
yalnızlığa adamış ya da mahküm olmuş bir varlık olsa da 
macerasını tek başına yaşamaz; başkalarının bakış açısıyla 
desteklenen kahramanın kahramanlığı başkalarının gözünde 
doğrulanır; ona en azından bir sırdaş ya da bir suç ortağı, 
yani her durumda tanık olacak biri gerekir. Kendisi de bir 
karakter bir kişilik olan destan kahramanı karar (kendi 
kararı) anından kaçamaz: Priamos'un şehrinin surlarındaki 
ve Akhaların savaşçı kalabalığındaki tüm gözler, Patroklos 
ve Hektor'a, Hektor ve Akhilleus'a, Akhilleus ve Paris'e 
yönelir. Kahramanların ölümüne çarpıştığı tozlu ova, diğer 
herkes için sonunda (bir başkaldırı, bir üzüntü ya da bir 
müzakere anında, insanların engel olunamaz 
trajikomikliğine sabitlenmiş bir bakış anında) bir ateşkes 
ihtiyacının kendini dayatacağı bir gösteri sahnesidir. Herkes, 
Baudelaire'in Geçmiş Yılları (Defuntes Annees) gibi 
“gökyüzündeki balkonlardan” eğilmiş, vuruşları sayan 
tanrıların her birinin, kendi payına ve yapabildiği kadarıyla, 
kendi kahramanı olarak gördüğünü, onları, Kaçınılmazlığın 
zamanı gelen ve herkesin kabul ettiği yargısı önünde, 
insanlar gibi, boyun eğdirmeden önce, birbirlerine 
kırdırtacak biçimde yüreklendirdiğine ve desteklediğine ne 
kadar inanıyorsa, bu karar verme anında kahramanların, 
kelimenin teatral anlamıyla, bir şeyin oyununu 
sergilediklerine de en az o kadar inanır, insani ve toplumsal 
kimliklerini oluşturan, ifade eden ya da koruyan her şeyle 
donanmış (silah, zırh, geniş anlamda dekorasyon) 
kahramanların, insan kalabalığının ve tanrılar meclisinin 
dikkatli bakışları altındaki gösterisi ile, tanrılardan sırlarını 


aşıran ve onların bakışlarından kaçan gizli ve karşıt değerli 
bir siluet, insanlardan önceki zamanın hayvanını simgeleyen 
bir ata, yüzü olmayan ve tohumunu bıraktığı Toprakla 
karıştırılan bir ikiz olan, insani zamanların şafağındaki 
kültürel kahramanın karanlık ve görkemli girişimi arasındaki 
fark büyüktür. 


Sırf, aralarından bazıları kendilerini açık bir biçimde, içinde 
bulundukları, kendini bir gün kabul ettirme zorunluluğu ile 
tanımladıkları için, tüm destan kahramanlannın kendi 
seyircisi vardır. Hakikatleri, ölümleriyle kaçınılmaz bir 
biçimde özdeşleşmez: zamanı geldiğinde oldukları şey 
olarak kendilerini kabul ettirmek onlar için yeterlidir; yazgısı 
bir su akıntısına terk edilen ya da bilinmeyen bir yere 
bırakılan ve böylece çok fazla inançlı olmayan bir krallık 
hizmetçisinin tereddütleri sayesinde ölmekten kurtulan ve, 
hikâyesinin bitiminde, kendi halkının hikâyesini bulan kral 
çocuk ya da yazgısı büyük olan çocuk izleğine sayısız 
gelenekte rastlanır: daha yukarıda bahsedilen Peder 
Boucher, Musa'nın ve Vişnu-Krşna'nın çocukluğunun ve 
gençliğinin epizotlarının birbirine benzemesini, Kutsal 
Kitap'ın Hintliler üzerindeki etkisinin kanıtı olarak 
görmüştür. Yaşanan sayısız tecrübeler, anlık zayıflıklar ve 
hatta cılızlıklar geri dönüş ve kabul edilme anını 
geciktirebilir ve, bu şekilde, görkemini biraz daha artırabilir: 
sabır ve kurnazlık, Sahel bölgesindeki bir kahraman olan 
Sundjata'ya bir imparatorluk kurma, Odysseus'a serüven 
dolu yolculuğunu tamamlama, tüm kahramanlara, bir gün 
Zaferinin final sahnesini oynayabilme olanağı sağlayan 
erdemlerdir. 


Edebiyatın ve sinemanın bu geciktirme, gizleme ya da geçici 
olarak kesintiye uğratma etkisinden aldığı pay bilinir. 
Hayranlığı arttıran ve heyecan yaratan, tertemiz bir 
başarıdan daha çok, uzun süre sonra kazanılan, ya da artık 
beklenmeyen başarıdır; Napolyon, bir süreliğine (ama uzun 


bir süre için değil) Bonaparte çizmelerine yeniden 
kavuşmayı buna borçludur ve Cassius Clay “They never 
come back” gibi çok etkileyici bir söz söylemiş olduğu için 
bir şampiyondan fazlası olmayı yine buna borçludur. Ama 
destan kahramanlarının görülmek ve hatta, kelimelerle biraz 
oynarsak, iki bakışın nesneleri olmak için yaratıldıkları 
dışında ne söylenebilir? İki bakışın nesneleridirler çünkü, bu 
kahramanların hepsini biliriz: Akhilleus'u, Ulysses'i, Roland'i 
hepsini biliriz, öyküyü anlatanın dinleyicileri her zaman 
hepsini bilmiştir; destan parçalar, kırıntılar halinde anlatılır, 
ama bunları dinleyenler, adı geçen kahramanların 
rapsodisinin ve son yazgısının tümü hakkında bir bilgiye 
sahiptirler. Özellikle, destan anlatısının içindeki gösterinin 
tanıkları, aynı zamanda destanın karakterleri de olduğu için 
iki bakışın nesneleridirler: Homeros'un savaşçıları ve 
tanrıları, Eski Yunanlı ozanın dinleyicilerine anlattığı 
anlatının hem aktörleri hem de seyircileridir; kahramanlık 
eylemi, anlatının ve temsilin nesnesi olduğu düşünülürse, 
bir gösterinin gösterisidir. Gördüğümüz ya da işittiğimiz hem 
kahramanlardır hem de onlara bakanlar ve onları 
dinleyenlerdir: Hektor, ama aynı zamanda Astyanaks ile 
birlikte Andro-makhe, silah arkadaşları, onların karşısındaki 
düşmanlar ve onların ortak tanrılarının oluşturduğu 
kalabalık; Solak Silahşor ya da Altın Tabancalı Adam, ama 
yanı zamanda, Paul Newman ve Henry Fondanın silueti 
arkasında, Amerika'nın güneydoğusunun küçük 
şehirlerindeki kaygılı, korkmuş ve dikkat kesilmiş kalabalık. 
Ve bu gösterinin gösterisi bize toplumdan bahseder. 


Destanı oluşturan eylemdir, ama eyleme hükmeden yasadır; 
bu yasaya ya da yasalara bağlı olma durumu, ancak bir çift 
görelilik göz önünde bulundurularak kavranılabilir. Bir yanda 
destan anlatılarının anıştırdığı “toplumsal bağlamlar” aynı 
değildir: Homeros dünyası, Charlemagne Avrupası ve XIX. 
yüzyılın Vahşi Batısı, destanı, kendi doğal dışavurumu olarak 
üreten bir model duruma indirgenemez. Diğer yandan, 


destan yapıtı, betimlediği dünyanın çağdaşı değildir (bu 
açıdan tragedyadan somut bir biçimde farklıdır); tarihten 
doğar ama tarihsel bir eser değildir - bu ayrım Aineis gibi 
ısmarlama olan ya da içinde bulunduğu çağdan bahseden 
eserlerde özellikle belirgindir; ayrıca, anlatılan dönem ile o 
dönemi anlatan eserin dönemi arasındaki mesafe önemli 
ölçüde değişebilir. Bu şekilde, birliğe çok yakın olan bir Eski 
Yunan dünyasının, meşruluğunu aynı destan fonuna 
dayandıran bir Romanın, temelde ulusal birlikle meşgul olan 
bir Güneydoğu Amerika'nın yanılsaması zamansal olarak 
uzakta yaratılır; bu uzakta yaratılma durumu, bizim için, 
Kızılderilinin, kahramanlık konumuna, ancak Güneyli 
kahraman olarak ulaştığı western filminde, yani kendine 
ırkçı olmayan ve hatta ırkçılık karşıtı (bunlar, başka bir 
hikâyenin öncelikleridir) görünümü vermiş westem filmlerde, 
özellikle kavramlabilirdir. 


Her durumda, yasa, önceden orada, eylemin öncesindedir 
(oysa mitik eylem yasayı kurar), ve destan kahramanı, her 
şey bittikten sonra yasa önünde eğilen oradaki kahramandır. 
İster, yasayı temsil etsin ve yasayı egemen kılmak için 
meşru güçlükleri (karısına ya da ailesine olan sevgisi, yasa 
adına yapılan adaletsizliklerin bilinci) aşmak zorunda olsun. 
İster, yenilmiş olduğunu bir gün kabul etmesi gerektiğini 
bilerek (tıpkı onu izleyenler gibi) başkaldırsın. Kendi 
köşesine çekilen Akhilleus'un öfkesinin sürmesi mümkün 
olmayacaktı. Destan hiç de psikolojik değildir ve destan 
kahramanları, nüansları ve zayıflıkları olan, ama çelişkiler 
barındırmayan, sürprizlere açık olmayan, kendini bir yazgı 
ya da bir proje ile özdeşleştirmiş önemli karakterlerdir: Bu 
kahramanlar, bu şekilde, şimdiki zamanı düşünmeyi meslek 
edinmiş ve bunu yapmak için geleceğin işaretini geriye 
dönük olarak geçmişin tecrübelerinin içine yerleştirme 
eğiliminde olanlar bakımından kesin ama geride kalmış 
anları temsil eden tarihin ideolojik olarak ele alınmasına 
mükemmel bir biçimde elverişlidirler. Böylece destan 


kahramanları, kendi sınırlarını aşmanın, bir Roma istikbalinin 
ya da bir Pax americana'nın kaçınılmazlığının adeta 
cisimleşmiş hallerdir; ama destan, tam gerçeklik, bütünsel 
rasyonellik ve mutlak zorunluluk anını izleyiciye ya da 
dinleyiciye doğru iterek (Odysseus, Penelopeia'ya 
kavuştuğunda, trenin gelişi sürünün kolay tahliye edilmesini 
sağladığında ne olacaktır?), kahramanlarına anlık bir 
büyüklük sağlar, aynı zamanda da ölümlü bireyselliği 
andıran, aşılamaz ve sonu umutsuz bir şeyi simgeler; bu 
nedenle destanın, Racine'in, tragedyanın tüm güzelliğini 
temsil ettiğini dile getirdiği bu “görkemli hüzünle” çoğu 
zaman benzer yanları vardır. 


Mit gibi tragedya da kurucudur, ama tarihin özel bir anını 
kurar. Bu, yasanın özerkleşmesi anıdır yani yasanın hem 
gerekliliğinin hem de keyfiliğinin bilincine varmaya denk 
düşen andır. Oidipus'un, masumluguna ve bilinçsizliğine 
karşm ve Orestes'in de Klytaimestra'ya rağmen ve onun 
yüzünden suçlu olması gerekir. Tragedya da, destan gibi, 
gösterinin gösterisidir ve kahramanların tanığı koro bu 
gösterinin parçasıdır ve icabında bize bu gösteri hakkında 
çelişkili veriler aktarır ve açıklar. Bu konuda daha güncel bir 
açıklama getirebiliriz: Jean Daniel, yeni filmlerle (Ka/pazan, 
Belfast'ta Ölmek) ilgili olarak, ülke dışından yayın yapan bir 
radyodaki konuşmasında (13 Ekim 1981), kültürümüzün 
“gözetleyici” karakteri üzerinde duruyordu: Bu tür filmlerin 
gözler önüne serdiği şey aslında, güncellikten daha çok, 
herhangi bir bireyin bu filmlerden aldığı ve onun için gösteri 
ile aynı şey olan gösterimdir (vision). Aslında, günümüz 
dramlarının sahneye konuluşunun, bir gösterinin 
gösterisinin ortaya konulmasına dayanması (tarihin anlamı 
ve anlamsızlığı üzerine bir şüpheye yol açan, trajedi ve 
destan birleşimi) anlamlıdır. Çünkü filmde bir tanık 
(Kalpazan filminde muhabir) rolünde oynayan filmin 
kahramanı, açık bir biçimde, temelde gözlemlediği şeyin 
anlamına yönelik, başka bir deyişle, gözlemlediği kişilerin, 


onların eylemine karıştığı bir anda bile, karakterine yönelik 
bu şüphenin ifadesini bulduğu kişidir: bir destana ya da bir 
tragedyaya benzeyip benzemediği konusunda a priori olarak 
hiçbir şey söylenemeyecek bir hikâyenin kahramanıdır. 


Yunan tiyatrosunda, tragedya, büyük bir ölçüde, hak ve yasa 
üzerine retorik düzlemde bir tartışma olarak ortaya çıkar. 
Jean-Pierre Vernant 


(1972) Yunan sitesinin tarihinin belirli bir anına denk düşen 
bu mitten tragedyaya geçişi analiz etmiştir. Vernant'ın 
düşünceleri, daha çok, ona göre Yunan tragedyasının Batı'da 
ilk kez taslağını yaptığı bireysel irade kavramı etrafında 
şekillenir: Tragedya yazarları, gerçek etkenler olarak tasvir 
ettikleri kahramanlar yaratma eğiliminde olsalar da, oldukça 
dikkat çekici biçimde, etken olma ile maruz kalma, 
“kahramanın içsel kendili-ğindenliği ile tanrılar tarafından 
önceden belirlenmiş yazgı” arasındaki dengeyi ya da 
gerilimi devam ettirirler. Tragedya'nın başlattığı derin 
tartışma, insanın kendi edimleri konusundaki sorumluluğu 
üzerinedir; bu tartışma, bir ölçüde, “mitin geçmişi ve sitenin 
bugünü arasındaki” bir tartışmayı, göreli olarak kısa olan 
tarihsel bir dönem boyunca tragedya türünün ortaya 
çıkışına, yükselişine ve sona ermesine denk düşen bir 
tartışmayı kapsar. Mit ve eski dinsel düşünce biçimleri 
tarafında, kahramanın, onunla eş görülen daimon'u, 
önceden belirlenmiş yazgısal yanı çağrıştırılır; yeni hukuki 
kavramlar ve politik pratikler tarafında ise, kahramanın, 
sorumlusu (aïtios) olarak görüldüğü tutumunun istemli ve 
bilinçli yanı ortaya çıkar. 


Bu karşıt değerlilik, yazgıları birbirine zıt iki karakterde 
(personnage) ifadesini bulur. Sophokles'in Oidipus'u bilerek 
hiçbir şey yapmaz; kendi kendine, her şey sona erdiğinde 
cürümlerin en iğrencini işlemekten suçlu olduğunu, ama bu 
suçu işlerken tanrıların iradesinin aleti de olduğunu 


anlamasını sağlayan bir araştırmaya girişir. Daha yukarıda, 
Oidipus'un mitik duruma bilinçsiz yükselisinden 
(toplumsalın özünü oluşturan bir farklılıklar ve işaret 
noktalan sisteminin aşamalı olarak ortadan kalkmasıyla) 
bahsetmiştik; J.-E Vernant, kabul edilmeye ve göze alınmaya 
değer olmayan bir cezanın sonunda, Oidipus'un insani 
durumun üstüne yükseldiğini ve insanların toplumundan 
ayrı düştüğünü hatırlatarak, bu yükselişin son noktasını, 
Oidipus karakterinin, kendi kendine ve kendisini kendisine 
bir günah keçisi olarak adeta sunan bir tanrı gibi halkının 
mutluluğunu sağlayabildiği son noktayı gösterir. 
Aiskhylos'da, Orestes, tersine, Atina'da kurulan, insanların 
oluşturduğu ilk mahkemede aklandıktan sonra insanların 
toplumuyla yeniden bütünleşir. Orestes annesini kasten 
öldürmüştür, ama onu savunanlar Apollon'un buyruğuna 
göre davrandığını hatırlatırlar. Bununla birlikte, lehine ve 
aleyhine olanların eşitliğini yeniden sağlayan ve böylece 
onun aklanmasını sağlayan Athena'nın oyu olduğuna göre, 
insan ahlakı onu tümüyle bağışlamaz. 


Vernant bir tarihçi olarak, iki anlayışın (tanrılardan 
gelebilecek deliliğin tehdidi altındaki tüm bir ırka bağlanan 
bir suc-leke (faute-souillure) anlayışı ve bireyin ahlaki açıdan 
özelleştirilmesi anlayışı) ancak belirli bir bağlamda bir arada 
var olabileceğinin ve “modern bir düşünme biçiminde” 
birbiriyle bağdaşmazmış gibi göründüklerinin altını 
çizmekte şüphesiz haklıdır. Ama bu bir arada varolma 
durumu daha genel olarak, bireysel edim, yasaya karşı 
geldiği ama daha çok yasanın anlamını aradığı veya karşıt 
yasalarla çarpıştığı zaman kendi kendini özgür olarak 
tanımlamaktan ve bu özgürlüğü yalnızca bir zorunluluk 
yokluğu olarak hissetmekten neredeyse aklını yitirmesine 
yol açan trajik hareketin özünü tanımlar. Vernant, Yunan 
tragedyasının evriminin bizzat kendisinin, “etkenin Yunan 
kategorisinin (...) göreli dayanıksızlığının” kanıtı olduğunu 
gösterir. Büyük tragedya yazarlarının sonuncusu olan 


Euripides'te, tanrısal arka plan siliklesir ve bize sunulan 
insani ve psikolojik karakterlerdir; aynı şekilde, Vernant, 
Jacqueline de Romilly ile birlikte, tragedyanın, tanrısal 
düzenle bağı koptuğu zaman, bir eylemden daha çok duygu 
durumunu, insani düzenin bunalımını dile getirdiğini belirtir. 
Dahası, Euripides tragedyasının, kaderin gölgesini ortadan 
kaldırdığı için, gerçekten trajik olan yalınlığında, her insani 
eylemin kahramansal karakterini (zorunlu olmayan) ortaya 
çıkarıp çıkarmadığı sorgulanabilir. 


Öyleyse, geçmişe, muhtemelen mitik geçmişe gönderme 
yapan isimlerine rağmen ya da daha çok bir simgesel 
durumu çağrıştıran bu isim yüzünden tragedya 
kahramanları, her durumda açık bir biçimde, onları 
seyredenlerin çağdaşı olan kahramanlardır; hiç kimsenin 
bundan şüphesi yoktur; tragedya eserlerini, her birinin 
anahtar eserler olarak şifresini çözmek için XVII. yüzyılda 
gerçekleştirilen denemelerden bahsetmek-sizin, odönemde 
tragedyanın yorum gerektirmeyen bir çeşit açıklıkla çağın 
kostümleriyle oynandığını özellikle belirtmek gerekir. 
Tragedya kahramanını yaratan tartışmalara ve tutumlara 
gelince, şurası çok kesindir ki bunlarla ilgili, ne bir Eski 
Yunanlı tragedya yazarı ile bir diğeri, ne Corneille ile Racine 
ne de, daha büyük ölçüde, Yunan tragedyaları ile Fransız 
klasikleri arasında bir benzerlik vardır. Klasik Fransız 
tiyatrosunda, Yunan tragedyasmdakileri hatırlatan 
salımmlan ve bir gelişimi saptamak da oldukça anlamlıdır. 
Corneille ve Racine kahramanlarının yüzünde, en fazla bir 
kuşaklık mesafede, aristokrasinin kendi kahramanlık 
ahlakını savunduğu, Fronde partisi dönemine yakın bir 
dönemin özelliklerini, monarşinin yeniden kurulan 
otoritesinin, Fronde partisi yandaşlarına ağırlığını 
hissettirdiği bir dönemin özelliklerinden ayırmak 
mümkündür. Ama tartışmada kullanılan ifadeler evrim 
geçirmişse de, biçimi aynen kalmıştır. Bu biçim, nedenlerin 
ortaya konulmasıdır; tragedya kahramanı, takındığı 


tutumdan asla şüphe etmez, bir şeyin iyi ya da kötü 
yanlarını asla göz önünde tutmaz; Nadal (1948), Corneille 
tragedyasında hiçbir şeyin, her geleneğin bu tragedyada 
görmeyi istemiş olduğu, ödev ve tutku arasındaki o 
çatışmaya denk düşmediğini çok iyi göstermiştir: Ödevi 
yaratan bizzat tutkunun dayatmasıdır ve bunun tersi de 
doğrudur; aşk, kendi gerekliliğinin taşıyıcısıdır. Chimene, 
Rodrigue'in, babasının intikamını alamayacağını asla 
düşünmemiştir; aşk da tutku da, Corneille kahramanının 
kaçmayı düşünmesinin bile mümkün olmadığı ama 
tasvirlerini ve sonuçlarını açık bir biçimde kafasında 
canlandırdığı (bazen hoşnutsuz olmadan) bu onur kodunun 
içinde yer alır. Rodrigue ile ilgili mısralar, bir yakınmayı dile 
getirseler de asla bir tartışma içermezler. Racine'de de hiçbir 
tartışma yoktur; Racine kahramanın direnci, Corneille 
kahrama-nınkinden daha çok kırılmaz: Berenice, Titus'un 
gideceğini bilir; Titus asla “görevinden” şüphe etmez (bu 
onun o kadar hoşuna gidiyordu ki!); Phaidra, yalnızca itirafın 
sarhoşluğuna ve daha derin bir biçimde ensest arzunun 
utancı karşısında ölümün sarhoşluğuna dayanamaz; Minos 
ve Pasiphae'den, bu ölçülü ve sert kadın kahramana uzanan 
mesafe ne kadar da uzundur - adeta mitten tragedyaya 
uzanan yol, edebi yaratının düşselliğinde sona ermiştir: 
Phaidra, insanüstülük mirasını reddeder ve onun için 
mümkün olan son yolla (ölümle) tanrısal intikama meydan 
okur; o zaman, tümüyle insani olan Phaidra, aşkın 
hoyratlığını, kendi çelişkililiğini dile getirir (Hippolytos'a, 
Theseus'ta sevdiği şeyin onun hâlâ gençkenki yüzü 
olduğunu söylediğinde tamamen yalan söylememiş midir?); 
Phaidra, psikolojisiyle romanesk kahramanlara daha yakın 
etten ve ruhtan bir varlıktır. 


Tragedya kahramanlarının görünüşte kalan ve imkânsız 
arzusunun, kimi talihsiz veya kötü durumların sonucu olarak 
gelip dayandığı yer neresidir? Dikkat edilirse, klasik 
tragedyada aşılamaz bir engel izlenimi vermek, 


kahramanlıktan başka her şeyi düşünülemez yapan zorlayıcı 
başlangıç durumunu yaratmak için her şey elverişlidir: 
evladın sevgisi, bir pagan tanrının laneti, Hıristiyan 
Tanrısının sevgisi, Devletin iyiliği. 


Rodrigue'in aşkı (belirli bir aşk biçimi) karşısındaki tutumu 
bir zafer ya da Auguste'ün, intikamı karşısındaki tutumu bir 
ret olarak ortaya konulursa, bu zaferin ya da bu reddin 
nedeni sorusu, tümüyle ortadan kalkıyormuş ve asla ortaya 
konulmuyormuş gibi göründüğünden olduğu gibi kalır; 
onlara yön veren değerler çabuk evrimleşir; Racine 
hayranları yaşlı Corneille ile artık çok fazla ilgilenmezler. Ve 
bununla birlikte, Racine ve Corneille'in en başarılı 
eserlerinde, tragedya figürleri, konjonktürel tarihsel 
gerçekliklerinin ötesinde, bizi kendilerine çekerler; Orestes, 
Elektra, Antigone'nin, yazarların (ve seyircilerin) sürekli 
peşinde olduğu bu karakterlerin, XX. yüzyılda yeni bir 
gençlik bulması için tek başına isimlerinin oldukça büyük bir 
simgesel ağırlığı vardır. Yasanın, ondan kaçınılabilmesi veya 
reddedilebilmesi için keyfi olması yeterli değildir; 
düşüncenin, belirli bir ölçüde (tümüyle toplumsal ölçüde) 
yabancılaşmaması için açık olması yeterli değildir; eğer 
alınabilecek bir ders varsa tragedyanın bize verdiği ders 
budur: hem kahramanlıkları, kendilerine ağır gelen 
güçlüğün tam olarak kabul edilmesinden ve 
benimsenmesinden geçen kişilikler aracılığıyla, hem de bir 
anlam oluştuğuna inanmak için formel bir tartışmanın 
sahneye konulması yeterli olan biz seyirciler aracılığıyla 
gösterinin bize sunduğu simgesel etkililiğin gösterisinin 
bizzat kendisidir. Eğer kahramanlığın anlamı olmasaydı, 
eğer trajik güçlüğün, kaynağı olan yanılsamadan başka 
trajik bir yanı olmasaydı, bizim güçlüklerimizin ve bizim 
edimlerimizin ne anlamı olurdu? 


Fransız klasik tiyatrosunun, ne sırf mitik ne de tümüyle trajik 
olan kahramanının (MoliGre'in Don Juan'ı) yol açabileceği 


yanlış anlamalara, kızgınlıklara ve saçma yorumlara bir an 
için dikkat edilirse, insanların, ne kadar devrimci olurlarsa 
olsunlar, değişmez simgesel işaretlere duyduklarını 
sandıkları yoğun gereksinimden başka bir şey hissedilmez. 
Don Juan belirli bir sayıda karşı çıkış sergiler: Yalan 
düşüncesi onu için utandırıcı değildir, insan sevgisine 
inanmayı istemez; sonuç olarak, kendine, dışladığı 
“gerçeklikleri” simgeleyen puta (Commandeur'un heykeli) 
adamayı ve genel olarak puta tapmayı reddeder. Eğer 
şaşırtıyor ve baştan çıkartıyorsa, heykele dönüşmeyi hiç 
istemediği içindir; kutsallığa aykırı davranır ama şakalar 
yapar; meydan okur ama eğlenir. Akılcıdır (iki kere ikinin 
dört ettiğini kabul ettiğinden) herhangi bir Shakespeare 
dramından çıkmış değildir, yaşamını hayal etmez, bir 
romantik düş kırıklığının, imkânsız aşkın ya da yitip gitmiş 
bir yaşamın habercisi de değildir. Son maskaralığına gelince 
(bu, gücünü ancak, başka yerde, Mozart'ın müziğinden alır) 
gülünç entrikası, daha çok, Don Juan hikâyesine son 
vermenin imkânsızlığım gösterir; kuşkusuz her türlü 
yabancılaşmanın reddi, ölüme götürür, ya sonra? 


Bununla birlikte, Don Juan, zorunlu yalnızlığı ne olursa 
olsun, diğerlerini nasıl kullanırsa kullansın, Blangis dükü 
bakan Saint-Fond ya da başka bir Sade karakteri değildir. Bn 
azından bir davranış, bir söz ve bir çekicilik (Elvire'in 
karşısındaki tereddüdü, “insanlık aşkı” için dilenciye verdiği 
sadaka son olarak da “doğmak üzere olan aşkların” 
büyüsüne yönelik karşı konulamaz eğilim) onu öyle 
olmaktan kurtarır. Kişiliğin bu son bileşeniyle (bu eğilimle) 
ilgili iki açıklama yapmak gerekir. İlk önce, bu “don- 
juanizmi" sadizmin karşıtı haline getirir: kadın avcısı 
fethetmek için inanmaya gereksinim duyar; bir süre (haz 
zamanında) ayartacak bir kişiye, karşı koyan ve öfkelenen 
bir kişiye gereksinim duyar; bu geçici sürenin, Les Cent 
Vingt Joumees de Sodome'da (Sodom'un Yüz Yirmi Günü) 
Blangis dükünün açıkladığı gibi, uzaması muhtemel bir 


deneyimin, mutlu bir haz deneyimi olarak sona ermesi için, 
nesnesini öldürünceye kadar süren titiz takibinin 
gerektirdiği Sade tarzı süreyle hiçbir ilgisi yoktur; don- 
juanizmin her zaman başarısızlığa uğrayan hazzı ile 
sadizmin her zaman geciken hazzı arasındaki bu karşıtlığı 
yorumlama işini başkalarına bırakıp, ikinci olarak, Don 
Juan'ın, bitmek tükenmek bilmeyen yeniden başlama 
gereksinimi sayesinde mitik boyuta ulaştığının altını çizelim; 
hemen her zaman mitler ile kompleksler oluşturan 
psikanalizin buna dört elle sarılması artık şaşırtıcı değildir; 
ama başka bir düzlemde, Don Juan kişiliğinin, başka her 
şeyden daha çok, ölümün reddinin değil yaşlanmanın 
reddini, tarihin reddinden daha az toplumun reddini ve, 
daha çok, toplumsal iletişimden önceki bir farksızlık 
durumunun nostaljisini, Levi-Strauss'un saydamlığın başka 
bir miti (ilkel toplumların miti) ile ilgili olarak anıştırdığı, 
“başlangıçların tanımlanamayan büyüklüğüne ait” bir şeyi 
simgelemesi de şaşırtıcı değildir. 


Kimlikten Özdeşleşmeye: Romanesk Kahramanı ve 
Okuyucusu 


Burada, daha önce şöyle bir değindiğimiz ve etraflıca ele 
alınması gereken bir nokta üzerinde duracağız. Don Juan, 
Moliere versiyonunda, niteliklerini ve hikâyesini bildiğimiz 
ya da bildiğimizi sandığımız bir birey değildir; sonu bile, ona 
bir yazgının ağırlığı ve hakikati yüklenemeyecek kadar 
düşseldir; onunla ilgili ancak davranışlarına ve “aşklarına” 
bakarak yargılarda bulunuruz; başkalarında ve kadınlarda 
ona karşı bir ilgi uyandıran yalnızca, kendisini başka bir 
hikâyesinde gerçekleşmemiş bir düşün kafasında 
canlanmasını sağlayacak, onu bir an için heyecanlan-dıran 
geçici bir harekettir. Kendi ahlakçı çağının çocuğu olan Don 
Juan, Pascal'e göre her insan gibi, varlıkları değil yalnız 
nitelikleri sevdiğine inanır. Bununla birlikte, kişiliğinden 
hiçbir şekilde ben'in (Montaigne'nin tiksinti verici olarak 


tanımladığı ve Pascal'in, imgeleminin tutsağı olarak gördüğü 
ben) bozulmasına rastlanmaz. Hem kalbin çift değerliliğine, 
algının salınımlarına -bireysel kimliğin kırılganlığına- hem de 
toplumsalın kumazlıklanna verilen önem Fransız 
edebiyatında oturmuş bir gelenektir; Montaigne, birkaç 
saniyelik kimliksiz yeniden doğuşuna olanak sağlayan bir 
baygınlığın, bir bilinç kaybının büyüsünden bahseder; 
Montaigne'den esinlenen Pascal, yerleşmiş bir kendi 
bilincinin güçlükle kavranabildiği baş dönmelerinden, 
baştan çıkmalardan ve seraplardan bahseder; Rousseau, 
Bienne gölünün kıyılarında, tümüyle fiziki bir dünyanın 
uğultuları, ışıkları ve esintilerinde, bilincin yoğunluğunu 
dalgaların ritmiyle yöntemli bir biçimde azaltmayı dener. 
Ama kuramsal görünümün tüm yanılsamalarına -kültürlerin 
göreliliği, baskı araçlarının tüm ciddiyetinin bağlı olduğu 
görünüş ve giysi oyunu, mülkiyetin yasa dişiliği- karşı çıkan 
(hangi güçle bilinmez) aynı kişilerdir. Kendinden emin bir 
ben imgesinin yanılsaması; gerçekliği doğal olarak ezelden 
beri kurulmuş olan bir toplumun düşüncesinin yanılsaması: 
Ne var ki bu iki yanılsama birbirine karışmaz ve İkincisi 
birincisini göreli hale getirir; bireysel bilinç, aynı şekilde, 
kendini kaybetme riski ile karşı karşıya kaldığı kimliğin bir 
berisini, ölümün kıyılarına vaktinden önce bir dönüşü 
tecrübe etmiş olsa bile, bir reddi (insan ağır gelen ve 
Pascal'in, ağır geldiğinin bilincinde olmanın insanın 
büyüklüğü olduğunu düşündüğü şeyin reddedilmesi, 
Commandeur'un reddedilmesi, Kötü Çin'in reddedilmesi - 
eğer XVII. yüzyıl bir kahramanlık çağı ise, bu çağın 
kahramanı kuşkusuz Descartes'tir) dile getirmek için kendi 
kendinin değerlendirmesini ve kendinin bir özetini, 
toplumsal yanılsamaların ve putların “bilincine vararak” 
yapar. 


Öyleyse, bir çeşit bahis olan ben'in gerçeklenmesi, kimliğin, 
yanlış yöne saptığı ya da parçalara ayrıldığı, kaybolduğu ve 
kendini yeniden bulduğu sayısız yolun ve inişlerin 


yadsinmasi anlamına gelmez. Ama anların ve niteliklerin 
göreli özerkliğine yöneltilen dikkatin, bir yanda sadik 
bakışın gerçekleştirdiği fetişist parçalamayla, diğer yanda da 
kimlik kavramını göreli hale getirmeyi amaçlayan bazı 
toplumlara özgü kişi ve tarih kuramlarıyla hiçbir ilgisi yoktur. 
Bu şu anlama geliyor: Tragedya kahramanı ile romanesk 
kahraman arasındaki geçişin belirtisi olduğunu 
düşündüğümüz, reddetmenin kahramanı Don Juan, bu 
açıdan, mit kahramanından kökten bir biçimde farklıdır; 
yasanın öncesinde ya da sonrasında değil, ötesinde olan 
Don J uan, aşkın düş kırıklığından ve ölümün 
yaklaşmasından önceki yoğun anlarda öz varlığını 
gerçeklemekten başka bir şeyle ilgilenmez; ama kültürel 
karşı-kahramanın bu gerçeklemesi, cinsel karşıt değerlilikle 
oynamaz, Afrika ve Amerika kurucu mitleri incelendiğinde 
Sade'ı hatırlatan, organların fetişist özerkliğini hiçbir şekilde 
çağrıştırmaz, her türlü tanrısal soy bağını ve aynı kişinin 
diğerinin içinde geri dönüşünü, dolaylı olanı da dahil her 
türlü kalıtımı reddeder. Don Juan ile birlikte, tanrılardan 
insana uzanan güzergâh sona ermiştir. 


Psikolojinin kahraman sahnesine girişiyle birlikte, 
maskelerin, kimliği, bir karakterin, bir rolün, bir işlevin içine 
yerleştiren ama orada sabitleyen maskelerin, Yunan 
tragedya kahramanlarının sahip olduğu maskelerin, 
Afrika'ya özgü ritüele canlılık veren ve bu ritüeli evrenbilime 
ve kozmogoniye bağlayan maskelerin düştüğü söylenebilir. 


Maskenin simgeselliği, yukarıda bahsedilen, bedenin 
organlarının özerkleştirilmesi-fetişleştirilmesi ile ilgili 
olmasından ayrı olarak, aslında, dünya düzeninin tam bir 
özetini teşkil eder; sürekli tekrarlayan bir senaryonun, 
bireysel ve toplumsal yaşamın seremonilerinin (toprağa 
vermeler, cenaze törenleri, salgınlar, farklı mevsimlerin 
başlangıcı...) düzenli olarak çağrıştırdığı kahraman, 
maskenin arkasında bulunan (ve kadınların ve çocukların, 


kimliğini bilmedikleri kabul edilen) insan, onurlandırılması, 
kullanılması, yatistinlmasi ve her durumda sahneye 
konulması gereken gücü icra eder. İnsanların en yakınında 
ama tanrısal işaret olan maske, çıkışından önce gelen ve 
gidişini takip edecek bir gizemden beslenir, ama ortaya 
çıkışı sürprizsiz değildir: sesi (her zaman çok kolay ayırt 
edilir), dansları, süsünün detayı tanınır. Batı geleneğinin 
Arleguin'i, Polichinelle'i ya da Pierrot'su gibi, bilinmekten 
daha çok tanınır. Maske, anmaya (ölüleri) veya mevki 
değiştirmeye (erginlerin) yardım ettiğinden, bir günün 
kahramanıdır, ama her zaman kendi kendine benzeyen bu 
gün, her hikâyeden önce kalıcı kimliğin bir anılmasıdır ve bu 
anma tüm topluluğa hitap eder. Deleuze ve Guattari (1972) 
Maskeden, bir kolektif organ olarak bahsederler, bu tanımı, 
Oidipus üçgeninin doruklarının, kendi içine hapsettiği, 
modern Batı'ya özgü bir ben anlayışından, hem daha parçalı, 
hem de başka türlü tümleşik olan bir ben anlayışı ile 
ilişkilendiriyormuş gibi görünürler. Burada, eğer maske 
kolektifse bunun nedeninin her şeyden önce, dayattığı anma 
ve bu anmayı dayattığı topluluk sayesinde olduğunu 
belirtmekle yetineceğiz. Toplumun bir imgesi değildir ama 
zaman içinde ve 2amanla sabitlenen ve bir yansıma gibi 
adeta topluluktan doğan, toplumun yarattığı bir imgedir. 


Mitsel kahraman, yalnızca bellekten doğan hatırlamanın 
kahramanı, yazarsız bir kahramandır ve bundan dolayı 
gerçek bir aktörü yoktur: yoruma müsaade etmez. Eserlerin 
bireyselleşmesi (bir yazarın belirtilmesi) yorumların 
bireyselleşmesi (maskelerin düşmesiyle birlikte yazarlara 
özgü bir oyunun ortaya çıkması) ve okuyucuların 
bireyselleşmesi (yazıya başvurularak, eser ve okuyucusu 
arasında sırf ikili olan bir ilişkinin kurulması) bir arada 
olmazlar ama birbirlerine yaklaşırlar; ve bireysel psikolojinin 
zaferiyle, roman türünde doruk noktalarına ulaşırlar. Bu 
noktada, üç açıklama bize geçiş için yardımcı olacak. 
Öncelikle, edebi tür ile onun temel figürünü birbirine 


karıştırmamak gerekir: ne destansı destanı, ne de romanesk 
romanı özetler; destanda ya da romanda örneğin tragedya 
kahramanlanna rastlanır; Hergele mitiyle ilgili hikâyeler 
dizisi bir tür pikaresk romana benzer; ikinci olarak, mit, 
destan, tragedya ve romanın art arda gelişi hiçbir doğrusal 
bir evrime tabii değildir; günümüzde görsel-işitsele yönelik 
ilgi, romanesk düş-selliğe son vermiş ve icra alanını 
daraltmıştır: çoğu zaman, bir kişilik tipine yoğunlaşmaktan 
daha çok aktörün oyununu değerlendirmek için, bir filmde 
bir aktörün oyununu izlemeye giden, yani filmi aktör 
yüzünden görmeye giden izleyiciler bunun kanıtıdır; film 
endüstrisi bunu o kadar iyi anlamıştır ki belirli aktörleri 
belirli rollerle sınırlamıştır o kadar ki bir filmin “afişinin 
tepesindekilerle” birlikte çıkışı, bugün Dogonlardaki ya da 
Senufolardaki maskelerle çıkışları hatırlatır: ve bugün 
popüler aktörü, sesindeki en küçük ton değişimlerine, 
yüzündeki en küçük tebessüme kadar tanırız; eğer, en ticari 
düzlemdeki birçok film birbirine benziyorsa, bunun nedeni 
belirli aktörler için yazılmış olmalarıdır; film ritüele, karakter 
de (durumu göre soğukkanlı, babacan, gergin olan maskesi 
ya da alışılmış dildeki anlamıyla yüzü yüceltilen kişilik) mitik 
kahramana dönüşür. 


Burada edebi ya da teatral hikâye ile meşgul olmuyoruz; 
basitçe ilgilendiğimiz şey, sadece davranışlarının toplamı 
olan sahnelemeyle tanımlanan kahramanlardır (hem tarihin 
kahramanları hem de mitin kahramanları, hem etten 
kemikten varlıklar hem de kurgunun eseri olan yaratıklar); 
bu sahneleme temelde her zaman, kahramanın kurduğu, 
uyguladığı ya da dışladığı bir yasanın merkezine göre 
düzenlenir, bu, her zaman, eylemlerinin ya da tutumlarının, 
bireyin toplum ve eylemle ilişkisi üzerine bir düşüncenin en 
azından potansiyel bir biçimde dağıtıcıları oldukları 
anlamına gelir. Şunu da ekleyelim ki, kahramanlık, farklı 
kipliklerinde, gösteriyi ve sahnelemeyi gerektirse de, 
sahnesi olmayan kutsal yoksa da, her sahne ve her 


sahneleme, kutsah, sadece, insanlar arasindaki iliskilerin 
“temsilini” ortaya koymalarının gerekliliğinin doğal olarak 
dayatılması olgusunun sonucu olarak çağrıştırır. Bu yüzden, 
herhangi bir dramatik eserdeki kişiliklere uygun görülen 
“kahraman” terimi, toplumun (insanın ve insanların) 
başlangıcının ve sonunun (kelimenin çift anlamıyla), mit ve 
tragedya ile birlikte düşünülmesi gerekliliğinin ona yüklediği 
daha gelişmiş anlamdan yoksun değildir. 


Roman olgusunda, her okuyucu biraz kendi kahramanının 
aktörüdür; topluluk kahramanın tarafına geçer: kahraman 
tarih ve toplum tarafından kuşatılır; bununla birlikte 
okuyucu -en azından okuyucunun zamanı-onlardan 
soyutlanır, diğerlerini, yalnızca, bir başkasının öznelliğinin 
ve hikâyesinin aracıları olarak görür; ancak bu başkası 
okuma ilişkisinin samimiliğinden dolayı o kadar yakındır ki, 
okuyucu, her zaman söylendiği gibi, onunla özdeşleşir - bu 
sık söylenen bir şeydir, çünkü roman kahramanının 
çekiciliği, tüm bir deneyim, duygu, bilgi zemininin, 
kahramanın, okuyucununkiyle birleşen bakışı çerçevesinde, 
düzenlenmesi, özünde ne katılımı ne de, kelimenin tam 
anlamıyla sempatiyi barındırmaz. Diderot'nun oyuncunun 
paradoksundan bahsettiği gibi okuyucunun paradoksundan 
bahsedilebilir; şüphesiz, aslında, özdeşleşme denilen şeye 
denk düşen benzeşim özelliğidir. Sartre, bu özel varoluşsal 
deneyim adına, Mauriac'in aksine, yazarın, birçok 
kahramanın öznelliğine nüfuz etme konusundaki tanrısal 
ayrıcalığı kendine mal etmemesi gerektiğini düşünüyordu. 
Yapay olana keyfi bir sınır getirme düşüncesinin hiç anlamı 
olmadığını karşı argüman olarak getirebilir, romancıların, ne 
proje halinde bir araya toplanan ne de bireysel bir macera 
ile sınırlı kalan parçalanmış bir öznelliği betimlemek için, 
Sartre'dan önce ve onun peşinden, gerçekleştirdikleri 
deneyleri sayabiliriz, ama, o zaman, şüphesiz, roman 
kahramanlarının özünün oluşturan ve usullerin ve tarihin 
erozyonuna direnmelerini açıklayan şeyin tarafına geçeriz. 


“Yeni roman”m çok erken solmuş yeniliği, yeni yazın 
denemelerinden ileri geliyordu, ama ne kişisiz bir hikâye 
telkin etmesi (Robbe-Grillet ya da Butor'daki kişi adılının 
değişimleri) ne bireysel bilincin egemenliğinden kurtulmuş 
bir süre telkin etmesi (Claude Simon'un noktalama işareti az 
olan uzun cümleleri) ne de ani değişimlerin anlık 
görünümleriyle ancak anlaşılabilen bir psişizmi telkin etmesi 
(Nathalie Sarraute'nin mecazları) temelde anti-romaneskti. 
XIX. yüzyıl romanı üzerine düşünen Alain, romanesk 
kahramanın karakterinin pasif olduğunu belirtiyordu; 
tragedya, kahramanlan, geçmişlerini kaçınılmaz olarak 
aniden düzenleyen ve onlan sonunda oldukları şey olmayı, 
olmama olasılıkları olmayan şey olmayı istemeye sürükleyen 
olayın doğrudan doğruya sonucu olan ana yerleştirir; 
tragedya kahramanları, katlanmaları gereken şeyi istemeyi 
seçerler; roman kahramanlarıysa, beklerler; en aktif olanları 
karşılaşırlar; ister, Dino Buzatti ya da Julien Gracg kahramanı 
gibi, bekleyişlerinin kanıtı olacak ya da bu bekleyişe bir 
anlam verecek bir düşman, bir işaret umuduyla (belli belirsiz 
ve kaygılı) ufuk çizgisini gözlesin, ister, kendini, Proust'un 
anlatıcısı gibi çocukluğun kaybolmuş zamanım aramaya, 
Rastignac gibi Paris'i fethetmeye girişsin, ya da Stendhal 
kahramanları gibi, İtalyan geleneğinin modellerine layık 
olduklarını kanıtlayacak kadar güçlü heyecanlara sahip 
olsunlar, roman kahramanları, kendilerini başkalarına 
göstermeleri için elverişli olan eylem anını geciktiren 
kahramanların destansı modelini tersine çevirirler; roman 
kahramanları, kendilerini kendilerine gösteren anı arzularlar. 
Ve bazen sınamadan geçirme fırsatı veren, dışarısı, tarih, 
toplum, savaş, bir kadının bakışıdır. 


Roman, tüm edebi türlerin en az kutsal olanı (kolektif 
olmadığı için) ve biçimsel olarak en serbesti (yazınsal 
olduğu için) olduğu için, tüm ifade biçimlerine imkân sağlar. 
Beklemenin sonunda, karar anında (moment de verite) 
kahraman romanesk kalır ya da trajik, mitik veya destansı 


yanı ağır basar. Yalnızca sınamaya geçmeden önce 
romanesktir, sınama ortaya çıktığı zaman harekete 
geçmekten muhtemelen kaçınmasından önce romanesktir, 
herkesin bildiği gibi, Stendhal'in, mutlu insanların hikâyesi 
yoktur diye yazarken ifade ettiği şey budur. O zaman yazar, 
kahramanlarına, hapiste çok mutlu olduğu için oradan 
çıkmak istemeyen Fabrice del Dongo'ya, model aldığı kişiyle 
aynı yöne doğru gittiği için korkusuzca ölümü bekleyen 
Julien Sorel'e, benzer bir düşü takip eden ve hikâyesi, ona 
sevgilisinin başını getirdiğinde sona eren Mathilde de La 
Mole'a, Chasseur vert (Yeşil avcı) bahçelerinde bir uyum 
anının yoğunluğuyla dolup taştığı için, hissetmekle çok 
meşgul olduğundan konuşmayı unutan Lucien Leuwen'e 
benzer. Sınama anını durmadan geciktiren her zaman 
romanesk olan kahramanlar vardır; ve kahramanlarına çok 
yakın olduklarından mutluluk ya da mutsuzlukta karar 
kılamayan, kahramanlarını mutluluğa ya da mutsuzluğa 
mahkum etmeyi başaramayan yazarlar (buna iyi bir örnek 
Lucien Leuıven'i asla bitiremeyen Stendhal'dir) vardır; aynı 
zamanda, karakterleri kendi kendileri olan ve, Rousseau gibi, 
arzuladıkları mutlulukla karşılaştıkları anları bozmakta adeta 
her zaman aceleci davranan yazarlar da vardır. 


Ama roman kahramanlarına romanesk payesi biçilmez. 
Yeniden bir toplum yaratmaya dair tam anlamıyla mitik olan 
istenci ile eli kulağında ölümünün trajik kesinliği arasında 
bir yerde olan, Malraux'nun İnsanlık Durumu'ndaki bir 
kahramanı, bir başka seçenek olasılığını bulmayı dener: hiç 
görmediği ama aynı davayı güttüğü arkadaşına yaşamdan 
daha çoğunu, bir lokomotif kazanında haşlanarak 
ölmemesini sağlayacak siyanür hapını, başarıdan (ve 
dolayısıyla devrimin tarihsel zorunluluğundan) şüphe ettiği 
anda, gecenin derinliğinde ve ıstırabın son kertesinde verir. 
Onu destansı tarafta belirsiz bir yere yerleştiren tek zayıflığı, 
bu arkadaşa, bu siyanür hapının sonuncusu olduğunu 
söylemek, en azından bir insanın kendisinin tanığı olduğunu 


bilmektir. Katıksız kahramanlık, zorunlu gerçekliğin, hiçbir 
düşünsel ve ahlaki kesinliğin, yalnızca hiçbir kurtuluş 
garantisinin (kendimizi ne den kurtaracağız?) değil, hiçbir 
anlam güvencesinin de olmadığının kabulünün sonucu 
olduğu ölçüde mümkündür. Gide'in Lafcadio'su ile Sade'in 
bir kahramanı arasında bir bağ kuran karşılıksız edimin 
boşunalığında, bu sınırın (bir anlam isteğinin ve bir tanık 
ihtiyacının çizdiği) ötesinde hatta kahramanlığında 
ötesindeyizdir; ötekini, ilişkiyi aşağısama, aynı zamanda 
kimlikten önceki bir durum da olan ilişkiden önceki bir 
duruma gerileme, mitin, tersi anlamda gösterdiği şeyin 
tersine kanıtıdır: Düşünce, öteki ile birlikte başlar; insan 
kendi kendini çoğullukta yaratır. Sadece ölüm yalnızdır ve 
bu yüzden şok edici ve saçmadır. Ama ilişki, unsurları yani 
bireyler olmasaydı ne olurdu, ve birey ölümlü olmasaydı ne 
olurdu? Mitin mantığı, bireysel ölümü, toplumsalın 
doğuşunun doğal sonucu haline getiren İnsanlık 
Durumu'nun kahramanının mantığını geride bırakır. 


Romanesk alandaki trajik ile ilgili olarak bize en çarpıcı 
örnekleri sunan kuşkusuz Anglosakson polisiye romanıdır: 
Chase'ın, her zaman tükenişe mahküm olan ve güzel bir 
gelecek kurmaya karar verdikleri ana kadar inanmadıkları 
kendi yıkımlarına doğru yol alan kahramanları; Chandler'in, 
anlamsızlığın aleniliğinin giderek yükselişinin içlerini 
bulandıracak kadar sarmaladığı kahramanları; Spillane'ın, 
ne şiddete ne de sadizme karşı olan ama “iyi bir nedenle” 
davransalar da, her nedenin, kullandığı yollar karşısında 
önemsiz olduğu duygusu içlerine işleyen kahramanları. 
Yarım yamalak diyaloglar, zor iletişim, aşkla ilgili 
reddedilmiş, engellenmiş ya da şiddet içeren davranışlar: 
Yalnızlıkları o kadar simgeseldir ki bundan esinlenen bir 
Fransız yazar (Klotz), onlardan yalnızca bir siluet (kıvrık bir 
şapka, dudağın kenarında bir sigara) ödünç alır ve edebi 
özünü, mitolojiye yeniden yükselişini kendi kendine 
kanıtlayan (ama burada trajik olan, aynı zamanda, mite, hızlı 


bir dönüş ya da hızlı bir başvurmadır) kahramanı, 
sorguladığı ve ona ismini soran kadına, kapıyı kapatırken, 
“Chandler (Raymond)” olduğunu söyler. 


Yüksek tirajlı casusluk romanı kahramanları ve çizgi roman 
kahra-manları da tamamıyla mitiktirler ve değişmeyen bir 
siluet ve çatlaklan olmayan bir karakter çerçevesinin dışında 
başka bir psikolojiye, sürekli tekrarlanan (ortaya çıktıkları 
yayınların periyodikliği bu ritüel etkiye eklendiğinden) bir 
maceradan başka bir yazgıya sahip değillerdir; dünya 
onların tiyatrosudur; ama bu dünyadan belirli bir izlenim 
aktarmaya girişirler; onları, aşırı bir biçimde çağın bir ürünü, 
yaratılmasına yardım ettikleri bir imgenin sonucu olarak 
görmek, onların mitinin (yeni mitik kahramanın, dehasının 
ve, kullanımı onun için çok doğal olan karmaşık tekniklerin 
bitmek tükenmek bilmeyen kaynakları sayesinde, gerçek bir 
sıkıntı çekmeden gördüğü, tanımladığı ve hükmettiği karşıt 
güçlerin -iyilik melekleri, kötülük melekleri- baştan sona kat 
ettiği bir tüketim ya da aşırı tüketim toplumunun miti) 
mantığındaki o zaman kazanmış oldukları etkililiklerinin 
gücünü yadsımaktır. Diğer ülkelerde de gösterilen Amerikan 
televizyonlarının dizileri, Süper Jaimie ve diğer “biyonik" 
kahramanlar gibi, et ve elektronik sentezini kendilerinde 
gerçekleştiren, ama bunu, her zaman, a priori olarak sürekli 
belirgin bir biçimde ortada olan bir kötülüğün (uyuşturucu, 
komünizm, uzaylılar) kaynağına karşı doğal olarak teşkil 
olduğu ve yeniden teşkil olduğu için, bizde iyi olduğunu 
düşünme gereksinimi bile uyandırmayan bir neden uğruna 
yapan (ne masumiyet ama!) kahramanları popülerleştirir. 
Yine ve her zaman, bir karakterin onu oynayan aktörle 
özdeşleşmesi, bir aktör değişiminin hiçbir şekilde 
düşünülemez hale getirir (daha önce sinema da, Tarzan, 
kendi zamanında böyle bir sorun yaşıyordu ve Asya kökenli 
karate kahramanları tarafından gölgede bırakılmadan önce, 
Maciste ile birlikte, bundan birkaç yıl önce siyah Afrika'nın 
ekranlarında yeni ve başarılı bir kariyer yapan Herkül, hem 


Amerikan hem de İtalyan versiyonlarında farklı biçimlerde 
kendini gösterdiği için bazen kafa karıştırıyordu); şu 
durumda, mit ve rit füzyonunun en mükemmel noktasına 
ulaşmış bulunuyoruz; her hafta belirli günlerde ve söylenen 
saatte Maskeler sahneye çıkıyor; milyonlarca insan onları 
izliyor. 


Romanesk kahramana gelince, o, dünyaya ve tarihe egemen 
olmayı ya da hükmetmeyi isteyemez; kuşkusuz tabii ki, 
trajik kahraman gibi, hatta dünyayı değiştirmek, bir dünya 
yaratmak istediği zaman mitik kahraman gibi ya da dünya 
da kendi hakikatini bulmak ya da kaybettiği hakikatini 
bulmak istediği zaman destan kahramanı gibi dünyanın ve 
tarihin ürünüdür. Tarihin yamanlıkları ve toplumların azap 
verici etkisi o kadar büyüktür ki, kahraman kişisi -sanki 
öznelliğinin, gözlemlemekten daha çok içinde çözünür gibi 
göründüğü günlük, düzenli ya da rastlantısal olayların 
sağladığı kimlikten başka bir kimliği yokmuş gibi- onların 
katıksız sadeliği gibi görünür. Bir Odysseus'tan bir 
başkasına, Homeros'tan Joyce'un Uly-sses'ine değişmiş olan 
dünya ve dünyanın statüsüdür: ilk Odysseus daha uzun bir 
zamanda, daha geniş bir uzamda gerçekleşir, ama 
Bloom'unki en trajik olanıdır; Joyce, Odysseia'yi okumuş ve 
bu yüzden, destanı bir roman gibi işlerken, cesaretli ama 
zayıflıkları da olan, sert ama duygulu, sevilen ve öncelikle 
köpeği ile yaşlı hizmetçisine kendini kabul ettirmiş nüanslı 
bir kahraman olarak Ulysses'in insani niteliklerini 
beğenmişti. Ama, Stephan Dedalus-Telemakhos ve Leopold 
Bloom-Ulysses üzerine yönelttiğimiz bakış da bu değil 
midir? Onlar, uzun ve yavaş geçen bir gün çerçevesinde, 
gitgide anonimmiş gibi görünen, doğrudan anlamsızlık ve 
aldatıcı vasatlıkla sonunda dayanılmaz hale gelen 
fragmanları, “yaşamdan parçalan” bize anlatmanın yolundan 
başka bir şey midirler? Bu kez, özdeşleşme, birkaç aracıya 
ve, öncelikle, bize, farklılıkların ötesinde simgesel 


süreklilikleri, duyarlı, yaratıcı bir bakışın gücünü hatırlatan 
bir titrin aracılığına gereksinim duyar. 


Kahraman edimi, üç antropolojik parametreye göre 
düzenlenir: ölümün eli kulağında olması ya da içkinliği, 
eylemin zorunluluğu ve anlamın keyfiliği. İnsanların 
imgeleminden doğan kahramanlar, onları uzam ve zamanda 
farklı farklı konumlandıran bu üc parametrenin hem 
mucitleri hem de kullanıcıları olarak ortaya çıkarlar. 


Tarihi kahramanlar da, kahraman olarak, insanların 
imgeleminden doğmuşlardır. Bu imgelem, eserleri, harekete 
geçmelerine yardım ettiği toplumsal güç ilişkilerine bir 
ölçüde, indirgenebilir olduğu zaman bile, insanlan, tek tek 
her insanı, sürmekte olan tarih ile bitmiş tarih, toplumsal 
düşüncesi ile ölüm düşüncesi arasındaki mesafeyi, 
kapatılamadığı için ayarlamaya zorlamayı sürdürür. Bu 
mesafenin ayarlanması, politik dramın ve tartışmanın 
temelidir. 


insan ve ikizi: Toplumsalın Gerekliliği 
Giriş: Ben'in Evrenselliği 


Kişi (personne), karakter (personnage) ve kişilik 
(personnalite) özdeş değillerdir ama, birbirlerine bağlı 
oldukları söylenebilir. Batı'da oluşmuş biçimiyle ontolojik ve 
metafizik kişi kavramı, Batı'daki biçimine indirgenemez olsa 
da, karakter ve kişilik kavramlarının her birinin kendi payına 
açık bir biçimde çağrıştırdığı toplumsal ve psikolojik 
boyutlara sahiptir. Bu üç kavram, tarihsel ve, bunun doğal 
sonucu olarak, kültüralist bir perspektifte birbirleriyle 
ilişkilendirilebilirler: Mauss'un (1938), “ben” kategorisinin, 
“topluma ve zamana göre” değişik biçimler kazansa da, en 
eksiksiz ve en net tanımını, ancak bugünkü bazı 
uygarlıklarda, daha açıkçası Hıristiyanlığın etkilediği ya da 
model alındığı uygarlıklarda bulmuş olduğunu göstermeye 
giriştiğinde yaptığı biraz da budur. Aynı zamanda bu üç 
kavram, edebi, psikolojik, adli ya da felsefi düzlemlerde ayrı 
ayrı farklı analizlerin konusu olabilir. 


Bu konuda, batıya özgü farklı disiplinlerin, özellikle de 
psikolojinin ve hukukun kendi sorunsallığmın, bu açıdan, 
antropolojik bir analizle değerlendirilebilir olduğunu 
belirtmek gerekir. Kişiliği, bir uyaran-tepki sürecinin sonucu 
olan davranışlar toplamına indirgeyen davranışçılık 
kuramlarının ve bütünleşme süreçleri ile kişiliğin “a priori 
biçimlerine” 


vurgu yapan geştalt kuramlarının karşıtlığı, genel olarak da, 
kişiliğin denge ve bütünleşme olguları üzerinde duran 
teorilerin ve öncelikle dünyaya açılma kiplikleri, kısacası 
kişiliğin oluşmasındaki kültürel ve kalıtımsal faktörlerin 
karşılıklı rolleri ile ilgili düşünceler ve incelemelerle ilgilenen 
kuramların karşıtlığı, etnolojinin, bugünkü Batı'nın farklı 


toplumlarında yeniden kurmaya ve analiz etmeye çabaladığı 
“düşünce sistemlerinde” tam karşılığını bulur. 


Kuşkusuz, bu “düşünce sistemleri”, onlarla ilgili bilginin, 
bazı kültürlerde bir elite mahsus olması bazı kültürlerde de 
toplumun bütünü tarafından az çok açık bir biçimde 
paylaşılabilir olmasından bağımsız olarak, unsurları 
(örneğin, kalıtımla ve onunla bütünleşen kimlikle ilgili 
anlayışlar), bir araştırma konusu olmaktan uzak, dünyayı ve 
yaşamı tanımanın ve anlamanın temel taşları olabilecek 
veriler olan tamamlanmış bütünlükler olarak ortaya çıksalar 
da, batılı araştırmacıların hipotezleri ve kuramlarıyla, sırf bu 
hipotez ve kuramlar keşfetmeci ve ilerlemeci (tam olarak 
söylemek gerekirse: bilimsel) bir karakter barındırdıkları 
için, aynı düşünsel statüye sahip olamazlardı. Örneğin, 
birçok Afrika toplumunda, fiziksel ve manevi niteliklerin 
kalıtımı ile ilgili kuramlar olduğu görülebilir: geri dönüşlerin 
ve benzerliklerin hangi ölçüde bu kuramların (özellikle, bu 
kuramlar, iktidarların, mülkiyetlerin ya da kendine özgü 
niteliklerin bir kuşak atlayarak-büyükanne-büyükbabadan 
torunlara- aktarılmasını doğruladığı zaman) kökeninde 
olduğunu inceleyebilmek kesinlikle ilginç olurdu; ama 
sosyolojik açıdan, aktarma ve kalıtım ile ilgili bu 
kavramların, kişinin temsillerinin bütününün, büyücülüğe 
yönelik inançlann, soy ve evlilik normlarının vb. yani 
uzmanların ya da ölümlülerin çoğunun, bireysel ya da 
kolektif olan ve öyleyse kendi kendilerine düşünsel 
spekülasyonun konusu değilse de aracı olan olayları 
yorumlamaya giriştiklerinde hesaba kattıkları tüm bu 
unsurların bir parçası olduğu daha geniş bir bütünlüğün 
içine girdiğini kabul etmek çok daha önemlidir. 


Her türlü nesnel bilgi meselesi bir yana, kimliğin, öteki ile 
ilişkinin, kalıtımın, toplumsal statü kazanmanın tanımı ile 
ilgili düşüncelerin faydalı bir biçimde karşılaştınlabilir 
olduğu da en az o kadar doğrudur. Psikanalizin hem tarihsel- 


kültürel niteliğini hem de evrensel niteliğini kabul etmekte 
çelişkili bir şey yoktur; sonuç olarak, bilinçaltı kavramının 
batılı ve tarihsel özgüllüklerini (örneğin Doğuya ya da 
Hıristiyanlığa özgü anlayışlara göre) incelemenin, bu 
kavramın, batı toplumsal yaşamının farklı kesimlerindeki 
etkisini, onu kullananların ya da ona başvuranların eşit 
olmayan yetene -ğini de göz önünde bulundurup (örneğin, 
onun hakkında kabataslak bir bilgisi olmayanların duygusal 
ya da günlük toplumsal yaşamını etkileme biçimini 
inceleyerek), değerlendirmenin ve farklı toplumların simge 
sistemlerinin, hatta bu sistemlerin ben'in yapısını ya da 
bireysel ilişkileri tasarlama biçimlerinin incelemesini 
yapmanın da uygun olduğu kuşkusuz düşünülebilir. Bu, 
psikanalizin yeteneğini yadsımak ya da geçerliliğine itiraz 
etmek değil, bunları parantez arasına alıp, psikanalizi, hem 
sistem hem de pratik gerçeklik olarak olduğu kadar tarihsel- 
kültürel bir gerçeklik olarak da göz önünde bulundurmaktır. 


Sorun, tıbbi denilen antropolojide karşılaşılanla aynı 
düzlemdedir; değişik etkenlerin etkisiyle (düşünsel 
düzlemde, zorunlu olarak evrimci bir açıdan ele alınan tıp 
tarihlerinin etkisi, daha pratik bir düzlemde, ekonomik 
kaygılarla yüklü politikalann etkisi) bazı araştırmalar, 
geleneksel tıplarda, nesnel olarak etkili olan bilim öncesi bir 
dal ve etkisi daha çok simgesel olan bir büyüsel dal ayrımı 
yaparlar. Oysa zorunlu olarak bir tıbbi antropoloji var olsa 
bile, yapabileceği ilk şeyin -sırf antropologların bu konudaki 
yeteneksizliğinden dolayı- yerli ilaçların ya da tekniklerin 
niteliğini değerlendirmek değil, hastalık ve tedavi 
anlayışlarının ve onları hayata geçiren yapıların, toplumun 
bütününün işlemesinin (düşünsel, toplumsal, politik) içine 
nasıl entegre olduğunu incelemek olduğu çok açıktır: ve 
aynı şekilde, modem Batı toplumlarının (etkili tıbbi 
kazanımları yadsınamayacak olan Batı toplumları), bazı 
hastalıkların (kanser) ya da geçmişte kalan salgın 
hastalıklara denk bazı salgınların (alkoliklik, uyuşturucu, 


trafik kazaları), politik söylem ve pratikte ya da bireylerin 
günlük algılamasında aldığı yeri analiz etmek ve aynı 
zamanda, koruma, yardım, baskı ya da tedavi kuruluşlarının 
küresel rolünü incelemek isteyecek bir antropolog için en az 
o kadar iyi bir gözlem alanı teşkil ettiği de çok açıktır. Aynı 
biçimde, daha yukarıda göstermiş olduğumuz, Akan kişilik 
klişesi (yaşamın ve gücün ilkesi kra ve karaktere ve kişilik 
kavramlarına daha yakın olan sunsum olmak üzere iki psişik 
ilkeyi karşıt yapan ve birleştiren klişe) ve Freud klişesi, 
birincisini İkincisinin bir önsezisine ya da yaklaşığına 
indirgemeksizin uygun biçimde analiz edilebileceklerdir; 
ama, yine aynı şekilde, psikanalizin ortaya koyduğu 
tasvirlerin toplumsal ve kültürel boyutlarıyla, bunları 
metaforik bir etki, bilimsel kurama yüklenebilir olmayan ilkel 
bir kalıntı olarak düşünmeksizin, uygun biçimde ilgilenmek 
mümkün olacaktır; eğer küçük grupların psikanalizi ve 
psiko-sosyolojisi aynı zamanda toplum (bireylerini ya da 
kimi tipik durumlarını inceledikleri toplumun) olgularıysa, 
bunun nedeni, farklı uzantıları (avatars) çerçevesinde, 
insanın oto-analizi, ancak gölgesinin önünde ilerlediği 
içindir. Aynı temalara, başka, ama asla mitsiz olmayan ya da 
en azından metaforsuz olmayan ifadeler biçiminde 
karşılaşıldığına, örneğin, bireysel alınyazısının ve 
sorumluluğun gerçekleşmesinin bizi ayrı ayrı hem Pascal'in 
Jansenizmine hem de Cumhuriyet'in Er mitine ya da 
Güneydoğu Afrika'nın Yorubalanna gönderdiğine, Anna 
Freud tarafından geliştirilen, saldırganla özdeşleşme 
izleğinin büyücülükle ilgili Afrika kuramlarının tanımladığı 
karşıt değerli ilişkileri de çağrıştırabileceğine ve Laplanche 
ve Pontalis'in (1967), Freud klişesi hakkında, bu klişe “psişik 
aygıtın, karakter ya da farklı işlevlerle donanmış ve belirli bir 
düzende birbirlerine göre düzenlenmiş belirli bir sayıda 
sisteme ayrışmasını kapsar, bu da, onların, uzamsal olarak 
tasvir edilebilen psişik yerler olarak düşünülmelerine olanak 
sağlar” diye yazarken Ashanti ya da Jivaro temsillerinden 


bahsediyormuş gibi görünebilmelerine hiç kimse 
şaşırmayacaktır. 


Ben sorunsalı evrenseldir (kimlik sorunsalının, daha özel 
olarak da, tüm toplumların “ahlaki kişiler” ya da, daha genel 
olarak, özdeşleşme ve karşıtlık -“bizim” “ötekilere” karşıtlığı- 
seviyeleri meydana getirme -bu, bölünmüş toplumlarda ya 
da düzenlenmesi dünyanın dört bir yanını ilgilendiren 
kupalarda ve şampiyonalarda olduğu gibi göreceli ve 
“piramit” biçiminde olurdu— biçimi sorunsalının da evrensel 
olduğu söylenebilir). Bu sorunsalın, her zaman ve her yerde 
benzer ya da birbirine yakın bir biçimde biçimlendirildiği 
açıkça söylenemese de, başlangıç noktası olarak, görelilikçi 
ve aşırı kültürcü perspektiflerin, tıpkı diğerlerinde olduğu 
gibi bu boyutta da çok sistematik olarak yanlış olma 
olasılığının bulunduğu ortaya konulabilir. Böylece, Batının 
(ya da, istenirse, Oidipusçu Batı'nın) ben tanımının, 
kuramsal ve pratik olarak, bireyin mutlak bir özerkleşmesine 
ve kendi içine kapanmasına denk düştüğü doğru değildir; 
ben kategorisinin doğu sistemlerinde ya da “ilkel” 
tasarımlarda olmayan bir şey olduğu da doğru değildir. Bu 
iki iddia, başlangıçtaki farksızlığa daha yakın olan ilkel 
toplumların, grup fantasmalarından ve maske gibi kolektif 
organlardan (organes) başka bir şey bilmediğini (oysa 
organların bireysel merkezi özel birey ancak kapitalist 
Devletle birlikte tümüyle oluşacaktır) düşünenler tarafından 
kabul görmeyecektir. 


Tersine, bize öyle geliyor ki, Deleuze ve Guattari'nin ÜAnti- 
CEdipe'inin (Anti-Oidipus) önemli bir anını teşkil eden bu 
sunum, ben'in öznel bir psişik birim olarak varoluşu ile 
düşünsel şema olarak kişi kavramı arasındaki belirli bir 
karışıklığın ve bundan dolayı da, ilkel kafa yapısının, Levy- 
Bruhl tarafından ileri sürülen analizlerinin belirli bir algısal 
kabartmasının kanıtıdır. Mauss'a gelince, o, bireyselliğin 
anlamının evrenselliğinden şüphe etmediği için bu ayrımın 


önemi Üzerinde duruyordu (“... yalnızca bedeniyle değil, 
aynı zamanda hem tinsel hem de maddi bireyselliğiyle ilgili 
bir duygu sahibi olmayan hiçbir insani varlık olmadığı bizim 
için her zaman kesindir”, a.g.y, s. 335). Granet (1935) ise, 
Çin düşüncesinde, “bir tutum ahlakına uyarlanan bir 
davranışlar psikolojisi” bulur; bu psikolojinin ve bu ahlakın, 
bireyselliği ya da bireyselciliği yüce bir değer haline 
getirmediği kesindir, ama şurası da kesindir ki, bunlar 
makrokozmik düzene bağlı olsalar da, bireysellik (sing: 
kandan, nefesten, iradeden [ya da kalpten], "bilgelikten 
oluşmuş, özel bir “yaşam payını” tanımlayan, yaşamsal 
armağanlar bütünü) ve kişilik (ming: yazgı, toplumsal mevki 
kavramına daha yakın olan ve aynı zamanda “isim” 
anlamına gelen kavram) kavramları birbirinden ayrılamazdır 
ve bireysel psişik bütünlüğün yadsınmasına hiçbir şekilde 
karşılık gelmezler. Hem kimlik ve özerklik kavramı hem de 
kendine özgülük ve rol kavramı ile benzerlikler taşıyan 
Afrika kavramlarının her biri hakkında da aynı şey 
söylenebilir: hem “ben” ötekilere göre (doğuştanlık ve 
kalıtım kavramlarına göre) kavranılır, hem de, belirli bir 
sayıda ölçüt ve etkiye göre ve doğuş anında kendininki olan 
göreceli olarak farklılaşmamış duruma dayalı olarak, ne için 
olduğunu ve neile o hale geldiğini tanımlar. Toplumların, 
hem bireyselliği hem de kişiliği bu şekilde tasarlama 
biçimleri, Mauss'un kişi “kavramı” ya da “konsepti” dediği 
şeye denk düşer; öyleyse bu kavram veya konsept bireyin 
yaşantısına değil, farklı toplumlarda, “bu toplumların 
törelerinin, dinlerinin, geleneklerinin, toplumsal yapılarının 
ve kafa yapılarının” dolaylı olarak dile getirdiği ve F. Michel- 
Jones'un (1974), G. Devereux'den ödünç aldığı ifadeyle, bir 
“meşru kurgu”, yani “toplumsal örgütlenmenin birbirine 
bağh değerleri üzerine kurulu bir yapı” olarak tanımladığı 
şeye karşılık gelen düşünsel modele uygun düşer. 


Ama bu değerler, en azından aralarından bazıları, ancak, 
onlardan esinlenen ya da onları hayata geçiren pratikler 


çerçevesinde kavranılabilir; öyleyse bazı toplumlarda örtük 
meşruluğun ve öznel yaşantının yayılma ya da üst üste 
gelme olasılığı, öznel yaşantının, örtük meşruluk tarafından 
olumlu ya da olumsuz biçimde biçimlendirilmesinin bir 
sonucu olarak daha yüksektir (örneğin, bir yasağın 
çiğnenmesi insanın kendi kendisine “doğal” bir yaptırım 
getirmesine yol açan olarak kabul edildiğinde). Bu yüzden, 
“ben”in ötekiler ile ilişkilerini (özerklik ya da bireylik 
sorunsalı) ve ben'in ben ile, ben'in kendi farklı uzantıları ile 
ilişkilerini (süreklilik ya da kişilik sorunsalı) inceleyerek, 
onların etkililiğinin gücü de olan öznel boyutu tümüyle 
ortadan kaldıracağız: Bu boyutun, daha çok, onu etraflıca 
ele alabilecek ve sınırlarına en iyi şekilde yaklaştırabilecek 
bir analizin hem koşulu hem de unsuru olduğunu ön kabul 
olarak ortaya koyacağız. 


Kişi ve Bireysellik 


İster ben'de bir başkası olsun, isterse de ben bir başkası 
olsun -psikanalizin varlığını ortaya çıkardığı ve doğasını 
analiz ettiği başkası- birçok temsil sistemi, ben'i, kişinin 
“bileşenlerini” tanımlayarak ortaya koyar. “Kişinin bileşeni” 
ifadesi etnolog diline aittir ama iyice teyit edilmiş bir 
gerçekliğe karşılık gelir; birçok kültür için kişi, aslında, 
tanınan ve adlandırılmış bir bireyselliğe entegre edilmiş 
unsurların bütünüdür, ama bir yandan, bu unsurlar faklı 
kökenlere sahiptir (hatta aralarından bazıları kalıtım yoluyla 
geçmiştir); öte yandan bunlar, basit bir biçimde psişik ya da 
tinsel ilkeler değildir: Biyolojik, fiziksel, psişik ya da manevi 
yanlarının hesaba katılması mümkün olmaksızın, daha çok, 
kanla renklendirilmiş görünüm, nefesin özdek dışı gerçekliği 
ya da gölgenin geçici varoluşu ile özdeşleşen yaşamsal 
ilkeler olarak tanımlanırlar. Daha iyi bir deyim olmadığı için 
bazı etnologlar tarafından kişinin ilkelerinden bazılarını 
tanımlamak için kullanılan “ruh” kelimesi, bu durumda 
Hıristiyanlıktaki anlamından (hem kişi kavramının tek bir 


bütün haline getiren, hem de bireysel ruhun kişisel Tanrı ile 
özel bağının tanımlayan anlam) zorunlu olarak iyice 
uzaklaşır. Bu eşadlılıkla yaratılan, kimi zaman da kötüye 
kullanılan ikircil anlam, bahsedilen etnologların, gerçekliği 
açıklamak için çoğu zaman yapmak zorunda oldukları, 
kavramın çoğul kullanımı sayesinde ne mutlu ki ortadan 
kalkar. Kişi, kavram olarak, aynı anda hem bir ilkeler 
çoğulluğunun varolusuna hem de tutarlılığım elde ettiği 
kozmik düzene gönderme yapar. 


Öyleyse, kişinin “bileşenleri”, kimlik kavramının kendi içinde 
topladığı ve dile getirdiği, bireysellik ve kişilik kavramlarını 
karmaşıklaştıran ve göreli hale getiren her bir “aidiyeti” 
tanımlar; kalıtım kavramına yüklenen rolün, sorunsal olma 
özelliğini artırdığı bu kimliğin yine de her zaman yeniden 
doğrulanması, birçok düşünce sisteminin, kişiliğin kendine 
özgülüğünü ya da sürekliliğini tehlikeye atıyormuş gibi 
görülmesi mümkün olan olgulara (örneğin, kişinin 
değişkenliğinin sonucu olarak dış etkilere karşı 
dayanıksızlığını yansıtıyormuş gibi görünen, ikizlerin en 
eksiksiz ifadesi olduğu benzerlik olguları, ya da patolojik 
olgular (hastalık, erken ölüm, delilik]) yönelttiği dikkati 
gösterir. Bireyselliğin özerkliğine gelince, bu, onun birçok 
öğeden oluşmuş bir niteliğe sahip olduğunu ön koşul olarak 
ileri süren kuramlar tarafından daha doğrudan tartışma 
konusu yapılır. 


Yorubalardan ve, onlara göre, bireyi oluşturan farklı 
kalıtlardan bahsederken, Pierre Verger (1973), onların 
sayısız ruhla, isimlerin çeşitliliğiyle ya da tanrının insan 
bedenine girmesiyle ilgili düşüncelerinin, “bireyin, aile 
soyuna, yaşayanları ve ölüleri, genlerini aktardıkları 
torunlarında yaşamlarını sürdüren yakın ve uzak ataları 
içinde barındıran topluluğa bağımlılığının altını çizdiğini” (s. 
161) ileri sürer. Aslında Yoruba kişisinin tanımında, kozmik 
ve ailesel olarak bir çift kalıta referans bulunur. Yo-rubalara 


göre, beden, baş tanrı Obdumare tarafından kilden 
yapılmıştır; kafanın kalıbı, gözleri, burnu, dudağı ve kulakları 
biçimlendirme gücüne ilk önce sahip olan Obatala 
tarafından yapılmıştır; bu bedene nefesi (emi) veren 
Olodumare'dir. Nefes, emi, aynı zamanda yaşamsal ilke, ruh, 
tindir; taşınan gölge (ojiji) emi'yi temsil eder, ama gölgenin 
kendisi dayanıksız (birine, gölgesini “hırpalayarak” zarar 
verilebilir) ve değişkendir (günün saatine göre bölünür ya da 
toplanır); yazgısı eminin yazgısına bağlıdır: birlikte toprağın 
altına girmiş olduğu eminin ölmesinden üç gün sonra 
mezarın altında kuma dönüşür; emi, ölümden sonraki 
dokuzuncu günde, bu kumla birlikte, onun bir yeni doğanın 
gölgesi olması için mezarı terk eder. Böylece reenkarnasyon 
döngüsü oluşur: “Her gün, kuramsal olarak iki yüz cenaze ve 
iki yüz doğum vardır (ayrıca iki yüz rakamı, eskiden 
Yorubalarda önemli bir rakamdı)” (s. 62). 


Ne var ki, her bireysellik kendine özgü bir bileşime sahiptir 
çünkü zekânın bulunduğu yer olan kafa (ori) aynı aileye 
dönse de, ruhun (emi) geri dönüşü, hiçbir soy bağı ilkesine 
tabi değildir. Kafa, yeryüzüne geri dönmeden önce ölüler 
dünyasında bir gün geçirir, öyle ki, “daha yeni ölmüş büyük- 
babanın ya da büyük-annenin reenkarnasyonu” olarak 
görülenler kuramsal olarak küçük çocuklardır. Verger'in 
belirttiği gibi, ölüler dünyası ile canlılar dünyası arasındaki 
gidiş-gelişler kavramı, Afrika'nın başka yerlerinde de, 
özellikle de, bir atanın ruhunu taşıyan çocuğa djoto ismi 
verildiği Fonlarda görülür; bununla birlikte, onlarda 
kalıtımsal olarak aktarılan ;yedir (bu oriye değil emi'ye 
karşılık gelir): bu şekilde, aynıce, Abomey krallık ailesinin 
farklı hükümdarlarının hepsinin üzerinden geçmiş olarak 
kabul edilir. Akan uygarlıklarına (Ghana'daki Ashanti 
uygarlığı, Fildişi Sahili'ndeki Agni uygarlığı ve yine Fildişi 
Sahili lagünlerindeki uygarlıklar) özgü temsiller de, biri her 
zaman taşınan gölge kavramına bağlı olan ve ölümden sonra 
farklı varoluşlara (ya yalnızca biri varlığını sürdürür ya da 


her biri ayrı kalıtım zincirine göre aktarılır) sahip olan iki 
psişik katmanı çağrıştırır; bu şekilde Ashantilerde, biri baba 
yanlı soy bağı diğeri de ana yanlı soy bağı yoluyla aktarılır, 
ve Rattray (1927) bu konuda, prenslik ailelerine mahsus 
olan, baba tarafından kuzen ile evlilik pratiğinin, politik 
verasetin ve biyolojik kalıtımın dışına çıkmamaya olanak 
sağladığını belirtir: İki kuşağın, babasoylu ve anasoylu 
olarak iki aktarma zincirinin tümü, bir bireyde kesişir; küçük 
erkek kişi, büyük baba kişinin kopyasıdır; kral ölmez. 


Bütünsel ya da kısmi reenkarnasyonlar, soy bağına özgü 
birbirine bağlı olma durumlarının en dikkat çekici ifadesidir. 
Ama, günlük yaşamın sıradanlığına daha çok bağlı olan her 
biri, farklı biçimlerde bu varoluşsal üst üste yığılmanın bir 
çağrışımını teşkil eden olaylar —özellikle hastalık-vardır. 
Birçok soy sistemi için bazı hastalıklar, ancak, hastanın, onu, 
a priori olarak bazı etkilere (sonraki bölümde incelenecek 
olan büyücülük durumunda) ya da, yapısal olarak anlamlı 
şekilde kendisi karşısında konumlanan bireylerin bazı 
davranışlarına karşı dayanıksız hale getiren bir bütünlüğün 
içindeki durumuna göre anlaşılır. Diyare olmaları (çoğu 
zaman korkunç sonuçlara varırlar) anne baba arasındaki 
uyumsuzluğa bağlanan Alladian kabilesindeki çocukların 
hâlâ sık rastlanan bu durumundan başka yerde 
bahsetmiştik. Ama bu yapısal bağımlılık, çok uzun bir 
zamana yayılabilir. Nicole Sindzingre (1981), Senufo 
Fodononlarda, bir çocuğun hastalığının, anne tarafından, bu 
çocuğa, ya da erkek kardeşlerinden veya ablalarından birine 
hamileyken çiğnediği bir yasağın sonucu olarak 
düşünülebildiğini belirtir. Belirli bir sayıda yasağın baba ya 
da ana soyu ile aktarılması, birçok Afrika toplumu için, yasak 
çiğnemenin ifadesi olarak yorumlanabilen, sonuç olarak da 
kalıtımsal ve özel bir dayanıksızlığın işaretleri olan belirli bir 
sayıdaki hastalığın bir açıklama şemasıdır. 


Kimliği soya bağlayan aidiyetlerden başka aidiyetler de 
vardır; ve ayrıca, kimliği soya bağlayan aidiyetler, bireysellik 
kavramını göreli hale getirseler de, onu parçalara ayırmazlar 
ama ona, onu faklı kimlik düzeylerine göre nitelendiren daha 
çok öznitelik yüklerler. Kalıtımsal aidiyete büyük bir önem 
veren sistemlerde bile, bireysel kişinin tanımını belirleyerek, 
ona adeta serbestlikte kaybettiğini kişilikte kazandıran 
başka belirlenimler (Ashantilerdeki doğum günü, Baullerdeki 
doğumların düzeni, Alladianlardaki doğumun işareti -deniz, 
orman, ölüm-, ya da hepsinde doğumla ilgili ayrıcalıklı 
durumlar gibi) işin içine girer. Öyleyse, kalıtımsal 
belirlenimleri, daha konjonktürel belirlenimlerle birleştiren 
Afrika sistemleri ile soyu daha az doğrudan biçimde göz 
önünde bulunduran sistemler arasında bu açıdan kökten bir 
fark yoktur. Bazı kadın dergisi ya da akşam gazetesi 
okuyucularının (az çok şüpheci, az çok kaygılı bir biçimde) 
başvurduğu astroloji, milyonlarca bireyin kaderini aynı 
Zodyak işaretine bağımlı kılar: Ama yine de her birey, iyice 
bilgilenip, “gerçek” kişisel kaderinin, doğum gününe ve 
saatine göre yıldızın ufukta yükselmesi işaretine de bağlı 
olduğunu öğrendiği andan itibaren astrolojiden kendine 
fayda sağlayabileceğini düşünebilir. Bu bağlamda bireysellik 
kavramı farklı gerekliliklerin birliği noktasına yerleşir: bu, bir 
bireyi bir başkasından ayıran farklı yazgılarının özel 
kombinasyonudur. 


Yazgıların üst üste eklenmesi, her zaman tamamen soy bağı 
ya da doğumla önceden belirlenmez. Bu şekilde, Il. bölümde 
bahsettiğimiz Jivarolarda, Hamer'tn bize aktardığı gibi, erkek 
yetişkin bir birey, birçok “ruhu” içinde toplar. “Sıradan” ruh, 
yaşamı boyunca, sahibinin mevkisi ile özdeşleşir ve sahibi 
öldükten sonra farklı biçimlerde yaşamını sürdürür; geyikler 
ve baykuşlar gibi köyün çevresindeki bilinen hayvanların 
şeklinde dünyevi bir yaşam sürer, başka bir yaşamda 
ormanların şeytanı şeklindedir, ardından, sağanak 
yağmurun altında bir gün yaşadıktan sonra son kez ölen 


kelebek (uiampan) biçimini alır ve varoluşunu bitmez 
tükenmez bir sis biçiminde sürdürür. Bireyin yaşamı 
boyunca, iki cinsiyetin de sahip olduğu sıradan ruh, kanla 
özdeşleşir ve kanama olgusu, bir “ruh kanamasına” tekabül 
eder. Bu savaş ve ölüm dünyasında, en önemli ruh kalıtımla 
aktarılmaz ve doğuştan değildir, kazanılır; bu, her yetişkin 
savaşçının sahip olduğu “arutam”ruhudur. Bir arutam 
ruhuna sahip olmak insanın gücünü ve zekâsını artırır; 
büyücülükle ya da zehirle ölmesini imkânsız kılar; ruhundaki 
bazı değişimler (özellikle alışılandan daha güçlü bir sesle 
konuşması) etrafındakilere, toplumsal varoluşunun ilk 
sınavını başarıyla geçtiğini gösterir. Tabii ki bu yüzden, 
babasına eşlik eden çocuk, bir arutam ruhu aramaya on 
yaşından itibaren başlayabilir; ama arayış uzun sürebilir; bu 
arayış (çok görkemli bir gösterinin ardından) sona erdiğinde, 
talip, bastırılamaz bir öldürme ihtiyacı duyar; eğer ergenlik 
çağındaysa, bir cinayet seferine katılır ya da bu seferlerden 
birini kendi kendine düzenler. Ama bir arutam ruhu 
kazanmak bir kişilik dönüşümüne tam karşılık gelse de, 
bireysellik tanımını da göreli hale getirir; bu “ruh” bireysel 
kişinin sürekli bir verisi olmamakla kalmaz, bir başka kişiden 
de gelir; iki arutam ruhuna sahip olmak ölümsüz yapar ve 
özellikle bulaşıcı hastalıkların etkilerinden uzak tutar; ama 
Jivarolar her insanın öleceğini çok iyi bilir: arutam ruhu, 
bağımsız ve biraz da başıboştur; onu çekmek ve yakalamak 
için teknikler vardır; dört ya da beş yıldan sonra beden 
değiştirme gereksinimi duyar; ayrıca, bir tek cinayetten 
tatmin olmaz ve sefere gidecek savaşçıyı terk eder, ama 
yine de onda var sayılan güç, katilin görevini fiilen 
kolaylaştıracak şekilde yaklaşık iki haftalığına etkisini 
sürdürür. Katil için, öldürmek mutlak bir zorunluluktur: ©... 
sefere katı-lanlar bir insan öldürmeyi başaramasalardı, yeni 
bir arutam ruhu kazanma hakkına sahip olmayacaklardı ve 
bu ruh olmadan iki haftanın sonunda, en çok birkaç ay sonra 
ölmekten başka yapabilecekleri bir şey yoktur” (s. 118). 
Çünkü, arutam olmadan bir insan, hayatta kalmak için 


öldürme ihtiyacı duyduğu insanların saldırılarına açıktır. 
Güçsüzlük, hastalık, konuşma tonunda bir azalma cinayete 
bir davettir; tersine, birçok insanı öldürmüş bir savaşçı 
nadiren saldırıya uğrar çünkü ruhların, savaşçının öldürdüğü 
bu insanlar dolayısıyla toplanması güç kaynağıdır: “Yeni bir 
arutam ruhu kazanmanın sonucu, yalnızca bu ek ruhun 
gücünü ya da kakarma'sim kendi mülkiyetine almak değil, 
aynı zamanda daha öncekinin gücünü “içinde hapsetmek” 
ve sonuç olarak bedenden dışarı çıkmasını engellemektir. 
Her bir savaşçı aynı anda ancak iki arutam ruhuna sahip 
olabilir, ama “içeri hapsetme” olgusu artık sahibi olmayan 
sonsuz sayıdaki ruhun gücünü kendinde toplamaya olanak 
sağlar” (a.g.y,s. 118-119). Böylece, bir arutam ruhuna 
sahip olmak, Jivarolar için yüce bir değer ve hayatta kalma 
koşuludur (anlatmaya çalıştığımız şey şudur ki, her zayıflık 
işareti kişilikteki bir çatlağın göstergesi ve bu yüzden, 
başkalarının kendi güçlerini sınama fırsatıdır) ve aynı 
zamanda, bu ruh, onun için yalnızca kısa süreli bir geçiş yeri 
olan bir Jivaro atasının ruhunun birkaç göksel uzantısından 
(rüzgarlar, şimşekler, yıldırımlar) sonra, olabilecek en gayri 
şahsi ruhtur. Bireyin ölümünden sonra arutam'm türümü 
olan, bu ölümün sorumlularının peşindeki intikamcı ruh, 
“muisak” ise, ruhların hem en kişi olanı ve özdekseli hem de 
en egemen olunabilir olanıdır, çünkü, Jivaroların büyük bir 
kesim tarafından tanınmasını sağlayan kafa kesme pratiği, 
bu ruhu kapalı tutmayı ve zarar vermesini engellemeyi 
amaçlar. Tüm kültürler, bireysellik ve kişilik kavramları ile 
ilgili birbirine benzeyen, karşıtlıklar içeren ve hatta çelişkili 
bir düşünce geliştirmiştir. Zorluk her zaman aynıdır: Birey 
kavramı, aşırı ya da eksik anlam yüklenmesi nedeniyle her 
zaman bozulma noktasındadır. Doğuma, soya ya da farklı 
kazanımlara bağlı belirlenimlerle aşırı yüklenen bu kavram, 
dünyaya ve dünyadaki etkisi, bu dünyanın kendisinin bir 
tezahürü olarak, toplumsal oyunun kuralının bir unsuru, bir 
ifadesi ve bir nesnesi olarak ortaya çıkan bir karakteri yani 
bu açıdan, rolü, göreceli özgünlüğünü farklı zorunlulukların 


bir araya gelmesinden alsa da, bir yığın başkasına benzeyen 
bir karakteri tanımlar; insani bilimler, bazen kendilerine 
rağmen, toplumsal işlevi açıklamak için, aralarından en 
biçimci olanları bile, bazı genel psikolojik düşüncelere 
başvurduklarında bu sınırı gösterir ve göz önünde 
bulundururlar (öznellikleri dile getirmek istememeleri 
anlamında); böylece, homo economicus'un faydayı azami 
hale getirmeye çabalaması, acının, Avustralya yerlisine, 
kutsalın anlamını göstermesi ve ana soylu toplumda 
yeğenin, dayısından korkması beklenir. 


Tersine, bu belirlenimlerden yoksun olan bireysellik tüm 
gerçekliğini yitirir: vaktinden önce ölen bir bebek gerçekten 
bir ölü olarak düşünülmez; toprağa törensiz verilir; hatta 
bazen (Fildişi Sahilleri'ndeki Alladi-anlarda olduğu gibi) bir 
çiftin bu koşullarda ölen ilk çocuğunun, ondan sonra doğan 
çocuğun -cinsiyetinden bağımsız bicimde- kisisinde, ya da 
bu sonra doğan da ölürse, hayatta kalmayı başaran 
ardıllarının çocuğu kişisinde yeniden doğduğu kabul edilir; 
tüm bu doğumlar, adeta “deneme” doğumlardır ve ancak ilk 
günleri atlattıktan sonra, henüz bir kişi olmadığı belirsizlik 
döneminden çıkacak ve yalnızca, bireyi, soya ya da başka 
aidiyetlere göre belirlenimler zincirine, bazen bir yüceltme 
seansının ardından, dahil ettiği için verilmesi önemli olan bir 
isim alacak olan çocuk gerçek bir kimlikle donanacaktır. Bu 
konu bize çok yabancı değildir, öyle ki, bu konunun, 
gebeliğe son verme ile ilgili yasalara muhalif olanlar 
tarafından günümüzde yeniden alevlendirildiğini 
görmekteyiz; bu yakınlarda bir radyo tartışmasında, 
Strasbourg Piskoposu, katılımcılardan birine, her insanın, 
ana rahmine düştüğü andan itibaren varolduğunu 
açıklıyordu; ve tezini (bu çok dikkat çekicidir) bir bireyin 
genetik temelinin ve bilgisinin aslında bu andan başlayarak 
oluştuğunu dile getiren bir biyoloji dersine dayandırıyordu; 
bu konuda, az çok metaforik olarak (ama hangi oranda?) 
“programdan” bahsedilebilmesi, kimlik ve yazgı arasındaki 


sıkı bağın, yalnız bireysellik kavramını kabul edilebilir hale 
getirdiğini yeterince gösteriyor. Hem kişinin sorumluluğunu 
hem de bireyin göreliliğini ilke olarak ileri sürmek zorunda 
olan Hıristiyanlığın yaşadığı düşünsel zorluk bu şekilde, 
tanrı lütfü ve önceden takdir üzerine tartışmaların berisinde, 
metafizik olduğu kadar sosyolojik olduğunun gösterilmesi 
mümkün olan evrensel bir sorgulamanın özel ifadesi olarak 
ortaya çıkar: Saf bireysellik nasıl düşünülür ya da (bu 
açıklama biçimini sürdürmenin imkânsızlığını hesaba 
katarak) birey toplumsal açıdan nasıl düşünülür? 


Arutam ruhu olmadan Jivaro, çevrenin saldırılarına açık boş 
bir bedenden başka bir şey değildir; ebeveynlerinin, yeni 
ölmüş birinin koruması ve etkisi altında bulunup 
bulunmadığını ya da bir atanın kısmi reenkar-nasyonu olup 
olmadığını bilmediklerinden uygun düşen ismi vermediği 


Akan çocuğu, gerçek kimliği zamanında öğrenilmezse hasta 
olur ve ölür. Katoliklik, başka dönemlerde, vaftiz edilmeden 
ölen ve masum olmaları, Hıristiyan kimliğine sahip 
olmamalarım örtbas edemeyen küçük çocukların ruhlarına 
özel ve nötr bir araf ayırmıştır. Kimliğin kazamlabilmesi, ele 
geçirilebilmesi ya da dönüştürülebilmesi, işte birçok 
düşünce sisteminin ve toplumsal sistemin istediği budur. Bu 
saptama, bizi, “ben”in sürekliliği ve değişik uzantıları ile 
ilişkisi sorunsalının içine sokacak biçimde, ben'in özerkliği 
ve ötekiler ile ilişkisi sorunsalından uzaklaştırıyor gibi 
görünebilir; aslında, bu iki sorunsalın sınırlı 
bütünleyiciliklerini ve daha doğrusu, birincisinin İkincisine 
bağımlılığını yansıtır; ben'in toplumsal olan değişik 
uzantıları (örneğin, tek başına olmamakla birlikte, birbirini 
takip eden erginlemelerin sonucu olanlar) başlangıçtaki 
belirlenimlerin üstüne eklenir ve ortaya yeni belirlenimler 
koyar. 


Bireysel ve toplumsal kutuplar arasındaki denge Granet'nin 
analiz ettiği Çin düşüncesi için, başlıca bir akıl yürütme 
konusuymuş gibi görünüyor; ve bazı zamanlarda ve bazı 
bakımlardan bir denge düşüncesi olarak tanımlanabilen bu 
düşünce, yine de her zaman iki kutup arasındaki dengeyi 
kurmayı başaramaz ya da daha çok bunu yapmak gibi bir 
kaygısı her zaman yoktur. Kökeni bakımından düalist, 
toplumsal ve muhafazakârdır. Sing ve ming arasındaki 
denge, hem tarihsel ve politik bir ideal, hem de bireysel bir 
idealdir. Her şeyin bir singi, bir varlığı ya da bir varolma 
biçimi vardır ve her bireysellik, “sadece tinsel ya da sadece 
bedensel olduğu asla düşünülmeyen” unsurlardan (tche) 
oluşur; bu şekilde düşünülen bireysellik, Gökyüzüne ve Yere, 
insanların mizaçlarına ya da liderlerin yediği yahnilere de 
tam olarak uyar; her bireysellik, her doğa, Suya, Ateşe, 
Oduna, Metale, Toprağa bağlı olan, ve Ying ve Yang'a ait olan 
unsurların bir kombinasyonudur: “Bir varlığın... iç doğasını 
belirginleştiren dozaj oranlarıdır”. Sing, bu şekilde, belirli bir 
mizaca karşılık gelir: “Her kim ki, çocukluğunda, oburca 
meme emer ve sahip olduğu k'i'den (nefes) dolayı sütü çok 
fazla içer, hasta olarak yaşayacak ve erken ölecektir.” K'isine 
göre çok fazla güçlü bir iradeye (tche) sahip olan bir başkası, 
Lie Tsen'e göre, kalbini (kalp, sin, ve irade, tche birbirinden 
ayrılmaz), tche si, k'i'sinden daha zayıf olan bir başkasının 
kalbiyle değiş tokuş edebilecek, ama, işlem biter bitmez, 
“karılarını, çocuklarını, evlerini, toplumsal durumlarını da 
değiştirmek zorunda kalacaklardır” (a.g.y., s. 331). 


İnsan doğasının ve toplumsal durumun bu üst üste binişinin 
kozmolojik ifadelerde de bir dengi vardır: İnsan dahil tüm 
varlıklar, Gökyüzünün ve Yeryüzünün singinden yapılırlar. 
İnsan, “kanını, vücudundaki, usareler gibi dölleyici ve 
besleyici sıvıları “ Topraktan alır. “Sıcak ve uçucu nefesini” 
Gökyüzünden alır. “Onda yaşamın sürmesini ya da daha çok 
oluşmasını sağlayan ritim -nabız atması ve nefes alma-” 
ikisine de bağlıdır. Gökyüzüne bağlanma, yan anlam olarak 


yazgı ve toplumsal statü anlamına da gelen ming yani 
kişilikte ifadesini bulur, buna karşın bireysellik Toprağa 
bağlanır ve “Uzamların sonsuz çeşitliliğine” bağlıdır. Kişiliğin 
ve bireyselliğin sırayla üstün geldiği dönemler tarihsel 
olarak ard arda gelir. Dayanıklı bir uygarlık düzeni egemen 
olduğunda, hükümdar tımarları, Gökyüzü de uzun yaşam 
ikramiyelerini dağıtır; çöküş döneminde, Gökyüzünün ve 
İmparatorluğun birliği bozulduğunda, “Uzamların çeşitliliği 
Zamana bulaşır”; bireysellik, kişiliğin zararına gelişir; ortaya 
canavarlar çıkar. Politik bir bilgin, grupların, bireylerin, 
dönemlerin, bölgelerin, iklimlerin ve yaşam türlerinin 
çeşitliliğini kullanmayı bilir, öyle ki, sing ve ming'in adil 
paylaştırılması yalnızca bütünlük konusunda toplumsal bir 
erek olduğu için gözetilir. 


Biraz paradoksal olarak, bu şekilde içine toplumsal 
muhafazakarlık işleyen klasik düşüncenin sonu, Taoizm'de, 
meditasyon çerçevesinde mutlak bir özerklik isteğinden 
geçen bir kutsallık idealinin tanımına varır; uygarlık saflığını 
yitirmiş ve yapaydır; doğaya dönüş, klasik düşüncenin kendi 
ideali haline de getirdiği ama Tao'da, kesinlikle asosyal bir 
nitelik kazanan, bir kendini kavrayışa bağlıdır. Meditasyon 
ve kendinden geçme, “insana, eğer uygarlık (j'en), onda, 
tao'yu, töy'ü, T'ien'i aşındırmazsa yani kendi özü her türlü 
kirlilikten korunursa ne olduğunu, öyle kalıp kalamayacağını 
gösterir” (a.g.ys. 425). Konfüçyüs yandaşları için, sadece 
yalnız olan kötüdür, Taoistler içinse, meditasyon kesinlikle 
yalnızlık içinde olmalıdır: “Aziz, yalnız kendisi için, yalnız 
kendisiyle yaşamalıdır.” 


Böylece, herkes tarafından paylaşılan düşünceleri hangi 
ölçüde kullandıkları ya da yaydıkları tam olarak 
kestirilemeyen ekollerin ve düşünürlerin ifadesi oldukları 
için, Afrika ya da Kızılderili sistemlerinin tam bir dengi 
olacak kesinlikle düşünülemeyecek kipliklerine göre, Çin 
düşüncesi de, asosyal bir bireysellik anlayışı karşısına, ama 


en uç noktalarına iterek, altbelirlenmiş kişilik anlayışını 
koyar. 


Kişi ve Kişilik 


Kişinin herkes için tek bir tanımı yoktur: en azından büyük 
bir sayıdaki sistemin, sırf erginleme ya da başa geçme 
ritüelleri çerçevesinde doğruladığı şey budur. Ama bu 
değişkenlik, yalnızca kurulu sosyopolitik statülerin 
değişkenliği değildir; bireyin, psişizmini ve hatta cinselliğini 
etkileyebilir. Doğuştan itibaren bazen sorunsal olduğu 
ortaya çıkan bir kimliğin oluşumu konusundaki belirsizlik, 
birçok toplumun mitik dönüşümlerinin ve ritüel 
çeşitliliklerinin kökeninde vardır. Bu belirsizliği, kendini daha 
güçlü bir biçimde gösterdiği kategoriler ve kurumlar 
konusunda göstereceğiz: ikizler, eril/dişil zıtlığı, erginleme, 
büyücülük ve daha geniş bir biçimde çevre ile ilişki. 


ikizler, tüm toplumlarda, pratik çözümü dikkat çekici bir 
biçimde farklı farklı olan bir sorun ortaya koyarlar, çünkü 
kimi zaman, mutluluğun işareti ve kaynağı olarak özellikle 
saygı görürler, kimi zamanda, mutsuzluğun işareti ve 
kaynağı olarak özellikle nefretle karşılanırlar. Birçok batı 
Afrika kültüründe, ikizlik bir ideale denk düşer: cinsiyetleri 
farklı ikiz çiftlerin insanlık durumunun özünde olan bir 
hakikati (ilksel, potansiyel ve gizli çift cinsiyetliliğini) dile 
getirdikleri başlangıç zamanının bir anımsanmasıdır. 
Germaine Dieterlen (1973) köprücük kemiği “tohumları” ve 
yaşamsal güç (pâma) ile birlikte Dogon kişisini oluşturan, 
“ruhlardan” teşkil olmuş sekiz ana ilkede (Kikinu) ikizliğin 
izine rastlar; bedeni oluşturan dört “ruh” cinsiyetleri farklı 
ikizler olarak iki ruh çiftine ayrışır (Kindu Kindu say ya da 
“zekâ ruhları” ve Kindu Kindu bumone ya da, bedenin 
taşıdığı gölgede kendini gösteren “sürüngen ruhlar”); 
“cinsiyeti” oluşturan dört ruh aynı şekilde ayrışır ve karşıt 
hale gelirler; öyleyse, bu sekiz “tinsel ilkenin” bütünü 


ikizliğe gönderme yapar: “Erkek ve kadın, bu ruhlar 
sayesinde, onlara bir yanda, ilk canlı varlığı çift cinsiyetli 
yaratan Yaratıcının, başlangıçta istediği tamamlılığı, diğer 
yanda ise, düşünsel ve psişik düzlemde olduğu gibi fiziksel 
düzlemde de doğurganlığı veren daimi bir çift cinsiyetliliğe 
sahiptir.” (s. 207). 


Tersine, Ban tu dünyasında, ikizlik ideali dışlanır. Luc de 
Heusch 


(1973) bu konuda, kutsal krallığın kuruluşu ile ilgili, krallık 
taliplerinden birinin ikiz kız kardeşinin, ona, üvey kardeşi 
çıkarma ihanet ettiğinin anlatıldığı Luba mitini aktarır. 
Lubalarda, ikizler, “mutsuzluk çocukları” olarak adlandırılır; 
Mozambik'in Thongalannda, ikiz doğurmak, lekelerin en 
kötüsüdür. Bu konuda iki açıklama yapılabilir; bir tarafta, 
ikizlerin doğumundan sonra bir ritüel tedavinin en özel 
biçimde nesnesi olanlar ikizlerin ebeveynleridir; diğer 
tarafta ise, ikizlerin doğumundan sonraki bu ritüel tedavi, 
onları arındırmayı değil, onların ontolojik ve toplumsal 
statülerini gerçek bir değişime uğratmaktır. Ndembular ve 
Lelelerde, ikizlerin doğumu, insanlığı hayvan alemine 
yaklaştırdığı için, zararlı ve saçma olarak görülür; ama, 
Lelelerde, ikizlerin ebeveynlerinin de, aynı biçimde, insanlar 
ve hayvanlar, köy ve orman arasındaki aracılar olarak özel 
bir ritüel rol aldığı görülür. Turner (1969) tarafından analiz 
edilen ve Luc de Heusch'ün altını çizdiği bu paradoks, genç 
bir etnolog olan Serge Tcherkezoff'un, özünde misyonerliğe 
özgü bir belgelendirmeden hareket ederek analiz ettiği gibi, 
Tanzanya'nın Nyamwezikrinin durumunda da kendini 
gösterir: ikizlerin doğumu krallık için bir tehdittir ama, farklı 
ritüel uygulamaların ardından (bunlar, yasakların geçersiz 
sayılmasını beraberinde getirir), ebeveynleri, tüm ikiz 
ebeveynlerinin içinde bulunduğu ve birçok refah ritüelinde 
seçkin bir rol oynayan mabasa tarikatının üyesi olurlar. 
Bunun tersine, Dogon ikizlik idealinde de karanlık yanlar yok 


değildir ve F. Michel-Jone (1978), Retour aux Dogon'da, 
(Dogonlara dönüş) Dogon ebeveynlerinin ikiz doğurmaya 
karşı nasıl önlem almaya çalıştıklarını aktarır. 


Bu durumda, ikizler konusu, iki adet kişiler kategorisi ile 
ilgilidir: birbirinden farklı ve birbirine benzer doğanlar olarak 
ikizlerin kendileri (“Bantoular, varlığın tinsel çokluğunu 
zorluk çekmeden kabul etseler de, bedenlerin ikiliği, onlara 
göre, gerçek bir canavarlıktır” diye yazar Luc de Heusch) 
(a.g.y., s. 241) ve ikizlerin doğumu anından itibaren, 
toplumsal tanımları değiştiğinden, oldukları sanılan şeyden 
farklı bir şey oldukları ortaya çıkan ebeveynler. 


İkizlerin bu ayrıcalıklı unvanının kaynağı nedir? Belki, iki 
bireyin kimliğinin tümüyle aynı olması düşünülebilir bir şey 
değildir; ama bu hiçbir toplum tarafından tümüyle istenmez, 
yani toplumların hepsi tarafından reddedilir: Örneğin 
ikizlerden her birine farklı isimler verilmesi bunun kanıtıdır; 
bununla birlikte, bu isimler çifti, bu şekilde hemen 
tanınabilir kategorisi olarak teşkil olan ikiz çiftlerin hepsi için 
geçerlidir. ikilik izleği üzerine çeşitlemeler çok sayıdadır. 
Leleler için, insanların ikizliğinin tehlikeye attığı, 
insanlar/hayvanlar (kültür/doğa) ikiliğidir. Aynı türde bir 
saptama ile, Güneydoğu Afrika'da, örneğin, insanların 
ikizlerinin, her zaman, bir ikiz maymunlar çiftinin kopyası 
olduğunu düşünen Togo'daki Belerde de karşılaşılır; 
Dogonlarda, bu şekilde göreceli hale getirilen cinsiyetler 
ayrımıdır; Thongalarda, ikizlerin “gökyüzünün oğullarının” 
doğumunun ortadan kaldırdığı, Gökyüzü ve Yeryüzü 
arasındaki mesafedir. Ne olursa olsun, toplumların genellikle 
ayırdına vardığı gerçeklikler, ikizlerin doğumu vesilesiyle, 
birbirlerine indirgenebilir olarak ortaya çıkar. Öyleyse, ikizlik 
izleğini, gücün kökeni mitlerine bağlı olarak bulmamız 
şaşırtıcı değildir: Birçok politik ritüelde, güç, bu şekilde 
toplumun kökenine, kesinlikle düşünülemez olan bir keyfiliği 
yerleştirdiğinden, toplumun gördüğü şeyi karmakarışık eder; 


bu eserin üçüncü bölümünde göstermeyi deneyeceğimiz 
“tersine dönüş” ritüelleri, rolleri tersine çevirmekten daha 
çok her birinin saçma ve göreli karakterini vurgular. Kadınlar 
erkeklerin, köleler kralların taklidini yaptığında, onları 
yansılamaktan daha çok karikatürleştirirler; ama bu açık 
maskaralık, ne kadar gerçek olursa olsun, ancak bir süre 
devam eder, çünkü ritin tersi de (düzene dönüşün yeniden 
keşfettiği ve eski durumuna getirdiği) gerçektir; toplumun 
sürüp gitmesi gerekir ve bu yüzden, var ettiği ve onu 
oluşturan farklılıkların kökten keyfiliğini sorgulamayı bırakır; 
simgesel ölümü tecrübe eden ergin, gelecekteki tebaası 
tarafından küçük düşürülen ya da kendisi de simgesel olarak 
ölen geleceğin kralı hem statü hem de kişilik değiştirirler 
(toplumsal olarak ve psikolojik olarak: bizim batı 
toplumlarında, bizler, yüce bir göreve yükselmenin 
dönüştürdüğü ya da ortaya çıkardığı, yeni bir 
Cumhurbaşkanı ya da bir Papa kişisi ile ilgili oldukları zaman 
böylesi altüst oluşlar olmasını da kabul ederiz); ama ritle 
kutlanan “tersine dönüş” ile statü değişimi arasındaki bağ, 
kuşkusuz, kökenlerin çağrıştırılmasından ve simgesel 
doğumdan, yani bazı uzmanların algılamak istediği gibi 
köklere yenilik verici geri dönüşten daha çok iktidarın 
düşünülemez yanının çağ-rıştırılmasından yani farklılıklar 
sisteminin ifade ettiği toplumsal anlamın keyfiliginin 
doğrulanmasından geçer. 


Şans mı kötü şans mı? İkiz doğumlar, kültüre göre, az çok 
çelişkili bir biçimde uğurlu ya da uğursuz olabilirler; ama her 
halükarda, toplumsal mutabakata olanak sağlayan 
farklılıkların (eril/dişil, ebeveyn/ebeveyn olmayan, 
insanlık/hayvanlık, gökyüzü/yeryüzü) yadsınmasını simgeler 
ve belirli bir biçimde pratiğe geçirirler; bundan dolayı, ikiz 
doğumlar, bu doğumları zaten kendi özdeği haline getiren - 
ikiz çiftleri, insanlığın, krallıkların ve sitelerin kökeni olarak 
saptayarak- gücün simgeseli ile bağlantılıdırlar. Rene Girard 
(1972), ikizlerin birçok toplumda uyandırdığı korkuda, 


farklılıkların silinmesi ile şiddet arasında başlangıçta oluşan 
benzeşmenin dikkat çekici bir örneğini görür. İkizler, 
topluluğu ortadan kaldırabilecek bir şiddetin öncü 
belirtisidirler; sadece kurban bunalımı (Remus'un Romulus 
tarafından öldürülmesi gibi bazı geleneklerin sergilediği) , 
bu şiddetin yükselişinin gerçekliğini ortaya koyabilir ve bu 
şekilde, yeni bir toplumsal düzen kurarak bu yükselişin 
önüne geçebilir. Bu açıdan ikizler, yalnızca asgari bir farkla 
birbirinden ayrılan ve “ayrımsal sistemin, şiddet içeren bir 
ayrımsızlığın saldırısına her zaman açık bir zayıf noktası” 
(a.g.y., s. 96) olan bu bireyler, “düşman kardeşlerin” taht 
kavgalarında görüldüğü gibi, tarihsel olarak erkek kardeşler 
arasında görülen bir gerçekliğin mitik imgesi olurlar. 


Taklit arzu, şiddet ve güç arasındaki ilişkiler ne olursa olsun, 
gücün, her zaman, usa yatkın kökeni değil, temeli ama doğal 
ve zorunlu temeli olduğu toplumsalı oluşturan farklılıkların 
dışlanması olarak tanımlandığı kabul edilebilir. Hak sahibi ve 
halef, biyolojik ve toplumsal düzene (yaşam, cinsiyet, aile) 
özgü ayırıcı ölçütlerin ayrımsızlığını simgesel olarak tecrübe 
ederken gücün keyfiliğine doğru yönelirler. Bu hareket, 
alışıldığı üzere bireyleri, farklılıklar sisteminde toplumsal 
kişiliklerini hem belirleyen hem de karmaşık hale getiren 
toplumsal belirlenimlerin ve tanımların giderek 
kazanılmasıyla, varoluşlannın en uç aşamasına ulaştıran 
hareketin tamamen tersidir. 


Bununla birlikte, bu son açıdan, bir yanda, yaş ve toplumsal 
statü açısından her ilerlemenin simgesel olarak, ayırıcı 
ölçütlerin göreceli hale gelmesiyle kendini gösterdiğini (bu 
açıdan birçok tersine dónüs riti, erginleme seremonileri ile 
birleşir) diğer yanda ise toplumsal düzenin temel ilkesinin 
de yani cinsiyet farklılığının da özellikle göreceli hale 
gelmesinin mümkün olduğunu kabul etmek gerekir. 


Söz konusu olan temel bir ilkedir, çünkü cinsiyet farklılığı, 
biyolojik düzenin olduğu gibi toplumsal düzenin de (iş 
bölümü, otorite görevlerinin paylaştırılması, din) içinde yer 
alır; kökensel (principielle) bir çift cinsiyet-lilik kalıntısının, 
eril ya da dişil kişinin tanımlarını gösterdiği sistemlerde bu 
kalıntının bizzat kendisi, her cinsiyete özel nitelikler 
yükleyen simgesel bir düzenle aynı niteliğe sahiptir. Kişinin 
bileşenleri, iki cinsin her birinde aynı olamaz ya da aynı 
güçte olamaz. Bu şekilde, daha yukarıda bahsettiğimiz 
Jivarolarda, dişil kişilik, eril kişilikten o kadar farklıdır ki 
kadınlar genellikle arutam ruhuna sahip olmazlar - bu, 
şüphesiz, kabileler arası savaşlarda neden daha çok yetişkin 
erkeklerin öldürüldüğünü açıklar. Fildişi Sahili lagünlerinde 
yaşayan bazı halklarda, kadınların çocuk doğurmadaki rolü 
fazla önemli değildir ve ne olursa olsun çok önemli bir 
şeymiş gibi düşünülmez; kadın bir “oyma kayık”tır ve 
taşıdığı şeyden sorumlu değildir; anne soyuna dayanan 
kalıtım ve veraset, neredeyse erkeklerin işaret noktası olan 
kadınlara göre düzenlenir; kadınların psişik katmanlarından 
birinin (Ashantilerde kra'ya tekabül eden u> awi) gücü, daha 
çok kötücül versiyonunda da olsa, kabul edilir, çünkü um- 
i'ninsahip olduğu büyücülük gücünün, kadınlarda 
erkeklerden sıklıkla daha etkili olduğuna inanılır. Dişil 
özgüllük daha pozitif olabilir ve Françoise Heritier (1978), 
Yukarı Volta'nın Samoları hakkında, tam anlamıyla dişil olan 
simgesel, psişik, ve genetik bir evren tasvir eder; kişinin, 
anne karnındayken cenin tarafından biçimlendirilen bir 
seçime karşılık gelen, sekiz bileşeninden biri olan bireysel 
yazgı (/spsrs), annenin iepere'sinden bağımsız değildir: eger 
lepsre, annenin taşıdığı çocuğun küçük ya$ta ölmesi 
gerektiğine karar verirse, çocuğun /spsre'si, kendi ölümünün 
kararım vermekle yükümlüdür. Annenin ispere'sine bu 
bağımlılık, ergenlik çağına kadar sürer. Bu aşamaya ulaşan 
çocukla ilgili olarak, annesinin lepere'sinin onun yaşamasını 
istediği söylenir ve böyle olduğu bilinir. Ergenlik kurbanı, 
hem bu bağımlılık döneminin bittiğine, yeniyetmenin artık 


kendi yaşamının sorumluluğunu yüklenebileceğini, hem de 
o zamana kadar içinde bulunduğu furu (sıcak, tehlikeli) 
durumunun sona erdiğini gösterir. Böylece, cinsiyetler 
arasındaki potansiyel çatışmanın, ya da en azından erkekler 
dünyasının, kadınlar dünyasında -insanlığı kozmosa 
bağlayan tüm simgesel bağlarla (sıcak/ soğuk, kuru/nemli, 
gökyüzü/yeryüzü vb.) erkekler dünyasından ayrılan bu 
kadınlar dünyasında- yarattığı korkunun, birçok kültürde 
görülebilecek yanlarından biri ortaya çıkar. 


Bununla birlikte, yaş cinsel farklılığı göreli hale getirir. 
Böylece, bazı kadınların, menopozdan sonra bazı eril 
görevleri üstlenmelerine izin verilir; Nuer kadınları, 
çocukların, “babası” olacakları “karılarını” yine bu dönemde 
alabilirler. Bu durumda, doğurganlığın ortadan kalkması, 
cinsiyet farklılığının göreli bir silinmesine yol açtığı için dişil 
karakter, simgesel tanımlarında, kadının doğurgan 
karakterine bağlıymış gibi görünüyor. Soyun şefliğine 
vekâlet etmeleri, “kadın eşler” ya da esirler kazanmalan ve 
hatta tehlikeli büyücüler olarak ünlenmeleri (böylece 
soylarının saygınlığı artacaktır) mümkün olan her zaman 
yaşlı kadınlardır. Dişillikten erilliğe bu geçiş, renklendirilmiş 
bir değerlendirme olarak algılanmamalıdır; yaşla değişen, 
dişilliğin tüm biyolojik ve simgesel koşullarıdır. Böylece, 
Franço-ise Heritier tarafından incelenen Samo'larda, günlük 
söylemin, mitlerin ve ritüellerin gönderme yaptığı merkezi 
düalist kategori, sıcak ve soğuk ile bunların doğal sonucu 
olan kuru ve nemli kategorisidir; erkek, sıcak kategorisine 
bağlıdır çünkü erkek sürekli sperm üretir, bedeninin ısısını 
ileten kanı koyu ve sıcaktır; kadın ise, soğuk kategorisine 
bağlıdır çünkü kan üretmez ve, babasından ya da soyundan 
gelen kanı ve kocasından ona sperm yoluyla gelen kanı 
dönemsel olarak kaybeder: Ama kadın ergenlik çağına 
girinceye kadar, hamilelik boyunca ve menopozdan sonra 
sıcak durumdadır. 


Cinsel kişiliğin evrimi, bir bireysel yaşam boyunca kişiliğin 
tanımını etkileyen toplumsal evrimin bir görünümünden 
(şüphesiz, en görkemli ve en anlamlı olanlarından biri) 
başka bir şey değildir. Olaylar bazı toplum-larda öylesine 
açıktır ki “eklenmeler” ve “çevreler” ifadeleriyle betimle 


nebilirler: gitgide karmaşıklaşan bir çevreyi tanımlayan farklı 
toplumsal ilişkilere art arda gelen eklenmeler. Kabile 
toplumlarında, başlangıçtaki kişi tanımı (zaman ve uzama 
bağlı değişik verilere, farklı soylara, bazı ayrıcalıklı atalara 
göre) hızlı bir biçimde başka belirleyenlere bağlı hale gelir: 
bir yaş sınıfına dahil olma, bir evlilik ilişkisi kurma, bir 
ebeveyn statüsü kazanma, eski ve muhtemelen de 
toplumsal büyük statüsüne yükselme... Bu aşamalardan her 
biri, bir role ya da bir kişiliğe imkân sağladığı, bunları 
yeniden tanımladığı kadar güçlükler de dayatır, ama 
etkilediği, kişiliğin bütünüdür; hastalıkların nedeninin, belirli 
toplumsal ilişkileri sıklıkla tehlikeye atması bunun kanıtıdır; 
bir birey, bedeninde, psişizminde ya da yaşamında sayrılığa, 
yeğen, oğlan, aynı yaş sınıfından arkadaş, koca, baba ya da 
amca... olarak (kendisi ya da çevresi yüzünden) 
yakalanabilir; tersi yönde, yaşamda ilerlemesi, yıkımlara 
direnmesi, yakınlarının refahı ya da mutsuzluğu, ancak çok 
zaman sonra ve sonuçlarına göre tam olarak 
adlandırılabilecek bir gücü her gün daha fazla gösterir. 
Hiçbir toplumsal bağ, zarar görmeksizin kurulmaz. Hiçbir 
hastalık kötülük düşünmeden çarpışmaz. Mutsuzluk ve ölüm 
gibi uzun yaşam da her zaman bir işarettir. Bir anlamda, 
kişilik, deneyimin ışığı altında kendini keşfettiğine göre, 
geriye yöneltilmiş bir bakıştır. Başka bir anlamda, gereklidir, 
doğumdan itibaren saptanmış ve zamanla gerçekleşen 
yazgıdır. Yine başka bir anlamda, daha önce yapmış olduğu 
yorumları yeni bir olay zayıflatabildiğine göre, geçici ve 
rastlantısaldır. Bireysellik düşüncesi kaybolduktan, tüm 
toplumsal çekicilikler bozulduktan sonra, gölgesini 
kaybetmiş insan ya da köyün etrafında dolaşan doyumsuz 


ölüm izleği, pagan toplumlannın düşselliğini ayrıca kurcalar; 
bu toplumlar, kimi zaman, toplumsal ilişkilerin temeli olan 
güç ilişkilerinin gerçekliğini görememiş ve başkalarına 
çarparak tam anlamıyla dağılmış, çalınmış ruhlarından birini 
arayan akıl hastası ya da ondan çok daha güçlü bir “ruhu” 
içine çekip ve sindirip kan kaybından can çekişen 
sakınımsızın zayıflığını sergilerler; kimi zaman da, iyi ölmeyi 
başaramayan ve, güneş battıktan sonra yıkanan hamile 
kadının sakınımsız bir biçimde ölüme ve kimlik değişimine 
karşı korunmasız bıraktığı ceninin yerini alarak sürpriz bir 
biçimde yeniden doğmaya çalışan büyücünün kıskanç 
başıboşluğunu cagristirirlar. 


Yine de, Leenhardt'ın (1947) Kanaklar hakkında söylediği 
gibi, kişinin “grup içinde yayıldığı”, aynı toplumsal konumu 
işgal eden bireylerin, birbirlerinin yerine tutabilir oldukları 
değil daha çok, bireylerin, toplumsal kayıtları ile ilişkilerinin 
tanımından bağımsız bir tanımı olmadığı söylenebilir. Bireye 
gelince, toplumsal grup ile artık bağı olmadığından “birey 
birey olarak yitik bir varlıktır” savı, bizim toplumlarımızın 
bireyinin de gerçeğidir. Kişi kavramı üzerine tüm akıl 
yürütmeler bu sonuca varır: bireyi düşünmek, her zaman 
öteki ile ilişkisini düşünmektir. Bu ilişkinin kiplikleri 
kültürlere göre değişebilir (ve “kişi” anlayışları da en az o 
kadar farklı olabilir) ama bu ilişkinin bulunmadığı bir tek 
kültür yoktur. 


Geza Roheim'in (1955) bu konuyla ilgili katkısı göz ardı 
edilemez. Çocuğun ilk travmalarının ve ilk düşlerinin 
simgesel izine kültürün içinde rastlayan, kültür konusundaki 
bireyoluşsal anlayışına katılmasak ta, büyü anlayışına 
verdiği faydalı açılımı yadsınamaz. Burada onun analizinin 
iki önemli noktasını ele alalım. Öncelikle, Marett'in, 
gerçekleştirdiği analizlerde, büyüsel gücün kaynağının, 
bilerek yaptığı edimin, onu gerçek üzerine fiili bir etkiye 
dönüştürecek gücü içerdiğine dair büyücüdeki sezgisel 


bilince dayandığını belirtir; bu etkiye inanışın, “çocuğun 
davranışları, örneğin ağlamaları, etkili olup, anne de, 
arzulanan davranışa yol açtığı”, varoluşun ilk yılındaki ağız 
aşamasına kadar uzandığını ileri sürer. İkinci olarak, Roheim, 
insanların büyü yoluyla büyüdüklerinin (cinsellik öncesi 
aşamadan organların genel gelişim evrelerine kadar) ve 
bedene gitgide egemen olmanın, bir dizi özdeşleşme ve 
içeyansıtma (introjection) çerçevesinde gerçekleştiğinin 
altını çizer: “Küçük oğlanlar, adam olmacılık oynar; küçük 
kızlar anne olmacılık oynar”; ama kişiliğin en son biçimi, 
doğuştan gelen ile kısmen başarılmış içeyansıtmaların ve 
özdeşleşmelerin kombinasyonudur: Şu ya da bu mitik 
kahramanın özelliklerine bürünen Kızılderili şaman ya da 
Avustralya yerlisinin giriştiği büyüsel özdeşleşmeler 
arasında pekâlâ karşılaştırma yapılabilir çünkü çok sayıda 
toplumda hâlâ var olan kişi kuramları, kimlik kavramını inşa 
etmeyi ve göreli hale getirmeyi aynı anda başaracak 
derecede kişisel bileşenlerin aktarılması, bölüşümü ya da 
veraseti konusundaki kuralları açık bir biçimde sistemleştirir. 


Bu anlamda bireysel oluşum, tam olarak toplumsal bir 
oluşumdur. Terimin etimolojisine sadık kalan Mauss, persona 
(aktörlerin efsane kahramanlarına benzemek için taktığı 
maske), kişi (personne) ve karakter kavramlarını birbirine 
yaklaştırır. Roheim'e göre, büyü, bedenin farklı haz 
kaynaklarını tehlikeye atan (bu durumda, oral, anal, üretral, 
narsist ya da fallik büyü vardır) özdeşleşmeler sayesinde 
“engelleme ya da başarısızlığa karşı ve de Ustbene karşı, 
bizim büyük güç haznemizdir” ama birey ve dış dünya 
arasında bu şekilde kurulan diyalog, çocukta, her büyüsel 
gücün düşü olarak, bir büyüme arzusuna denk düşse de, 
yetişkinde çocukluk aşamasına bir geri dönüşü yansıtabilir. 


Bu durumda Roheim, dikkatini yalnızca, çok fazla yoğun 
olmalarını ilk toplumsal ilişkilerin kendine özgü bir 
düzensizliğine bağladığı, büyü ve şizofreni arasındaki 


ilişkilere yöneltse de her bireyde büyüsel davranışlar 
görmekte zorluk çekmez. Bu konuda da yine bir eşik ya da 
bir sınır sorunu ile karşı karşıyayız: Başarılı özdeşleşme 
nerede başlar, nerede biter? 


Batıya Dönüş: Zaman ve Süre 


Paganlardaki kişi temsillerin, bize göre bu tasarımlara şiirsel 
bir nitelik kazandıran büyük gücü, bunların, psişiği 
bedenselden ya da toplumsalı bireyselden, bizim analitik 
yaklaşımlarımız gibi, ayırmamasına bağlıdır; bu tasarımlar, 
onları, kelimenin tam anlamıyla ilişkilendirmez, (bu, onları 
önceden birbirinden ayırmış olmalarını gerektirir), ama bize, 
onların, daha önce kelimenin tam anlamıyla bağlı oldukları 
dünyanın ve toplumun bir tasvirini sunarlar. Kimi “ilkel” 
düşünce analizlerinin ileri sürdüğü gibi, bu tasarımlar için, 
ne bireysellik, içinde bulunduğu gruptan, ne de cisimler, 
güçlerinin ve özlerinin bağlı olduğu dünyadan farklılaşmaz 
değildir, ama bu gerçeklikleri aynı düşünsel düzleme 
yerleştirir, onlara aynı tip varoluşu atfederler; büyük modern 
demokrasilerin vatandaşlarının büyük bir çoğunluğu, yaşam 
boyu aynı şeyi yapar: Onlar için, yaş, ailedurumu ve politik 
otorite birbirine bağlıdır, fizik, karakter ve saygınlık 
birbirinden bağımsız değildir, aile kökenleri, giyim ve isim 
kişi hakkında bir bilgi verir. Hepimiz kendi payına, bireysel 
değişimlerimiz (psişik ya da bedensel) ile toplumsal 
rollerimiz arasındaki, her zaman söylendiği gibi bizde “iz” 
bırakan anılar ve imgeler ile sağlığımız ya da en az o kadar 
da politik “konumlarımız arasındaki, hatta düşlerimiz ve 
“gerçekliklerimiz” arasındaki bağın kopmasının söz konusu 
olmadığını bilir ve buna yürekten inanır. Ama yaşantının bu 
sürekliliği, düşünsel yapının kendiliğinden nesnesi değildir: 
gerektiğinde karşılıklı ağırlıkları değer kazanan birçok 
etkenle soyutlanır, oysa pagan toplumsal mantığı için, 
bedenin işaretleri, anılar ve düşler, isimler, soy bağları ve 


hastalıklar, kalıtım, yasaklar ve karakterler, yaş, kuvvetler, 
güçler ve işlevler aynı sözdiziminin unsurları gibidirler. 


Yazarlarımız bu sözdizimini tanırlar, ama ona yalnızca, 
kesinlikleri, ya-şantısal bütünlüklerin önceden parçalara 
ayrılmasını gerektiren yerleşmiş disiplinlerin (biyoloji, 
psikoloji, sosyoloji) dışında saygı gösterirler. Bizim için, bu 
sözdizimi, şiirin ya da romanesk yanılsamanın sözdizimidir. 
Levi-Strauss Race et histoire'da (Irk ve tarih) (1961), farklı 
kültürlerin birbirini anlamakta yaşadığı zorluğu ve daha 
doğrusu bizim diğerlerini algılamakta yaşadığımız güçlüğü 
bize anlatmak için, varoluşları önemli bir ölçüde kuşkusuz 
bu dünyadaki yerleri ve bağlantılarıyla anlam kazanan 
bireylerin, yaşlandıkları zaman, dünya ile aralarındaki belli 
belirsiz artan mesafeyi bir karşılaştırma yaparak gösterir: 
“Yaşlı insanlar, gençliklerinin tanık olduğu birbirine eklenen 
tarihle çelişen yaşlılıkları boyunca akıp giden tarihi 
ilerlemiyormuş gibi görürler. Etkin bir biçimde dahil 
olmadıkları, bir rol oynamadıkları bir çağın artık anlamı 
yoktur: Bu çağda hiçbir şey olmaz, ya da bir şey olsa bile, 
bu, onlar için olumsuz nitelikler taşıyan bir şeydir; oysa 
onların torunları bu dönemi, büyüklerinin unutmuş olduğu 
bir coşkuyla yaşarlar” (s. 42). 


Bu çocukların yaşamayı sürdükleri çağ, belki de iki ya da üç 
anlamda, artık yaşlı insanlara “hitap etmez” onlara “hiçbir 
şey söylemez”: çünkü varlıkların, varoluş süresince 
değiştikleri, birçok kez kendi kendilerinden vazgeçtikleri ve 
eskiden oldukları ve hissettikleri şeyi artık gerçekten 
akıllarına getirmedikleri doğrudur, aynı şekilde, şurası da 
doğrudur ki kültürler ve çağlar da değişir ve eğer insanı 
dondurarak korumayı konu alan bilimkurgu eserlerinin bize 
mümkün olabileceğini hissettirdiği bir mucize sonucunda bir 
birey, kendini, kırk ya da elli yıllık bir parantezden sonra, 
fiziksel, manevi ve düşünsel nitelikleri tümüyle korunmuş 
halde varoluşunu yeniden kazanmış durumda bulsaydi, 


şüphesiz yalnızca afallamakla kalmaz, yeniyetmelikten 
çıkarken, o çağda büründükleri biçimleriyle ona yalnızca 
normal değil aynı zamanda doğalmış gibi görünen, ama 
şimdi keyfi niteliği aniden karşısına çıkan tam anlamıyla 
toplumsal gereklilikleri hesaba katarak kişiliğini yeniden 
tanımlamak zorunda kalırdı. Yine de, toplumun, yaşlılık 
üzerine bir söylemi olduğunu ve yaşlılıkla ilgili yalnızca bazı 
servet sahibi ayrıcalıklıların ve bazı entelektüellerin 
kurtulma şansına sahip oldukları bir tanım dayattığını 
eklemek gerekir. Bizim gibi toplumlarda yaş statüsü, duruma 
göre, kişi statüsünün göreli ve geçici karakterini ortaya 
çıkarır; mizahçılar, kırk yaşında genç bir bakan, elli yaşında 
genç bir Konsey başkanı ve altmış yaşında genç bir 
akademisyen olunduğunu daha önce gösterebilmişlerdir; 
öyleyse, bugün Fransa'da “üçüncü yaş” gibi can sıkıcı bir ad 
altında bir araya gelen yaşlıların, ortak yarışın dışında 
bırakılması tüm yaşlılarla aynı biçimde ilgili değildir. 
Üstünlük ya da handikap olarak yaşın gücü, kabile 
toplumlarında kişinin bir bileşeni değilse de bir anlatımıdır: 
Yaşlılık, bu toplumlarda, Afrika'daki her durumda, otorite 
düşüncesinin ve otorite ispatının her zaman kaynağı 
değildir; yaşlı bir hasta genel de, henüz ölülerin gücüne 
sahip olmadığından, özensizce tedavi edilen fiilen bir ölü 
olarak kabul edilir; otorite işlevlerini yürüten kuvveti yerinde 
bir yaşlı, bu kuvvetten, adeta onun gücünü kanıtlayan ve 
meşrulaştıran bir otorite elde eder, oysa bir yaşli köledeki ya 
da küçük bir soyun temsilcisi olan bir yaşlıdaki aynı uzun 
ömürlülük, örneğin bir büyücülük erkine sahipmiş ve bu erki 
kullanacakmış şüphesini uyandırır ve böylesi bir tehlikenin 
işareti olur. Öyleyse, yaş ile sosyopolitik işlev arasında, 
gençlik kavramının toplumsal göreliliğinin, biyolojik 
bireysellik ile toplumsal kişilik arasındaki bağın (emekli 
olduktan sonra yaşamını sürdüremeyen insanlar ve kişiliği 
değişen işsizler vardır) ya da yaşlılarla (henüz korku 
salmayan bu ölülerle) ilgili olarak sahip olduğumuz ve 
isteklerini, cinselliklerini ve kendine özgülüklerini dışlayarak 


onlara dayatma eğiliminde olduğumuz manevi tasarımın 
ortaya koyduğu bir korelasyon vardır: Adeta, onları, bazen 
ilk çocuklukla bir tutuğumuz ve bu şekilde Hıristiyanlar için 
paradoksal bir biçimde sonsuz yaşamdan önce gelen gayri 
şahsilik ve farksızlık haline döndürmek istiyormuşuz gibi bir 
durum söz konusudur. 


Öyleyse anlamın dağılımı, bireyden topluma ve toplumdan 
bireye doğru aynı anda gerçekleşir. Eğer, pratiklerini 
gözlemlediğimiz, mitlerini analiz ettiğimiz ve kuramlarını 
incelediğimiz egzotik toplumlarda kullandığımız usulleri 
bizim toplumlarımızdaki kişi kavramının incelenmesine 
uygulasaydık, bu kavram büyük bir olasılıkla, Afrika, 
Amerika, Doğu ve Okyanusya'daki benzerlerinden kökten bir 
biçimde ayrılmazdı ve belki de, kişinin yüksek düzeyde 
toplumsal karakterinin ve felsefeciler ile dinbi-limcilerin, 
tamamlayıcılıkları (Mournier: “Birey toplum içindir, toplumda 
birey için”) tanımlamaya yönelik çabalarının ötesinde, onu 
gizlemekten daha çok gösteren toplumsal maskeleri birer 
birer düştükten sonra geriye artık sadece, kimi anıların 
peşini hiç bırakmadığı bedeni, kimi zaman başkasına 
aktarılan ismi, ya da, daha nadiren, öldükten sonra başka bir 
bireyin yüzünde varlığını sürdüren bir iz olarak benzerliği 
kalan bireyin kırılganlığı az çok görülebilirdi. 


Yakalanan Zaman'mni (Temps retrouvee) anlatıcısı, 
Guermantes malikanesine gireceği anda, ayağını 
diğerlerinden daha alçak bir kaldırım taşına koyar ve bunun 
sonucunda hissettiği, Venedik'teki San Marco kilisesinin eşit 
olmayan büyüklükteki iki döşeme taşı üzerinde hissettiğiyle 
benzer olan duygu onun içini öyle bir mutlulukla doldurur ki 
(tıpkı Madeleine çöreğinin ona Combray'i hatırlatmış olduğu 
gibi) aynı türden birbirine benzer bir dizi duygunun yardımı 
ve kışkırtmasıyla, geçmiş anların geri gelmesinin neden 
yalnızca onu mutlu etmekle kalmayıp, eserine ve kendi 
kendine güvenmesini sağladığını anlamaya girişir. 


Oysa Guermantes malikanesi, o gece, Anlatıcı için, şaşırtıcı 
bir gözlem alanı olur: orada, uzun süredir görmediği yüzler, 
onu tanımadıkları gibi onun da kim olduklarını bilmekte 
zorluk çektiği kimseler, aynı zamanda, toplumsal konumları 
değiştiği (önce, Düşes de Duras, sonra Guermantes prensesi 
olan Mme Verdurin) için ya da yüksek sosyetenin kuralları 
daha az sıkı ve farklı yani züppeliğin kriterleri olduğu için 
başka zamanlarda orada olmayacaklarını düşündüğü 
bireyler, çok değişmiş olarak ya da aralarından bazıları tuhaf 
bir biçimde neredeyse hiç değişmemiş olarak orada 
bulunurlar. Bu anda mutluluğun nedenlerinin aranışı 
insanların gözlemlenmesinden ve kimliklerin ve kişilerin 
gerçeklikleri üzerine etkin bir akıl yürütmeden geçer. 


En karmaşık toplumun en detaylı en kişisel gözleminden 
doğan, ama yaban düşüncenin yapılarına dayanmak 
zorunda kalmış sezgilere çok benzer olan sezgilerle dolu 
tuhaf etnoloji. Anlatıcının eskiden, Boulogne ormanında 
görmek için boşuna kendini yorduğu Gilberte aniden 
annesinin çizgilerine bürünmüştür ve yaşın etkisiyle önceki 
kuşağın bir kopyası olan yalnızca o değildir: “Zaten, bir 
tohumun içine doğru kıvrılmış ve bir gün dışarı çıkıp 
çıkmayacakları kestirilemeyen bölümleri gibi, o güne kadar 
saklı kalmış ailesel özellikler yalnızca Gilberte'in yüzünde 
ortaya çıkmış değildi” (s. 951). Soyun, bireysel figürde, 
Fildişi Sahili lagünlerindeki halkları yalnızca ani olması 
endişelendirebilecek (çünkü bu, ani bir kimlik değişimi, 
psişik kökenlerin bir intikali anlamına gelebilir ya da kendi 
zamanına bilinmeyen bir yeniden doğuşun göstergesi 
olabilir) bu geri dönüşü, bir kişiliğin, varoluş süresince, 
kişinin kimliğini tehlikeye atacak derecede başka birinin 
yerine geçebilmesini sağlayan yöntemlerden sadece biridir: 
“Kuşkusuz, tanıdık yüzdeki bu fiziksel değişim bile, günden 
güne gerçekleşmiş olan içsel bir değişimin bir simgesinden 
başka bir şey değildi. Belki bu insanlar aynı şeyleri yapmaya 
devam etmişler ama yaptıkları şeyler ve görüştükleri 


insanlar hakkındaki düşünceleri günden güne birazcık da 
olsa değiştiğinden, birkaç yılın sonunda, isimleri değişmese 
de, hoşlarına giden başka şeyler, başka insanlardı ve başka 
kişiler haline geldikleri için yeni yüzlere sahip olmamaları 
şaşırtıcı olurdu” (s. 956). Eğer Anlatıcı kendi kimliğinden, 
diğerlerininkinden olduğundan daha çok emin değilse, 
bunun nedeni de, aşkı, bir yoksunluk, tüm vuruşların serbest 
olduğu ve tüm maskelerin takılabileceği, Albertine'in anısı 
ve hayaleti ile onu, ölümün ötesinde karşılaştırabilecek ve 
ancak Albertine'in ikinci kez ölümüyle sona erecek bir 
mücadele olarak düşünmesidir - kalbin unutması, aşık olanın 
ve, kendi kişiliğini ve ruhunu bir kenara bırakarak, 
değiştirenin ölümüdür de: Kabile toplumlarının tebaasına 
onların aşkla ilgili sıkıntılarını değil, aralarından bazılarına, 
direnmedikleri sürece kişiliklerinin ve bireyselliklerinin 
bozulmasına yol açan, saldırmasından korktukları ölü ya da 
canlılarla sürdürdükleri hem düşsel hem de gerçek ilişkiyi 
açıkça anlatan bir tasvir, kelimesi kelimesine o dönemde 
Proust'un kaleminden çıkar: “Eskiden kendim olmama 
düşüncesi beni dehşete düşürürdü, çünkü kapıldığım her 
yeni aşkta, (Gilberte'e ve Albertine'e), onları seven varlık 
artık varolmayacak, bu da bir çeşit ölüm olacaktı.” 


Bu ölülerin yavaş yavaş ilerleyen işgaline, yalnızca, birçok 
toplum için varlıkların en azından kısmi reankarnasyonu 
anlamına geldiğini bildiğimiz isim mirası ("...ve her zaman, 
hiç kesintiye uğramadan yeni Guermantes Prensesleri birbiri 
ardına gelecekti, ya da daha doğrusu, isim, her zaman aynı 
kalan ezeli dinginliğini zamanla yok olup giden bu 
prenseslerden aldığından, yeri, yüzyıldan yüzyıla farklı bir 
kadın tarafından doldurulan, bin yıllık, ölümü yadsıyan, 
değişen ve yüreğimizi yaralayan her şeye karşı duyarsız tek 
bir Guermantes Prensesi gelecekti” [s. 9561) ve, “geçmişin 
anlarını” muhafaza ettiği ve böylece, birduyum (bir tat, bir 
ses) sayesinde, ben'in kendi gerçek kimliğini öğrenmesine 
fırsat (bu eşi olmayan bir sürenin yarattığı fırsattır, çünkü 


insanların birlikte yaşadıkları andan, olaylardan ve 
durumlardan akıllarında kalan anı aynı değildir) 
yaratabileceği için bedenin geçici gerçekliği karşı koyar. 


Bu yoğun çaba, eserini, hem insanların paylaştığı şeye 
(Zaman düşüncesi) hem de onları bireyleştiren şeye (sürenin 
anlamı) dayandırarak, meşrulaştırmak için değildi, Proust, 
ruhtaki ve bedenin bağlılıklarındaki yenilenmeleri, 
imgelemin zalimliklerini ve unutmanın faydalarını baş 
döndürücü bir biçimde araştırdıktan sonra, pagan 
kültürlerin, onu sırasıyla coşturan ve yatıştıran sezgisine 
kavuşacaktı: Toplumun hiçbir değeri yoktur ama sadece 
toplum vardır. 


LL 
İşaretlerin Anlamı 


Bedenin işaretleri, Toplumsalın Anlamı: Düşsel Büyücü, 
Simgesel Büyücülük 


Yalnız toplumun varolması; bu, büyücülüğün figürlerinin 
tarihsel varoluşunun kendine özgü bir biçimde kanıtladığı 
şeydir: Bu figürler, çok hızlı bir analizin telkin edebileceği 
biçimde, toplumsalın inkârıymış gibi görünseler de daha çok 
toplumsalın işlemesinin gizi ya da gizlerinden biri gibidirler. 
İnsanların mutsuzluğunun ve şiddetinin sorumluluğunu 
üstlenirler. Ama, hiç kuşkusuz karşıt anlamlar içeren bu 
figürler, onları açıklamaya çalışan analize, en azından iki 
nedenden dolayı zorluk çıkarırlar. Öncelikle, düşsellik ve 
simgesellik boyutları, her biri kendini gizleyerek bu figürler 
üzerinde kesişir ve birleşir: düşüncesi, ondan her an her şeyi 
bekleyebilen ve taraflarından ancak ve ancak birini (ele 
geçirilmiş bedeninin sıkıntısını) açık bir biçimde algılayacağı 
bir ikili ilişki kurmaktan korkan bireyin kafasını kurcalayıp 
duran büyücünün düşselliği: bireysel düzen ile kolektif 


düzen, düzensizlik düşüncesi ile yasanın gerekliliği 
arasındaki bağın kopmasının önüne geçecek biçimde, 
sıkıntının figürlerini, toplumsal figürlere indirgeyen 
büyücülüğün simgesel sistemi - su götürmez gerçekliği yine 
de ancak düzen bir kez kurulduktan, şikâyetler ve 
suçlamalar ortadan kalktıktan, tüm hesaplar görüldükten 
sonra ortaya çıkan, mantıklı ve geriye dönük, indirgeyici ve 
yatıştırıcı düşünce. 


Bu figürler karşıt değerler içerirler çünkü farklı bakış 
açılarıyla ele alınırlar ve perspektiflerin farklılığı, bu figürlere 
yönelmiş bakışın tektanrıcı, özel olarak da Hıristiyan olup 
olmamasıyla özellikle belirginleşen tarihsel dönemlerin 
perspektifleriyle üst üste geldiği zaman, bu figürlerin 
amacının derin birliğini, bu perspektiflerin bu amacın 
üzerine taşıdığı belirsizlikler içinde görünmez hale getirme 
olasılığı vardır. 


Tarihçiler, büyücülükte, Ortaçağ Avrupa'sına ve modem 
Avrupa'nın ilk çağlarına özgü gerilimlerin ve çatışmaların 
tezahürünü incelerler; her şeyden önce, Kilisenin ve 
Engizisyonun, tarihsel olarak ortaya çıkmasına yardım etmiş 
oldukları ve dışavurumunu, soruşturmalar ve davalar 
yürüterek, ne olursa olsun sınırladıkları, engelledikleri ve 
şüphesiz azalttıkları bu olgu karşısındaki tutumunu ele 
alırlar. Bu soruşturma ve davalarla ilgili kayıtlar, tarihçiler 
için, kullanılabilir olan tek malzeme ve, hatta denilebilir ki, 
olgunun yegane ampirik gerçekliğidir. Bu tarihçiler 
arasından, M. A. Murray (1921), J. Caro Baroja (1961) ve C. 
Ginzburg (1966) gibi bazilari, Hiristiyanlik baskisindan 
önceki eski bir düşünce sistemine özelliklede dogurtkanlik 
ve doğurganlık ritüellerine yönelik referansın, suçlananların 
verdikleri ifadelerdeki betimlemeleri çerçevesinde, sezile- 
bildiğini göstermeye girişmiştir. Temeli iyi görünen ama M. A. 
Murray'm, gizli bir tapınmanın ve Hıristiyan Engizisyonu 
çağında örgütlenmiş bir dinin gerçekliğine dair gözle görülür 


bir biçimde dayanaksız ve hatta uyduruk sonuçlar çıkardığı 
bu hipotez, tarihsel araştırmanın konusunu başka yöne 
kaydırır ve buna koşut olarak onu biraz değiştirir: O zaman, 
aslında bu hipotezin düşünsel tutarlılığını, tümüyle, özel bir 
tarihsel bağlam tarafında artık aramamak gerekir (örneğin, 
Le Roy Ladurie (1969)], Franche-Comte, Bask bölgesi ya da 
Languedoc'ta XVI. yüzyılın sonu bağlamında bahsettiği ve 
köylülerin, maruz kaldıkları özellikle vergilerle ilgili 
adaletsizliklerin az çok bilincine varmasıyla ilişkilendirdiği 
“büyük şeytansı salgınlar”); bu tutarlılığın kaynağı, daha 
çok, bu tezahürlerin, bunların sapkınlıklar, batıl inançlar ya 
da kendine özgü direnme biçimleri gibi görünmelerini 
olanaksız kılan, yok olmuş, can çekişen ya da kalıntı olarak 
varlığını sürdüren pagan inançların bütünüyle, en azından 
potansiyel olarak ve düşünsel açıdan sürdürdükleri 
ilişkidedir. 


Etnologların, tarihçiler karşısında, günceli incelemek gibi 
belirsiz bir avantajı vardır. Bu avantaj iki anlamda belirsizdir. 
Birincisi, Avrupa üzerine çalışan etnologlar, tarihçilerle 
hemen hemen aynı güçlüklerle karşılaşırlar, bunlara, resmi 
olarak yadsınan yorum sistemlerini açıklama girişimlerinin 
içerdiği zorluklar da eklenir. Ayrıca, bu sistemlerin 
sergilediği düşünsel tutarlılığın, Jeanne Favret-Saada'nm 
(1977), “geri kalmış” ve “aptal” bir köylü toplumunun 
halkbilimcilerinin ve gazetecilerinin sahip olduğu vizyona 
karşı çıkmasına, “köylünün, nedensellik bağını işletmekte bir 
başkasından daha çok beceriksiz olmadığını” (s. 16) ilk 
baştan koymasına olanak sağlasa da, hiçbir tarihsel yanı 
olmadığını ve bugün simgesel ve düşünsel bir bütünlük 
olarak kavranılmadığınıyine de belirtmek gerekir; 
Normandiya Bocage'ındaki, korkulan ya da alay edilen, 
saklanan ya da bilmezlikten gelinen büyücülüğün, bu 
açıdan (yalnızca bu açıdan), ne, sertliği ülkeden ülkeye ve 
çağdan çağa değişen Engizisyonun sıkıştırdığı büyücülükle, 
ne de, büyücülüğe referansın açıklayıcı bir değere resmi 


olarak sahip olduğu toplumlarda çalışan etnologlarin 
incelediği büyücülükle bir ilgisi vardır. Farklı kültürlerden 
gelen bu etnologlar ise, bir kültürel sistemin bütünlük 
mantığına göre konumlandırdıkları zaman rasyonelliğinin 
tükenmiş olduğuna inandıkları bir inançlar ve referanslar 
sisteminin işlevsel yanlarına muhtemelen çok fazla duyarlı 
olan kendi entelektüel geleneklerinden şüpheye düşerler. 


Büyücülüğün, kuşkusuz farklı olan ama kimliği -eğer varsa- 
ancak kültürlerin karşılaştırılmasıyla oluşturulabilecek 
kültürel tezahürlerini karşılaştırmak hiçbirinin aklına gelmez. 
Bu düşüncenin hiç kimsenin gerçekten aklına gelmediğini 
savunmanın saçma olduğunu kabul ediyoruz, ama hiç kimse 
bu düşünceyi benimsememiş, az benimsemiş ve hiçbir 
zaman tümüyle ortaya koymamıştır. Max Marwick (1970), 
örneğin Alan MacFarlane'ın (1967) incelediği 1560'dan 
1680'e kadar Essex'de yürütülenler gibi büyücülük 
davalarını konu alan eserlerden makaleleri ya da parçaları 
olduğu kadar Apuleius'tan şeçmeleri ya da farklı Afrika, 
Amerika ya da Okyanusya toplumlarını ele alan analizleri, 
Readings başlığı altında derlemistir. Daniel Fabre'in (1960) 
bir sóylesi yaptigi C. Ginzburg, Afrika ve Avrupa'daki 
büyücülük patlamalari arasinda, daha dogrusu bu yerlerdeki 
Hıristiyan esinli “karşı-büyücülük” kültleri arasında bir 
kosutluk kurulabilecegini kabul eder. Ama karsilastirma, 
hicbir yerde, bir yóntem degerine sahip degildir ve konunun 
tam bir tanimini yapmaz. Parcalarina ayrilmamis (kalintiya, 
batil inanca ya da marjinal bir davranisa indirgenmemis) bir 
pagan mantığı analizinin, kültürel baglamlarin çeşitliliği 
içinde, büyücülük olgusunun yapısı ve analizindeki 
belirsizliklerin açığa çıkmasına ve anlaşılmasına yardım 
edebileceği düşüncesi kendini hiçbir yerde göstermez. 


Aslında bu belirsizlikler yalnızca analiz edilen olguların ve 
inançların görünür içeriğinde (olayın farklı aktörleri ne den 
korkarlar? Kime ve neye inanırlar? Yargıçlar, suçlananlar, 


kurbanlar aynı inançları mı paylaşırlar?) değil bu analizleri 
gerçekleştirmekte benimsenen bakış açılarında da ortaya 
çıkar. Bazen, olayın aktörleri, özellikle de engizisyoncular 
arasından, büyücülük olgularına gerçekte inananlar ile bu 
olguları büyücü olduğunu itiraf ya da ilan eden sanıkların 
zihinsel rahatsızlığına bağlayanları birbirinden ayırt etmek 
kolaydır. Genelde inanç derecelerini -profesyonel 
gözlemciler arasında bile- saptamak daha zordur. Birinci 
dereceden inanç, günümüzde nadir değildir ve tüm 
toplumlarda, büyücülük korkusunun varlığını koruduğuna 
şaşırmamızı engeller: Birçok insan, başka insanların, kalıtım 
yoluyla geçen ya da sonradan edinilen bir yetenek 
sayesinde, özel bir güce ya da özel teknik bilgilere ve 
muhtemelen de her zaman her yerde olabilme becerisiyle, 
kıskandıkları ve herhangi bir nedenden dolayı etkisiz hale 
getirmek istedikleri insanlara etkili bir biçimde saldırma 
gücüne sahip olduklarına inanır. Büyücülük güçlerinin 
gerçekliğine yönelik bu tür bir inanç, tarihçilerin ve 
etnologlarin işi değildir (en azından öyle olmamasını ummak 
gerekir). Yine de, onlar, ötekilerin inancının nedenlerini ve 
bu inancın kendine özgü etkililiğini, bu durumda da, 
büyücülerin değilse de büyücülüğün etkisini 
sorgulayabilirler (aksi takdirde dar görüşlü pozitivizm 
suçlamasıyla karşı karşıya kalacaklardır). Ama bu 
sorgulamanın kendisi, tarihçiler tarafından başlatılmış, 
henüz bir sonuca ulaşmamış ve sabbat'm? gerçekliği 
sorununda özetlenen bir tartışmaya gönderme yapar: o 
zaman bu tartışma artık büyücülerin güçlerinin gerçekliğine 
değil büyücülerin varlığına yöneliktir. Böylece, tüm 
tanıklıkların ve verilen tüm ifadelerin düpedüz bir 
yanılsamadan (uydurmadan, telkinden ya da korkudan) 
kaynaklandığı görüşünde olan M. A. Murray için, bir pagan 
kültünün kalıtı hipotezinin sonunun, büyücülükle 
suçlananların tanıklıklarının temelde doğru olduğu savına 
vardığı görülmüştür: “büyücüler”, ana çizgileriyle, Frazer'ın 


aktardığı ilkel kültlere denk düşen ve daha sonraları 
Hıristiyan Engizisyonu tarafından yıkıcı ve şeytanca bir 
etkinlik olarak yorumladığı bir doğurganlık kültü ayini 
yaparlardı. Düzenli bir pagan kültünün kalıtı hipotezi bir 
yana bırakılırsa, tarihçilerin yapıtlarında, kendi görüşlerini 
mi yoksa Michelet'nin3 görüşünü mü sergilediklerini, 
dönemin zalimliklerinin yol açmış olduğu hoşnutsuz ve 
mazlum toplaşmaların gerçekliğine inanıp inanmadıklarını 
anlamak kimi zaman zordur. Burada şüphe, hem düzenli 
grupların varlığına hem de bu grupların varlık nedenine 
yöneliktir. Son olarak, eskiden en inandırıcısı olan üçüncü bir 
tür bakış açısını ortaya koyacağız: inancın önceliğinin açık 
bir biçimde görüldüğü bakış açısı. Yakınlarının inancını 
paylaşan bazı bireylerin, şu ya da bu nedenle veya bir 
suçlamanın etkisiyle kendilerini büyücü sanabildikleri kesin 
görünüyor: Bu anlamda, büyücüler kesinlikle varolmuştur. 
Tıpkı, MacFarlane'in Essex bölgesi ile ilgili olarak yazdığı 
gibi: “Muhtemelen kendilerini büyücü sananlar olmuştur, 
ancak bunla-rin bilinçli bir örgüt kurduklarına dair kanıt 
yoktur” (Marvvick, 1967, s. 18). Başka bir deyişle, 
“büyücülerin” varlığı inancın bir sonucu olabilir ama tersi 
önerme kuşkulu olmaktan daha da fazladır ve inancın önce 
mi sonra mı geldiğine, neden mi sonuç mu olduğuna karar 
vermek kuramsal açıdan bize önemli görünüyor. Çünkü, 
tarihin kendisi gerçekliğin üzerine, daha doğrusu tarihsel 
gerçekliğin üzerine kurulur; M. A. Murray'ın hipotezinin 
özünün geçerli kalması için, yapılandırılmış ve düzenli bir 
pagan kültünün Hıristiyan çağında gizli bir biçimde icra 
edildiğini varsaymak gerekli değildir; kurumlaşmış 
olanlardan başka “kalıtlar” da vardır ve büyücülük konusu, 
Afrika'da olduğu gibi Avrupa'da da diğerlerinden daha 
direngen ya da daha doğrusu diğerlerine göre daha 
uyarlanabilir ve bu durumda da, ondan basit bir kalıt olarak 
bahsedilmesine engelleyen, tarihsel olarak geride kalmış 
ama her zaman az ya da çok uyarlanmış tezahürlere elverişli 


olmuştur. Öyleyse tarihçilerin, belki de, Avrupa'daki güncel 
büyücülüğe yönelik incelemeler arasında bir koşutluk 
kurmaktan daha çok etnologların büyücülüğün resmiliğe 
daha yakın bir konuma sahip olduğu toplumlardan derlediği 
verileri göz önünde bulundurmaları gerekir. Yine de bu savın 
geçerliliği iki koşula bağlıdır; birincisi, tarihçilerin, en 
azından bazılarının, gerçekten, tarihsel bir antropoloji 
oluşturmaya yönelik yani inceledikleri olayların yalnızca 
artsüremsel mantığını değil aynı zamanda eşsüremsel 
mantığım, aynı döneme ait olgulara eklemlenmelerini ve, 
tasarım olguları söz konusu olduğunda, etkililiklerinin 
mekanizmalarını ve kipliklerini anlamaya yönelik 
projelerinin olması gerekir; İkincisi, özel olarak büyücülük 
durumunda, başka yerde incelenen olguların, Avrupa'nın 
tarihçilerinin incelediği olgulara ve ortaya koyduğu sorulara 
uygunluğunu gösterebilirler. Avrupacı olmayan antropolojiye 
ve özellikle de Afrika'ya, bu uygunluğu ilke olarak ileri 
sürerek, bir geçiş yapılması telkin edilebilir. Bu kıta, bize, 
aslında, göreli olarak kısa bir zaman aralığında, hem resmi 
büyücülük modellerini hem de toplumsal değişimin ve 
Hıristiyanlığın birleşen etkisiyle bu modellere verilen 
zararların örneklerini gösterir. 
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Türkçesi: Roza Hakmen, Yapı Kredi Yayınlan, 2001. 
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Ortaçağ inançlarına göre büyücülerin şeytan liderliğinde 
her cumartesi yaptıkları gece toplantısı, (ç.n.) 
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Fransız tarihçi Jules Michelet. Büyücüler üzerine yapılmış 
ilk modern araştırma (La Sorciere, 1862) ona aittir, (ç.n.) 


Büyüsel Mantik, Pagan Mantik 


Etnologların, kullandıkları terimleri açıklamayı çalışmaları ilk 
bakışta kabul edilebilir. Fransa'da günlük dilde, “büyücü” 
teriminin birçok anlamı vardır: Bu terim, özellikle uzaktan 
büyü yaptığı, bazı kocakarı ilaçlarının etkilerini bildiği, 
kötücül eylemin usullerinden haberdar olduğu (büyü yapan 
ile büyü bozan birbirine her zaman çok yakın olduğu için 
bunları “iyilik amaçlı” kullanma olasılığı da vardır) 
varsayılan insanlar için kullanılır. En azından, bir yemek 
kitabı havası taşıyan ve okuyucuya, saldırma ve savunmanın 
sayısız yolunu sunan Petit Albert ya da Grand Albert'e sahip 
olmak büyücülüğü tanımlamak için yeterlidir: Bu durumda, 
büyücülük, kitabın aktardığı ve etkili olmasını sağladığı 
bilgiden ileri gelir. Ama büyücü, ya da çoğu zaman kadın 
büyücü (çünkü bu açıdan, büyücülük figürü genellikle 
dişildir) aynı zamanda, bedenini yatağında bırakıp, 
arkadaşlarının yanına, Kilisenin şeytan eğlenceleri olarak 
gördüğü gece şenliklerine doğru uçup giden, bedeni ve ruhu 
ayrılmış varlıktır. Bu imge, çocuk masallarındaki, istediği 
zaman ortaya çıkabilen ya da kaybolabilen, her zaman 
korkunç ve, kötülüğün güçlerinden genelde daha etkili olan 
ve iyiliğin güçlerini temsil eden peri kızları ve ak 
büyücülerden başka herkesin korktuğu kötü yürekli büyücü 
kadına çok yakındır. Bu aynı zamanda süpürgeli cadıların, 
fantastik atlıların imgeleridir de - bunlar, geleneğin, Rene 
Clair'in filminde Veronica Lake ile sergilendiği gibi kimi 
zaman eğlenceli gördüğü ve belli bir yakınlık hissettiği ama 
çocukları korkutan bir etkiye sahip olan imgelerdir. 
Ortaçağ'da, küçük çocukların ölümü sık sık büyücülük 
edimlerine, sabbat büyücülerine atfedildiğine göre bu korku 
nedensiz değildir. Son olarak, büyücü, ötekilerin doktoru ya 
da, başka deyişle, öteki doktordur: sömürgelerle ilgili 
romanların ya da macera filmlerinin ya korkunç ya da gülünç 
bir imgesini sunduğu doktor. Bu Batı'ya özgü bir tavır olarak, 


kimi zaman, hayırlı bir nedenle ya da gerçek din adına bu 
üfürükçülerin ve bu düzmece din adamlarının 
"sarlatanligina" karşı çıkmak, kimi zaman da, onların gizli 
güçlerinden, Batıya özgü akılcılıktan kurtulmuş gizemlerle 
ilgili bilgilerinden saygıyla bahsetmek moda olur. Onları en 
yakından görenler -sômürge memurları ya da yöneticileri— 
ayırt etmeden “fetişçi” ya da “büyücü” olarak adlandırdıkları 
kişilerde, kültürel açıdan bir direnme istenci ya da 
uygarlaşmayı engelleyenlerin kısa süren direnme istencini 
görerek, daha fazla incelik göstermişlerdir. 


“Büyücü” teriminin bu üç kullanımının tümüyle keyfi 
olmadığı ve kırsal bölgelerde bahsedilen büyücü, süpürgeli 
cadı ve egzotik üfürükçü imgelerinin birbiriyle bağlantısız 
olmadığı açıktır (tersine benzerlikler o kadar şaşırtıcıdır ki, 
Afrika'daki bir üfürükçü, ileride göreceğimiz gibi, genelde, 
her yerde her zaman bulunabilme yeteneğinden ayrı olarak, 
Avrupalı türdeşleri gibi gece toplantılarından ve Doğu 
Avrupa'nın vampirleri gibi de kandan hoşlanan "büyücülere" 
karşı mücadele göre-vini üstlenirler). Ama, düzgün biçimde 
kayda geçirilmiş sağlam ampirik gözlemlerin analiz edilmesi 
gerekir: Ingiliz antropolojisi, ayrımlar ve tanımlar önermiştir. 
Daha doğrusu, " witchcraft" ile “sorcery" arasında ayrım 
yapmayı önermiştir; bu ayrımın temelini atan Evans- 
Pritchard (1937), bu fikri, üzerinde çalıştığı ve bu konuda bir 
referans eseri haline gelen bir incelemede ele aldığı Doğu 
Afrikalı bir halk olan Azandeler-den almıştır. Zira, Marwick'in 
(1970) belirttiği gibi, bu ayrım, İngilizce sözlüklerinin 
çoğundaki tanımlar içinde yer almaz; ama, Azandelerden 
alınan bu ayrım, toplumsal antropolojide işlemsel bir ilke 
haline gelir ve “büyü” terimini bir tanımını doğal olarak 
içerir. Büyüsel etkinlikler, EvanS'Prithchard ve Marvick'e 
göre, a priori olarak, toplumun takdirinin ya da kınamasının 
nesnesi değillerdir; toplumsal ve ahlaki olarak 
“yansızdırlar”; ister uzmanların isterse herhangi birinin 
elinden çıkmış olsunlar (genelde uzmanların elinden çıkar), 


özdeksel maddelerin ve büyülü sözlerin müdahil olduğu 
ritüeller aracılığıyla olayların akışını etkileyen, kişiler dışı ve 
“doğaüstü” güçleri kontrol etmeyi amaçlarlar. Azandelerde, 
sorcerer ile uritch arasındaki temel fark, birincisinin, 
kötülüklerini gerçekleştirmek için büyüye başvurması, 
İkincisinin ise (bu genelde bir kadındır ama, bu cinsel 
ayrıcalık Afrika'da mutlak bir kural olmaktan uzaktır) 
kişiliğinin özel doğaüstü (mystical) güçleriyle etken 
olmasıdır. Etnolojik literatüre göre, sorcerer ve witch başka 
açılardan birbirinden ayrılır: ilki, ahlaki açıdan kabul 
edilemez ama anlaşılır nedenlerle, kendi iradesiyle hareket 
eder; özel yeteneklere sahip değildir; gerekli maddelerin 
(Afrika'da) ya da uygun büyülü sözlerin (Avrupa'da) 
bilinmesi, temelde, sorcerer olmak için yeterlidir. Bunun 
tersine, witch, gücünü kalıtım yoluyla, doğuştan ya da daha 
genç bir yaşta kendi iradesi dışında kazanır; daha trajiktir, 
kendinden daha etkili bir gücün bir şekilde kurbanı olur. Son 
olarak genel kötülükler, witchraft ile, özel kötülükler ise 
sorcery ile açıklanır. 


Bu ayrım, bilinen tüm durumlara uygulanamaz; hatta eksik 
yanları vardır ve çoğu zaman tartışma konusu olmuştur. 
Bununla birlikte ve her şeyden önce belirli bir işlemsel 
değeri olduğunu kabul etmek gerekir; çünkü bu ayrımın ileri 
sürdüğü kombinasyonlar her yerde doğrulanmasa da ve 
hatta bu kombinasyonlara kattığı unsurlar kaçınılmaz olarak 
tek anlamlı biçimde anlaşılmasa da (şöyle ki, büyücülüğüm 
“istençli” ya da “istem dışı” niteliği hem bu yeteneğin 
kazanımının koşullarına hem de icrasının koşullarına 
uygulanabilir), bu unsurlar, hatta ya da özellikle sorunsal 
olarak kaldıklarından, farklı durumların betimlenmesi ve 
analizi için iyi bir hareket noktası sağlarlar. Hem witchcraft 
hem de sorcery'nin (kötücül niteliklerinin) tanımında 
ortakmış gibi görünen unsur bile çok fazla sorunsaldır; 
birçok toplumda, büyücüye ve karşı-büyücüye, saldırana ve 
savunana atfedilen güçlerin, farklı özlere sahip olduğu 


düşünülmez; büyücünün meşru olmadığı söylenen güçleri 
ile güçlü insanın meşru gücü arasındaki sınır belirsizdir 
çünkü meşruluk kavramının geçmişe yönelik bir değeri 
vardır ve onunla ilgili değerlendirmeler çoğu zaman bir olgu 
durumunu, güç ilişkileri durumunu teyit eder. Ama bu 
belirsizlik, güç kavramı ile ilgili ilginç perspektifler açar. Bu 
durumda, etnologların ay-rımları ve tereddütleri, en azından, 
Afrika, Okyanusya, Amerika ya da başka yerlerde rastlanan 
olgularla ayrı ayrı ilgili olabilirmiş gibi görünen belirli bir 
sayıda benzer meseleyi, birbirine alternatif biçimde 
(özdeksel/ tinsel, eril/dişil, istencli/istemdisi, 
doğuştan/kazanılmış, uğurlu/uğursuz, meşru/gayrimeşru) 
doğrulama ve ortaya çıkarma avantajına sahiptir. 


Burada bu konuyla ilgili olarak genel bir öneme sahip 
olduğunu ve üç açıdan açıklayıcı olacağını düşündüğümüz, 
Afrika'dan birkaç örnek göstereceğiz. Afrika kabile 
toplumlarında, büyücülük, özel psişik güçlere sahip olan 
bireylerin ayrıcalığı olarak kabul edildiği için, toplum dışı 
veya marjinal bir biçimde toplumsal değildir: Bütünsel 
düzenin tamamlayıcı tanımlarının ayrılmaz bir parçasıdır. 
İkincisi, büyücülük ile ilgili, “canlı örnekler” üzerinden 
(suçlananların itirafları, halk arasındaki söylentiler ya da 
üfürükçülük ve karşı-büyücülük yapan yerel uzmanlar 
bağlamında) yaptığımız tasvirler, oldukça dikkat çekici bir 
biçimde, Engizisyoncuların ve yargıçların kendi 
zamanlarında bu konuda derleyebildikleri tasvirleri 
çağrıştırırlar; ruhun bedenden çıkıp dolaşması, şekil 
değiştirme, özellikle de büyücü/karşı-büyücü ilişkisinin 
belirsizliği izlekleri, bir kıtadan diğerine, bir zamandan bir 
başkasına birçok benzerlik sergiler. Son olarak, bazı Afrika 
toplumlarındaki Hıristiyanlığın ve bu toplumların hepsindeki 
toplumsal ve ekonomik değişimin yol açtığı alt üst oluşlar, 
büyücülüğe sınırı toplumdan topluma faklılıklar gösteren 
ama her zaman resmi ve işlevsel niteliği sahip bir alan tahsis 
eden toplumsal düzeni az veya çok ama her yerde geri 


döndürülemez bir biçimde etkilemiştir. Yoğun bir 
Hıristiyanlaştırma çabasının damgasını vurduğu 
toplumlarda, bir yanda, neredeyse Afrika'nın her yerinde, 
olgunun yaygınlaşmasından daha çok bir toplum bunalımına 
(kısmen dağılmış olan toplumsal ve geleneksel ideolojik 
düzen, artık, hastalığı, ölümü ve mutsuzluğu açıklayan bir 
kav-ranılırlık çerçevesi, bir model ve bir ilke olmaktan 
çıkmakla kalmaz, eski sistemin artık açıklayamadığı yeni 
mutsuzluklar da -köyden kente göç, işsizlik, okuldaki 
başarısızlıklar...- ortaya çıkar) denk düşen büyücülük 
“patlamalarına”, diğer yanda, Hıristiyan söylem ile pagan 
söylemin, şeytanlarla büyücülerin birbirine karıştığı ve C. 
Ginzburg'un (1966), XVI ve XVII. yüzyılda Frioul adasındaki 
Benandantilerle ilgili olarak aktardığı dünyayı hatırlatan bir 
barok dünyanın ortaya çıkışına tanık oluyoruz. 


Toplum dışı olmaktan uzak olan büyücülük olguyu -daha 
sonra açıklamak kaydıyla- pagan mantık olarak 
adlandırılabilecek olan şeyin ayrılmaz bir parçasıdır. Daha 
önce, Fildişi Sahili'ne ve genel olarak Afrika'ya özgü 
olgulardan bahsederken (Auge, 1975 aJ, bir genel inançlar 
bütünlüğü olarak görülen büyücülük olgusunun sistem, 
kuram ve pratik olarak birbirini tamamlayan üç açıdan 
kendini gösterdiğini ileri sürmüştük. Sistem, bize, açık bir 
biçimde toplumsal organizasyonun bir işlevi haline getirdiği 
büyücülüğün dünyasının bileşimini verir. Böylece, şu veya 
bu sistemde zorunlu olarak bir veya daha fazla soy 
büyücüsü olduğunu ya da başka sistemlerde büyücülerin 
zorunlu olarak soyun dışından olduğunu öğreniriz. Aynı 
biçimde, köyde bir büyücüler topluluğu ya da köyler arası 
topluluklar olup olmadığını, büyücülerin çoğunlukla genç mi 
yaşlı mı, kadın mı erkek mi olduğunu, aralarındaki muhtemel 
hiyerarşinin, toplumsal yaşamdaki hiyerarşinin aynısı mi 
yoksa tersi mi olduğunu öğreniriz. Büyücü topografyası, köy 
ve toprak topografyasını az çok kapsayabilir: örneğin, şu 
ağaç ya da şu kavşak, büyücülerin gece toplanma yerleri 


olarak görülebilir. Kısaca, büyücülük dünyası, bu açıdan, 
toplumsal sistemin yansıması ya da kopyasıdır. Kurama 
gelince, sistemin niteliklerini açıklar ve değerlendirir; 
tekniktir, gücü kazanma kipliklerini ve gücün doğasını 
belirler; açıklayıcıdır, büyücülük dramında işin içinde olan 
farklı aktörlerin karşılıklı gücünü belirler ve büyücülük 
alanındaki yorumlanmaya elverişli olayların dökümünü 
yapar; kuralcıdır, bir davranış yasası, kurallar, tam anlamıyla 
görgü kuralları dayatir. Witchcraft/sorcery karşıtlığının göreli 
niteliği ile ilgili tartışmanın çıktığı yer kuramın teknik 
yanlarıdır. Bu şekilde, Beidelman (1963) tarafından 
incelenen Kaguru-larda, uhai terimi, özel bir güç taşıdıkları 
varsayılan maddeler için olduğu gibi bu gücün kendisi için 
de kullanılır; Fildişi Sahili lagünlerindeki top-lumlarda, otları 
tanımak, fiziksel olarak ve ruhsal olarak, eşit silahlar ve eşit 
ruhlarla büyücülerle mücadele eden karşı-büyücünün (witch 
doctor) bir özelliğidir. Son olarak, büyücü kişisinde ve 
gücünde, bir yanda istençli/ istemdisi ayrımını göreli hale 
getiren yapısal bir ilke (örneğin Fildişi Sahili lagünlerindeki 
toplumlarda en azından bir tane soy büyücüsü vardır, gücü 
kalıtımsal olabilir ve ancak kendi soyundan birine 
saldırabilir) ile diğer yanda özel/genel ayrımını göreli hale 
getiren konjonktürel bir belirleme (büyücünün özel bir 
durumda kıskançlıkla hareket edebileceği kabul edilir) bir 
arada bulunur; bu İkincisi, aslında çok fazla görelidir, çünkü 
bir bireyin ölümü, bu ölümden önce gelen belirtilere ve 
muhtemel toplumsal bir uyuşmazlığa bağlı olarak, a priori 
olarak soydan bir bireyi ve bunun da ötesinde, bu soyun 
huzurunu ve dengesini tehlikeye atar. Kuramın açıklayıcı 
boyutu, tıpkı kuralcı boyutu gibi, kuramın, geri kalandan, 
toplumsal yaşamın ve toplumsal kuramın geri kalanından 
ancak yapay bir biçimde ayrıldığını gösterir. 


Pratiği içinde aynı şey söylenebilir. Sistem ve kuram 
tarafından oluşturulan bütünlük, ancak bazı durumlarda, 
şüpheleri, araştırmaları ve suçlamaları beraberinde getiren 


özel olaylar vesilesiyle (hastalıklar ve temelde ölümler) 
kendini gösterir. Oysa şüphe, ancak belirli koşullarda 
suçlamaya yol açar; inanılacak gibi olmayan bir suçlama, 
özel bir otorite olmayan bir kişiden geldiği ve otorite sahibi 
bir insanı hedef aldığı zaman, suçlama yapan kişi için 
ölümcül olabilir. Suçlama usulleri, aceleciliğin, öfkenin ya da 
tek bir görüşün keyfiliğine asla bırakılmaz. Suçlamanın 
doğruluğu, incelenen toplumlara göre değişen kültürel bir 
veridir. Manvick'in (1965) bahsettiği Cevvalarda, |. C. 
Mitchell (1956) tarafından incelenen Yaolarda, en doğru 
görünen, bir gencin, bir yaşlı tarafından suçlanmasıdır. M. 
Douglas'in (1967) bize aktardığı Lelelerin, bunun tersine bir 
doğruluk ölçütleri vardır: Yaşlılar, en mantıklı şüphelilerdir. 
Bu durumda pratik, doğal olarak sistemin niteliklerine 
gönderme yapar ama kurumsal güçlükler, bu nitelikler 
üzerinde de kendisini gösterir: Leleler ve Azandelerde, 
suçlama, bir kâhin tarafından biçimlendirilmeli ve 
doğrulanmalıdır. Fildişi Sahili lagünlerindeki halkların 
çoğunda, özellikle de Alladianlarda, sonu büyücülükle 
suçlanmaya (ve genel olarak, kurbanın soyundan bir bireyin 
işin içine katılmasına) varabilecek, bir cesetle ilgili 
soruşturma, bu soyun şefinin yetkisi altında yürütülür. 


Büyücülük olgusuyla ilgili yapılan yorumlardaki gözle 
görülür birçok çelişki, gözlemcilerin, olgunun, diğer yönlerini 
hesaba katmayıp yalnızca bir yönüne ayrıcalık tanıma 
eğiliminde olmasına bağlıymış gibi görünü' yor, oysa 
olgunun iyi anlaşılması üç yönünün de aynı anda göz 
önünde bulundurulmasını gerektirir. Büyücülüğe, sistem 
olarak tanınan ayrıcalık, büyücülük sistemi ve toplumsal 
sistem arasında kurulabilecek koşutluğa duyarlı 
olduklarından, büyücülük sistemini, toplumsal sistemin 
muhtemelen bozulmuş ve sapmış bir yansıması haline 
getiren ve bu yansıma etkisinden işlevci ve erekçi anlayış 
sonuçları (örneğin, düşsellik dünyası, yenilenlerin ve 
zayıfların sigmagi, toplumsal sistemin malullerinin kat- 


harsisidir gibi sonuçlar) çıkarmayı beceren tüm tasvirlerin 
kökeninde vardır. Kültüralist türdeki yorum, büyücülükle, bir 
kuram olarak, yansıma türündeki bir yorumun 
ilgilendiğinden daha çok ilgilenir: Her kültürde rollerin 
dağılımı, bu dağılımın biçimini, o kültüre özgü rengini de 
ayrıca gösteren işlev ve denge ifadeleriyle açıklanır. Nadel 
(1952) için, Nijerya'daki Nupe kadınları, genel olarak 
kocalarından daha zengin olsalar da, çok silik bir toplumsal 
role sahiptirler: Bu siliklik, kontrol ettikleri kabul edilen 
büyücülüğün dünyasındaki varsayılan rolleriyle bir şekilde 
telafi edilir. Kadın büyücülerin oluşturduğu topluluklar, 
tüccar toplulukların taklidi gibi sunulur; bu durumda, 
toplumsal düzenin olumsuzu ve ekonomik düzenin çifti olan 
büyücülük dünyası, verili bir kültürel sisteme özgü 
niteliklerle açıklanır. Büyücülüğün, toplumsal pratik olarak 
göz önünde bulundurulmasına gelince, bunun sonu son 
derece erekçi yorumlara vanr; bu durumda etnologlar, sonuç 
olarak, büyücülük olgularına inanmanın yol açtığı korkuların 
ya da çatışmaların, sistemin tümünün işlemesine hizmet 
ettiğine inanırlar. Bu şekilde, |. Beattie (1963), Nyorolarda, 
suçlanma korkusunun, bireyleri, herkes gibi ve topluma 
uygun görünmeye zorladığını ileri sürer. 


Bu parça parça görüşler paradokslara ve çelişkilere yol açar. 
Beidelman tarafından incelenen Kagurularda olduğu gibi 
Nyorolarda ya da Fildişi Sahili lagünlerindeki halklarda, 
büyücü olma onuru, eger onur halinde kalirsa, hoslanilan bir 
şeydir. Öyleyse, büyücülük, bireyleri, davranış normlarına 
kendiliğinden uyumlu hale getirecek o korkunç ve korku 
salan referans, o suçlama vesilesi değildir. Mary Douglas, 
Marvvick'in (onun için suçlanma ya da suçlanma tehdidi, 
belirli bir süre, soy içinde bölünmeye ya da köy içinde 
ayrılıklara yol açar) ve Mitchell'in erekçi yorumlarının, 
olgularla ilgili yaptıkları tasvirle çelişki halinde olduğunu 
tam olarak göstermiştir: aslında bu çelişkileri sezdiği için, M. 
Douglas, kendisinin incelediği Kasai Lelelerinde olanın 


aksine, Yaolar gibi Cewa-larda da, suçlamanın, daha makul 
bir biçimde, -daha önce gösterdiğimiz gibi- yaşlılardan daha 
çok gençlere yönelik olduğunu anladığına inanır; bu 
durumda, büyücülüğe referans, gençlerin ilerlemesini ve 
yeni gruplar oluşmasını dolaylı da olsa desteklemekten çok 
düzenin devam etmesine hizmet eder. 


Olgunun farklı boyutları tümüyle anlaşılmaya çabalandığı 
andan itibaren, daha geniş bir kuram ve bir pratikten 
kuşkusuz ayrılamaz olduğu görülür: Ama aynı şekilde, 
bütünlüğe bu bağlı olma durumunun, XVI. ve 


XVII. yüzyıllardaki büyücülerin ifadelerinde de bahsinin 
geçtiği görülebilecek ve bu çağda, kimi etnologların sezdiği 
gibi, daha eksiksiz bir sistemin yani Afrika toplumlarınınkine 
benzer bir pagan mantığın mirası olduğu ya da izlerini 
taşıdığı düşünülebilecek belirli bir sayıda izlekte kendini 
gösterdiği de görülür. Pagan mantık deyimiyle anlatılmak 
istenen nedir? Bu eserin giriş bölümünde bahsedilen üç ayrı 
özellikle tanımlanabilir: anlam ilişkilerinin, güç ilişkileri ile 
ya da onlann dışında olan, üçüncü bir unsura, ahlaka yer 
vermeyen güç ilişkilerinin anlam ilişkileri ile özdeşleşmesi; 
ruh gibi tinsel bir ilkeyi, beden gibi özdeksel bir ilkenin 
karşısına koyan ya da, daha doğrusu, bedenin yaşamını, 
ruhun veya tinin yaşamı karşısına koyan hiçbir düalizmin 
olmayışı; biyolojik düzen ve toplumsal düzen arasında, 
biyolojik düzeni, toplumsal düzenin gösteren'i haline 
getirme eğiliminde olan ve, bu açıdan, birey/topluluk 
ayrımını göreli hale getiren bir bağ. 


Büyücünün öz niteliklerinin ve gücünün, etnologların kişinin 
bileşenleri (ki herhangi bir bireyin durumu, kimliği ve gücü 
bu bileşenlere göre analiz edilebilir ve edilmelidir) dedikleri 
şeye ve buna karşılık gelen toplumsal boyutlara (çünkü bu 
bileşenlerin bütününün, farklı farklı bireylere rasgele 
dağıldığı kabul edilmez) referans yapmaksızın düşünüldüğü 


bir Afrika toplumu yoktur. Bu saptama, pagan mantığı 
oluşturan ilk iki özelliği işin içine katar: Bir yanda, 
anlam/güç, gerçeklik/töre olarak çift özdeşleşme, diğer 
yanda, beden/ruh ayrımsızlığı. Bu ikinci özellik, ortaya 
çıkarılması en kolay olanıdır ve Avrupalı araştırmacıların bazı 
sorularına (başka bir yerde ve gecikmeli olsa da) bir yanıt 
sağlar. Şimdi bir süreliğine, daha önce geniş bir biçimde 
başka yerde (Auge, 1975a) incelenmiş bir örneğe geri 
dönelim. Ayrıntıları bakımından Fildişi Sahili lagünlerindeki 
halklarınkine ve Akanlarınkine çok yakın ve daha geniş 
anlamda Afrika'daki birçok durum ile tümüyle benzer olan 
Alladian “me-tapsikolojisi”, fiziksel, psikolojik ve dinamik 
verilerini tanımlayan ilişkiler sistemi ile bütünleşir. İki psişik 
“katman” insan bireyselliğini tanımlar: bu bireyselliğin 
üzerine eklenen ee ve wawi. Ama ee aynı zamanda, özdeş 
hale gelecek biçimde kanla ve yine bu şekilde, “insanın 
suyu” olarak adlandırılan, bununla birlikte özel olarak 
yoğunlaşmış kan olarak düşü-nülen spermle birleşen 
yaşamsal bir ilkedir. Ee, aynı zamanda, insanın yanında 
taşıdığı, varlığından her zaman emin olunması, adeta 
gözden uzak olmaması gereken (öyle ki uyunulan odada 
kısık bir ışık yanık tutulur) gölgesidir. Bizim fiziksel olarak 
(çiçek hastalığı) ve ruhsal olarak (“delilik”) sınıflandırdığımız 
bazı bozukluklar, Fildişi Sahili lagünlerindeki birçok 
toplumda, (Alladianlarda) ee'nin ve (diğerlerinde de) ee'nin 
denginin yer değiştirmesine atfedilir: üfürükçü, ormanda, 
ee'nin gizlendiği yaprağı arar; bu yaprağı bulduktan sonra, 
onu, hastayı yıkadığı suda kaynatır, böylece, hastaya ee'sini 
ve güçlerini geri kazandırdığı kabul ediliri. Bir büyücülük 
saldırısı, ee ve u;awi'mn sıkı uyumunu bozabilir ve bu 
şekilde, görme bozukluklarına, baş dönmelerine ya da 
sayıklamalara yol açabilir. Wawi tarafından korunan ee'nin 
doğrudan saldırısı, aynı şekilde, bir yeme ya da vampirlik 
etkisinin sonucu olarak görülür (Auge, 1972): bu şekilde 
yorumlanan bu olgunun yol açtığı zayıflık da, etin, kanın ya 


da ee'den birinin kaybedilmesine atfedilebilir. Kesin 
olmamakla birlikte, Ee'nin, etin ve kanın enerjisi olduğu, bu 
üç ilkeden her birinin diğer ikisinin ifadesi olduğu ve birinin 
yakalandığı bir hastalığın, diğer ikisinin de hastalığı olduğu 
söylenebilir: Metaforik bir ilişki içinde değillerdir, 
benzestirler. 


Aynı ayrımsızlık, içine yerleştiği bedenden kökten bir 
biçimde ayrı bir psişik ilke olarak tanımlanamayacak 
<wa<vwli ile ilgili olarak da söz konusu-dur. y/au'i'nin olası 
tanımlarını ve sayılan niteliklerini bir araya getirirsek, 
bunların sırf “tinsel” ya da “bedensel” olarak 
tanimlanamayacaklarini görürüz. Wauii, öncelikle, ee'nin 
bicimi, iliskinin ve edimin aracidir. Ee, ancak, cekilir yeri 
değiştirilirse ve adeta zarar görürse harekete geçer. Wawi 
ise, hem daha sabit hem de daha hareketlidir; ee'nin tersine, 
babadan oğla geçebilir ve beden öldüğü zaman yok olmaz; 
bununla birlikte oldukça fiziksel olan ortaya çıkışları vardır; 
wa wi, eğer “sahibi” alnına başka bir birey tarafından bir 
yumruk darbesi alırsa, sarsılır ve sahibini delirtebilir; 
wawi'nin birkaç genç insan tarafından taşınan cesette 
bulunan gücü, onu ölümün nedenleri konusunda sorgulayan 
kişinin sorularına evet ya da hayır cevabını verecek biçimde 
bu gençleri ileri ya da geriye doğru gitmeye zorlar; yine 
wüwi'nin, ölünün bedeninden çıkıp bir başkasının wai«'sini 
dışlaması ve bu şekilde, bu başkasının kişiliği ile birlikte 
fiziksel niteliklerini de dönüştürmesi, ayrıca, başka bir 
insanın wawi'sine rüyada kendim göstermesi mümkündür; 
ama rüya, tinin etin karşıtı olmasından daha çok, gerçekliğin 
karşıtı değildir, çünkü hatırlanılabilen rüyalar görmek, gücün 
işareti ve daha doğrusu, güçlü bir umui'nin kanıtıdır. 
Büyücüler, gece toplantılarında bir araya geldikleri zaman, 
şenlik yapmak ve onları birbirlerine bağlayan yamyamlık 
borcunun gereklerini yerine getirmek için, her biri sırayla, 
kendi soyundan alacağı ve muhtemelen parçalara ayrılıp, 
yavaş yavaş tüketilecek bir kurban getirmek, ya da, kaynak 


bulamadığı zaman, arkadaşlarının oburluğuna kendi kendini 
sunmak zorunda olduğundan (Auge, 1972, 1975 a), 
toplanmış sayılanlar bu büyücülerin ucuzleridir; büyücülerin 
bedenleri uyuyormuş gibi göründükleri kulübede 
görünmezdir; ama yine de yamyamlık şenliğinde yok 
değillerdir: ayaktaki bir yara, örneğin, borçlu ama soydan 
kaynak bulamayan bir büyücünün, gece arkadaşları lehine 
muhtemelen ilk feragatidir. Bu arada, “büyücülerin” 
gereksiniminin, tüm Afrika toplumlarında, ataların, torunları 
tarafından unutulmama ve onları besleyen, ikinci bir kez 
ölmelerini ya da kötü bir ölü yaşamı sürmelerini engelleyen 
kurban kanı gereksiniminin habercisi olduğunu belirtelim. 
Tinsel yaşamın gücünü canlı maddeden almaması mümkün 
değildir. Büyücülerin, kendi toplantılarında bulunuşuna 
gelince, bu tür bir olguyu betimlemek için Fildişi Sahili'nden 
alman bir ifadeyle, bu bir “çifte” varoluştur. Rüya, 
gerçekliğin ne kadar karşıtıysa, “çifte varoluş ta" en az o 
kadar rüyanın özdeşi değildir. 


Bu noktada, tartışılması gereken, büyü kelimesinin 
kullanımıdır. Birçok Afrika dilinde, bu kelimenin dengi, 
esasında, önüne, özel bir saldırı gücünü tanımlayan 
kelimenin eklendiği “insan” kelimesinden oluşan bir terimdir 
- Azandelerde mangu, Nijerya'nın Rukubalarında kuwu 
(Muller, 1971), Alladianlarda ârva vb. Bu güç, ona sahip 
olanın kişiliğinin ayrılmaz bir parçasıdır; kişinin içinde (daha 
önce bahsettiğmiz bileşenlere göre), toplumun içinde (soy 
ve kalıtım bağlarına, evlilik ve yakınlık ilişkilerine göre) ve 
tarihin içinde (sorumluluğu ona yüklenen olaylara göre) 
kendine yer bulur. Bir süre için daha yukarda bahsedilen 
örneğe geri dönersek, kimi zaman, uiaivi tarafından (ee 
tarafından biraz desteklenerek) “taşındığı” söylenen, 
büyücünün, âwa insanının (áwáuiro) gücü dwa, aslında daha 
çok, bu umui'nin saldırgan biçimidir, tıpkı seke'nin onun 
savunmacı biçimi olması gibi. Aynı şekilde, büyücünün gücü, 
du'fl'mn ve karşı-büyücünün (seksivro) gücü seks'nin, aynı 


nitelikte güçler olduklan da söylenir; güçleri derece 
derecedir ve selcebo'ların en güçlüsünün, her zaman, 
amıbo'lann en güçlüsünden daha güçlü olduğu kabul edilir. 
Bir yanda karşı-büyücüler niteliklerini gözler önüne 
sererlerken, yalnızca yenilmiş ve itiraf etmek zorunda olan 
büyücüler büyücü olarak kabul edildiğinden, kuram, bu 
noktada, ancak ve ancak, bir olgu durumunu geriye dönük 
değerlendirme biçimi olarak ortaya çıkar; hiç kimse, dolaylı 
olarak ima etmek dışında, belirgin ve özel bir büyücülük 
saldırısını üstlenemez. Buna karşın, belirsiz bir güç savı 
neredeyse bir yapı olgusudur: Kuramın, en azından, bir soy 
büyücüsünün, bir âwa insanının varolduğunu ileri sürdüğü 
Alladianlarda, soyun şefi ilk şüphelidir ve toplumsal kuram 
bu şefe, kendi soyundan olan ve sonuç olarak suçlanmaya 
elverişli tüm bireylere cesedin sorgulanmasını yasaklama 
olanağı sağladığı için, ondan şüphe edilmesine yol açan bir 
güce sahip olma hakkını verir. 


Öyleyse, büyücülüğün gücü konusunda bile ahlaki bir yargı 
yoktur (temelinde şefin ve karsi-büyücünün gücünden farklı 
değildir) ama tekrarlanan kötülüklerin gerçekliği, gücü 
kötülük amaçlı (abusive-ment) kullandığı kabul edilen 
büyücünün başına kötü şeyler açabilir. “Kötülük amaçlı” 
deyimi, burada, hem nedeni araştırılan olaylara göre 
(kötülüğün, sorumlusunu bulma istencini doğuran 
tekrarlanması ya da yoğunluğudur) hem de şüpheli olanın 
konumuna göre (toplumsal konumunun, sorumluluğunu 
almasına olanak vermediği bir güce sahip olduğunu 
yadsımayan bu şüpheli, gücünü bir belirsizlik örtüsü ile 
gizleyerek, ortaya bir günah keçisi sürer) anlaşılmalıdır. 
Öyleyse, bu açıdan büyücülük, bizi, işlevsel açılardan, 
yönünü değiştirmediği, tam tersine resmi zorlamalar 
sistemini güçlendirdiği toplumsal dünyaya gönderir. J.-C. 
Muller, Nijerya'nın Rukubaları bağlamında, bir yanda, 
büyücülük anlamına da gelen kuwu kavramının, daha genel 
olarak, Bohannan'ın da dediği gibi adeta “ahlaki olarak 


nötr” bir yetinin ifadesi olan, “topluluğun iyiliği için de 
kullanılabilen bir mistik gücün tezahürlerini” gösterdiğini 
açıklayarak, diğer yanda ise, suçlamalar rejiminin, büyük 
ölçüde toplumsal düzene bağlı olduğunun altını çizerek aynı 
saptamayı yapmıştı: “Rukubalara göre, sözü geçen bir 
kişinin, suçlamalara maruz kalma olasılığı bir başkasından 
daha az değildir ama gerçek bir suçlamaya maruz kalma 
olasılığı kesin olarak daha azdır.” Öyleyse, mutsuzluğun, 
hastalığın ve ölümün nedeni, varlığın güçlerinin, Muller'in, 
tabii ki İngilizcede "mystical" dediği mistik güçlerin bir 
ifadesi olduğu toplumsal güç ilişkilerinde aranır. Afrika tıp 
düşüncesinin bir bölümü, etiyolojik yanı bakımından, bu 
sava dayanır. Bu güç ve anlam ilişkileri denkliğinin ya da 
hatta özdeşliğinin, büyücülüğün dilinden, bu dilin sadece 
kendine özgü bir kipliğini teşkil ettiği başka dillerde de 
kendini gösterdiğini ve sırf Afrika'ya özgü bir şeyi değil, 
pagan mantığın bir değişmezini tanımladığını açıkça 
söylemek gerekir. 


Bu şekilde, M. Harner (1962) tarafından incelenen 
Jivarolarda, bu mantığın, Afrika ile ilgili örnekler 
çerçevesinde bahsedilen üç özelliğin hepsini sergilese de, 
bu özellikleri bir büyücülük inancı sisteminde tam olarak bir 
araya getirmeyen başka bir ifadesini bulmamız mümkün 
olmuştur. Bununla birlikte, bu konuda, Jivaro toplumu, Afrika 
toplumlanndan (bu toplumlar için, güç iliskilerizanlam 
ilişkileri denklemi ifadesini yalnızca büyücülükte de bulmaz) 
kökten bir biçimde ayrılmaz, ama bireysel kimliğin, 
Hıristiyan ve Batı geleneğinin ona verdiği doğrudan 
gerçeklikten başka bir gerçeklik değeri taşımadığı pagan 
toplumlardan biri olarak, onlarla birlikte tanımlanır. Daha 
önce bahsettiğimiz etnolojik literatür, kişi kavramının 
göreliliğini ve esnekliğini gösteren örneklerle doludur; 
aslında, çoğu zaman, verili bir bireyselliğin tanımı içine 
giren unsurlar geçici ve göreceli bir biçimde birbirlerinden 
bağımsız sayılmışlardır: Bir yanda özel varoluş ve davranış 


kiplikleri, diğer yanda ise farklı yazgıları ve adeta farklı 
güzergahları vardır. Sahip olduğu yegâne söz dağarcığına 
başvurmak zorunda olan, genellikle de misyoner olan 
etnolog, kişinin “bileşenlerinden” “ruhlar” olarak bahsettiği 
için, kişi ile ilgili “egzotik” kuramların betimlenmesi yine de, 
dinle ilgisi olmayan okuyucuyu yanıl-tabilmiştir. Söz konusu 
ruhların her birinin kanh canlı ağırlığını ortaya koymasının 
da gösterdiği gibi pagan kültürler düalist olmadığı için 
çarpıtma açık seçik görülüyordu. 


Ruh, et ve kan arasındaki bu eş değerlilikten dolayı, 
yamyamlığın, çoğu zaman büyücülük saldırısı temsillerine 
bağlı dili, pratiği ve kuramları reddedilemez bir olgu teşkil 
eder, oysa materyalizmle karşı karşıya kaldığında her zaman 
çelişkili ya da belirsiz olan Batı düşüncesi için her zaman 
orada uzakta olan yamyamlık bir çocukluk hatırası olarak 
başlayıp egzotik bir dehşet olarak sona erer. “Çocuklara 
yönelik,” şaşırtıcı bir biçimde korkunç, dikkat çekici bir 
biçimde dehşete düşürücü masalların ve öykülerin 
biçimlendirdiği ve yumuşattığı bir çocukluk hatırası ve her 
şeyden önce de kültürel çocukluğun gerçek bir hatırasıdır 
bu. Küçük çocuğun karşılaştığı ilk figürlerden biri Ogre'dur 
(Öcü), taze eti ve saf ruhları seven dev Ogre; ya da küçük 
kızı daha iyi yiyebilmek için büyük anneyi aceleyle yutmaya 
çalışan, kana susamış yamyam kurdun kadın kılığına girmiş 
siluetidir. Çocuk edebiyatı, kışkırtıcı imgelerden ve kurnazca 
yumuşatmalardan oluşmuş belirsiz bir manzara çizer: 
Ogre'un yanlışlıkla yediği kızlarının -tıpkı oğul Pentheus ya 
da Thyestes'in çocukları gibi— durumu düşünülmez (onlar 
çok sevilmez), çünkü Parmak Çocuk kardeşlerini ve kendini 
korumuştur?; hikâyede yer almayan ne yutma sahneleri, ne 
de çene hareketleri ve ağızdan çıkan sesler düşünülür, 
çünkü mutlu sonlar, yani uyduruk sonlar -çok obur ya da ilk 
kudas ayininde olduğu gibi şaraplı ekmeği çiğnemeyecek 
kadar çok dindar olan3- kurdu büyük annenin canlı ve 
sapasağlam çıktığı başarılı sezaryenlere, kırmızı başlıklı kızı 


ya da kuzuları da çığlıklara mahküm eder. Ve belki de, 
kasabın bıçağının parıldadığını görmemiş olduğumuz için 
Aziz Nicolas üç küçük çocuğu çok kolay diriltir. 


Bu masalları dinleyen çocuklar, buna uygun düşen azıcık iyi 
bir eğitim öğretimle, kültürü ve kutsalı oburca tüketerek 
yetişebileceklerdir. Eğer İsa'nın kanı, şarap, yalnızca rahibin 
tüketimine mahsussa, İsa'nın eti, ekmek Katolikliğin fiili 
gereklerini yerine getiren insan tarafından her gün 
yenilebilir. Andre Gren (1972) bu konuda, İncillerde, İsa'nın 
bedeninin yok olmasından da, içe alma (incorporation) 
esnasında ekmeğin yok olmasından da bahsedilmediğini 
haklı olarak belirtir. Hıristiyan da, kurt da ekmeği dişlerinin 
arasına almaz. Psikanalistlerin dile getirdiği içe alma olgusu, 
nesneyi koruma isteğinden ve onu yok etmek kaygısından 
kaynaklanır. Antikçağ'ın daha korkunç olan mitik figürleri, 
kimi zaman neyi yediklerini bilmeden, güzel dişlerle kıtır 
kıtır yerler ve Kronos'un, iktidarını korumak için çocuklarını 
yediğini öğrendiklerinde çalışkan öğrencileri ilk kudas 
ayinlerini düşünmekten uzaklaştıran belki de bu güzel 
iştahtır. 


Ne kadar dağınık olurlarsa olsunlar bu çağrışımlar bize, en 
azından, yamyamlık metaforunun, çocuğun düşünsel 
deneyiminde var olduğunu, varlık nedeninin (anlamının ve 
faydasının) ne olduğu sorgulanabilecek bir çeşit eğitim 
öğretim aracı olduğunu düşündürüyor. Ayrıca, metaforun 
kendisi, barındırdığı farklı yanlarıyla, bir ölçüde psikanalizin 
ve antropolojinin konusu olan benzerlikleri ve farklılıkları 
(içe alma, sindirme, yutma) çağrıştırır; et ve kan, ekmek ve 
şarap, yamyamlık ve vampirlik: ve daha gizli bir biçimde, 
seks ve beslenme, yamyamlık ve çiftleşme. Aslında 
yamyamlık fantasmasını, antropoloji literatürü kolektif bir 
tarihöncesine, psikanaliz literatürü de bireysel bir ön tarihe 
referans eder. Etnolojik gerçeklik, hem fantasmatik 
tasarımları hem de bununla ilgili gerçek pratikleri ne kadar 


gözleme tabi tutsa da, bu referanslardan herhangi birine 
öncelik tanıyacak kesin bir kanıt sunmaz. Öyleyse, 
yamyamlık meselesinin birçok düşünce düzeninin kesiştiği 
yerde olduğu söylenebilir. Bu, antropoloji ve psikanaliz 
arasında bir tartışmanın nedenidir ve esas olarak şu üç konu 
etrafında döner: yamyamlık fantasmasının kökeni, 
yamyamlık ritüelinin işlevi, yamyamlık tensillerin anlamı. 


Bu konular çerçevesinde ortaya çıkan sorunlar yalnızca 
birbirlerinin tamamlayıcısı olmakla kalmaz, birbirlerini 
doğrularlar da. Esasında, bu konuda, tüm simgesel 
pratiklerin analizinde olduğu gibi, belki de tartışmanın 
zeminini oluşturan iki yorum tekniği ortaya çıkar; biri 
anlama, diğeri işleve değindir. Etnolog, fantasmanın, 
pratikten, pratik var olduğu zaman bile, önce geldiğini 
düşünmek (ve sonuç olarak, Rene Girard | 1972] gibi, 
yamyamlık pratiğini diğerleri gibi bir ritüel olarak görmek) 
konusunda psikanalist ile hemfikir olsa da, pratiklerin ve 
tasarımların analizinde, kesin olarak ispatlanamaz ve kuşku 
götürür bir sosyolojik ve biyolojik kuramdan ayrılamaz olan, 
Tarihöncesi'ne bir referansla yetinmeyecek, ama, buna 
karşın, toplumsal gerçekliği düşünmeye de olanak sağlayan 
pratiklerin ve tasarımların düşünsel ve düzenleyici 
karakterine önem verecektir. 


Freudçu bakış açısında, bireyoluş, soyoluşu yansıtır. 
Marcuse, Eros et Civilisation'da (1955) (Eros ve uygarlık) 
“Gerçeklik ilkesinin arzu ilkesinin yerini alması, bireyin 
gelişimi (bireyoluş) düzeyinde olduğu kadar, türün gelişimi 
(soyoluş) düzeyinde de, insanın gelişiminin büyük travmatik 
olayıdır” diye yazar. İki durumda da yamyamlık, gerçeklik 
ilkesinin bastırılması ve olumlanmasından önce gelen 
aşamadadır. İki çocukluk -insanlığın çocukluğu ve bireyin 
çocukluğu- hatırası, yani kültürel kalıntıları, özellikle iki yanlı 
bir ilişki olan yamyamlık ilişkisini yeniden canlandıran mitik 
hatıra, belki de böylece iki bakımdan kurucudur. Bu yüzden, 


yamyamlık kuramı, antropolojik bir hipotezle başlar. Totem 
ve Tabuda£* (1913) Freud ile birlikte, ilkel sürü hipotezi, 
babanın öldürülmesi, oğullar tarafından yenilmesi hipotezi 
ortaya çıkar. Oğullar neyi elde etmeyi istemişlerdir? 
Öncelikle, sırf babaya ait olan kadınları; sonra baba modeli 
ile özdeşleşmeyi; son olarak (aramamış olsalar da 
buldukları) tam anlamıyla uygarlığı ve, Marcuse'un dediği 
gibi “bireylerin, uygarlığa bağlı olan temel yasaklan, 
rahatsızlıkları ve hoşnutlukları içe atmasına yol açan (ve 
böylece onu daha güçlü hale getiren) (s. 64)” suçluluk 
duygusunu. Bu durumda, ilk yamyamlık, bir çift gerçekliğin 
ve bir ilkenin kanıtıdır; her uygarlık baskıcıdır ve tarih 
şiddetten doğar; tabii ki bir ilk günah vardır, ama bu göreli 
bir günahtır çünkü hiçbir cennet kaybedilmemiş-tir: Baskıcı 
ve baba katili erkek kardeşlerin oluşturduğu yasalara saygılı 
uygarlıktan önce de egemenlik ve baskı vardı. Babanın 
öldürülmesi ve yenmesi, insanlığın hem başlangıç noktası 
hem de vicdan azabıdır: Bu vicdan azabı (babayla, ona sahip 
olmayla bağıntılı, özdeşleşmenin ifadesi) aynı zamanda 
tarihin motorudur. Kuşkusuz, cinayet tekrarlanır, kuşak ya da 
otorite çatışmalarında ve totem yemeğinde yeniden 
sahnelenir, çünkü totem hayvanı babanın yerine geçer. Ama 
içe bastırılanın geri dönüşü, baba-kralın hem devrilmesini 
hem de yeniden başa geçmesini gerektiren uygarlığın 
gelişimini engellemez. 


Her bireysel tarihte de, her insan babasını öldürür (tüm bu 
tarihler, köküne kadar eril olan, iktidar tarihleridir); ama ilk 
deneyim, doğrudan doğruya biyolojik gerçekliğe yerleşmiş 
tek ilişki, anne ile ilişkidir. Doğduktan sonra, anne göğsü, 
çocuğun dünya ile ilk ilişkisine, doğal olarak ağız yoluyla 
ilişkisine aracılık eder. Ama bu ilişki de, emerek, içine 
çekerek, yutarak, yukarıda bahsedilen Roheim'in dediği gibi 
“büyüyle” büyüyerek ağzını ve boğazını çalıştırsa da, 
dişlemek istediğinde baskı altına alınacaktır. Psikanalistin, 
vampirlik ve yamyamlık arasında kesin bir ayrım yapmasına 


ve fantasma, içe alma, çift değerlilik ve yas kavramları 
üzerine analizini yürütmesini olanak sağlayan 
deneyimlerden biri de bu deneyimdir. Bu açıdan, Andre 
Green'in analizi, libidonun gelişiminin ağız aşamasında iki 
mod saptayan K. Abraham'ın çalışmalarından izler taşır: 
emme, çift değerlilik öncesi birinci âna, ısırma ve parçalama 
ikinci âna (bu da libidonun sadik ağız aşamasına denk 
düşer) egemendir. Birinci anda, fantasmatik etkinlik, itkinin 
tatmin edilmesi ile eş zamanlıdır; ikinci anda, (göğüs kendini 
kurtardığından) fantasma, tatminin yerine geçer. 
Yamyamlıkta ağız yoluyla ilişki ancak ve ancak fantasmanın 
gerçekleştirilmesidir: “Yamyamlık gerçekliği, gerçeği içinde 
tutan fantasmayı gerçeğe dönüştürmektir. Anne göğsünün 
ya da baba penisinin yenilmesi, ebeveyn bedeninin 
yenilmesi, atanın yenilmesi, bu içe alma süreçlerin hepsinin, 
fantasmada bir özeği vardır” (s. 45). İçe alma fantasması, 
kaybolmuş nesnenin, ağızdan alman göğsün ya da ölen 
babanın taşınan gölgesidir. 


Neden çift değerlilik? Eğer göğüs hem sevgi hem de kin 
nesnesi ise, ağızsallık ve zihinselliğin birbirine bağlı 
olmasındandır. Freud'un anlayışında, (nesnenin iyi mi kötü 
mü olduğuna karar veren) kendine mal etme düşüncesi, 
varoluş düşüncesinden önce gelir; birinden diğerine geçiş, 
nesne ile ilgili yasa dayanır (dis dünya, arzunun olmasını 
istediği gibi değil olduğu gibi ortaya çıktığından, bununla 
birlikte içe alma, iyi ve sevgiye layık olduğuna karar verilen 
şeyi ortadan kalkmaktan -dışarı atılmaktan- kurtardığı için): 
“İçe alma, bu durumda, nesnenin yasının reddine olduğu 
gibi, yasın konusuna da bağlıdır. Olumsuzlamanın içinde 
barındırdığı daimi olumlama” (s. 48). İçe alma düşüncesi, 
görüldüğü gibi, etnolojik düşünceye de yabancı değildir: 
Düşmanın güçlerini ya da, daha karmaşık biçimde atanın 
güçlerini içe almak, buna karşın, tehdit ettikleri kimliği her 
yönden kuşatan kötü güçleri dışan atmak; yamyamlığın 


sadece bir yönünü temsil edebildiği ritüel pratiklerin çift 
amacı budur. 


İki Yamyam 


Fiili yamyamlık, belirli bir biçimde, toplumsal tersine 
dönüşün ve hatta genel olarak tersine dönüşün doruk 
noktası gibi görülebilir. İnsanlarda, kendi türünü yiyen 
hayvan imgesi zaten korkunç bir imgedir: dişi domuz, 
peygamberdevesi, doğanın hataları olarak görülürler. Bir 
türün kendi türünden bir başkasını yemesi düşünülebilir 
değildir; yamyamlık ve ensest (Levi-Strauss'a .[1962] göre, 
“cinsel birleşmenin ve besin tüketiminin aşırı biçimleri”) 
arasında karşılaştırma yapmak gerekseydi, karşılaştırmayı 
daha da ileri götürüp, homoseksüel ensest biçimlerinin var 
olup olmadığını araştırmak gerekmez miydi? Dehşet ve 
tiksinti duygusu her zaman bir farklılık sorunsalına bağlıdır. 
Bu yüzden, fiili yamyamlık kuramlarının, her zaman yenilen 
kurbanın göreliliğini ve başkalılığını ileri sürdüklerini ve 
düzenli, hatta düzen yaratıcı pratikler olarak ortaya 
çıktıklarını görürüz. Yenilen insanlar vardır yenilmeyen 
insanlar; evlilik ve ensest konusunda olduğu gibi bu konuda 
da yönergeler ve yasaklar hiç de rastlantısal değildir ama bir 
toplumdan diğerine değişirler; bu farklılıkların nedeni her 
zaman sosyolojiktir; Jean Pouillon'un (1972), yamyamlıkta, 
bir yeme biçimi olduğu kadar bir düşünme biçimi de 
olduğunu görmesine ve “yamyamlık yapılarının genel 
kuramını” hazırlamayı düşünmesine olanak sağlayan budur. 
Aynı şekilde, Guayaqui Kızılderilileri kendi kabilelerinden 
olan ölüleri yiyorlardı, ama onlarda da ensest ve yamyamlık 
konularındaki yasaklar aynıydı: Ebeveynler, çocuklarının 
ölüsünü, çocuklar, ebeveynlerinin ölüsünü ve kardeşler 
(erkek veya kız) birbirlerinin ölüsünü yiyemezlerdi. Tupiler, 
birbirlerini yemezler, ama yedikleri kişileri kayınbiraderler 
diye adlandırırlardı. Irokuaların kurbanları, her zaman, Irokua 
kabilesinden olmayan ama adeta potansiyel hısımları olan 


kişilerdi: Bazı tutsaklar benimsenip evlilik oyununa 
sürüklenirken bazıları da yenilirdi. 


Sonu yamyamlık geleneğinin kurallarının oluşmasına varan 
simgesel işleyiş kendi başına bir sorun teşkil eder; bu 
işleyişin, bütünlük ideolojik yapılanmalarının oluşumunda 
hangi yeri işgal ettiği her toplum konusunda sorgulanabilir; 
daha genel bir düzlemde, yamyamlığın, diğerleri gibi bir 
ritüel olup olmadığı da sorgulanabilir. Bu son soru, 
öncekinden daha önemli görünüyor; yanıtın çok fazla genel 
olmaması kaydıyla bu soruyu yanıtlamak, aynı şekilde 
birincisini de cevaplamak olacaktır; bu yanıtın aynı anda 
hem neden, hem ne için hem de nasıl sorularının yanıtım 
kapsayacak ölçüde düzenlenmesi onu çok fazla genel olma 
tehlikesiyle karşı karşıya bırakır. Genetik yöntem, ne tarihsel 
rastlantıya ne de toplumsal mantığa yönelik olan bir anlam 
araştırmasını telkin eder. Rene Girard'ın, Freud'unkine 
benzer bir yönteme göre, yamyamlığı, diğerlerine benzer bir 
ritüel, ritüelleri, kurban anlayışının kültürel versiyonları, ve 
kurbanları, her yerde toplumsal düzenin ilk kurbanı ve 
kurucusunun (günah keçisinin, farklıkları inkar eden ilksel 
şiddetin durmasını, başka tarafa yönelmesini ve yeniden 
düzenlenmesini sağlayan kurban edilmesi) az çok bozulmuş 
taklitleri olarak yorumlamaya giriştiği zaman istediği tam da 
budur. 


Böylesi bir isteğin biçimlendirilmesi için, yamyamlık 
olgularının gerçekliğinin buna belirli bir ölçüde izin vermesi 
gerekir. Öyleyse bu gerçeklik var mıdır? Öncelikle, bu 
gerçekliğin analizinden, onun yerine geçen fantasmaları 
çıkarmak -en azından gerçek pratiklerden bahsederken- 
yerinde olur. Bu, basit ve kaçınılmaz gibi görünen ama 
incelenen toplumların, onları inceleyenler kadar sorumlusu 
oldukları söylentiler karşısında kendini dayatır. Örneğin 
Afrika'da, yamyamlık konusu, kesin olarak asla tanıklık 
edilmediği yerde bile pratiğin gerçekliğini uyandıracak 


biçimde zihinleri meşgul eder. Bu, tabii ki, beyazların, 
“büyüsel” etkinliklere olduğu kadar cinsel etkinliklere de 
ilişkin olan hayranlığa bağlı tutumudur da; yamyamlık 
pratiğinin gerçekliğine, cinsel performansların istisnai 
karakterine, her yerde her zaman bulunabilme ve uzaktan 
büyü yapabilme yeteneğine inanmayı sağlayan da bu aynı 
ırkçılık biçimidir. Bu, aynı zamanda, siyahların da 
tutumudur, çünkü yamyamlığa inanma Kara Afrika'da 
yaygındır, ama ötekilerin yamyamlığına. 


Örneğin Fildişi Sahili'nde, kıyıda yaşayanlar, içeride yaşayan 
bazı toplumların “adam yediğinden” açıkça şüphe ederler; 
ama bu şüphe, ekonomik koşulların değişmesi sonucu ortaya 
çıkan sosyolojik yakınlaşmayla ortadan kalkar; genellikle, 
Guereler ve Yakubalar gibi göreli olarak yabancı toplumlara 
yöneliktir, ama Gurular arasından belirli bir sayıda kişinin, 
tarım yapmak için kıyıya inmesinden bu yana Gurulara 
yönelik şüphe artık ortadan kalkmıştır. Yine de, 
yakınlaşmanın, coğrafik olmaktan çok sosyolojik olması 
gerekir, zira, Fildişi kıyılarına gelen Togolu balıkçıların 
birbirlerini kurban ettiğinden ve hatta işi insan eti yemeye 
vardırdıklarından şüphelenilir. Kimi zaman yamyamlıkla ve 
çocukları yemekle suçlanan -ilahi adalet- Avrupalılar bu 
şüpheden bağışık kalmaz, tıpkı, bazı gözlemcilerin aktardığı 
gibi, Almanların Rvvanda'daki durumu gibi. 


Her durumda, insanlık dışı olmasından şüphelenilen, 
egemen ya da uzaktaki ötekidir; aynı zamanda, öteki, hem 
daha yetenekli ya da daha güçlü kabul edildiği, hem de bu 
sıfatla ideal bir model sunduğu için, inanç, bu bağlamda, 
temelde bir farklılık sorunsalıdır da. Ve Sahlins (1979), bize, 
Hawaii'de, eskiden, Avrupalıların, beyaz tene sahip oldukları 
ve kızıl etli karpuzları yedikleri için, çelişik olmayan bir 
biçimde hem tanrılar hem de yamyamlar olarak 
görüldüğünü (“Kuşkusuz tanrılardır onlar! İnsanların etini 
yerler...”) aktarır. 


Bildiğimiz kadarıyla, farklılığın işlenmesi ve manipülasyonu, 
yamyamlığın fiili pratiğinde çok daha belirgin bir biçimde 
ortaya çıkar. Etnologların derleyebildiği anılar ve tanıklıklar 
dışında, yamyamlık hakkında bildiklerimizin büyük bir kısmı, 
vakanüvislerin, gezginlerin ve misyonerlerin anlatılarında 
yer alır. Olayları kendi gözleriyle gören ve bazıları az kalsın 
yenilen tanıkların anlatılarına sahibiz. Tupinambalar gibi bir 
halk, birçok gözlemci tarafından bu şekilde yakından 
gözlemlenmiştir ve Montaigne'in yamyamlara ayırdığı 
bölümde bahsettiği bu halktır. Bu gözlemlerin sonucu olan 
yığınla doküman, Metraux (1928) ve, bize daha yakın olan 
Helene Clastres (1972), ya da, başka bir açıdan, Rene Girard 
gibi bir denemeci tarafından bu Amazon Yerlilerine karşı 
uyandırılan ilgi yanında bir hiç kalır. 


Bunlar hangi olgulardır? Hiç kuşkusuz bu Yerliler insan 
yiyorlardı ve hatta çok fazla insan yiyorlardı: İspanyol 
Cizvitleri, Helene Clastres'ın aktardığına göre, 
Chiriguanaların (Tupi halkından bir kabile), bir yüzyılda 
altmış bin Chane Yerlisini yediklerini hesaplamışlardır. Ama 
insanları rasgele yemedikleri de kesindir. Daha doğrusu, 
savaşta öldürdükleri bireylerin (formalitelerden uzak bir 
biçimde mideye indirilirler) yenilmesi ile tutsak edilen (ve 
sonunda karmaşık ve belirli ritüel yöntemlere göre mideye 
indirilecek) bireylerin yenilmesi arasında bir ayrım yapıldığı 
görülür. 


Tupinambalar örneği, kendine özgü bir açıklıkla, yamyamlık 
ediminin ritüel ve düzenli karakterini ortaya koyar. Öncelikle 
birkaç önemli temel ilkeleri vardır: Tüm tutsaklar yenir ya da 
daha doğrusu birkaç yıla yayılabilecek bir sürenin sonunda 
yenileceklerdir. Yaşlı erkekler ve eş olarak koruma altına 
alınmayan kadınlar öldürülür ve hemen yenilir. Tutsağa, 
sonunda eti ile besleyeceği topluluk içinde bir yer verilir. 
Son derece çelişik değerli bu yerin verilmesi, birçok 


aşamada gerçekleşir; sonu ölümle bitecek tutsaklığın trajik 
ritmi, birçok belli başlı evrede ifade edilir. 


Daha ilk anda, esirin yazgısı geri döndürülemez bir biçimde 
belirlenir. Köye gelmesinden itibaren, tutsağın kendisi, onu 
“müstakbel yiyecekleri” olarak bekleyen kadınlara sunulur. 
Olayı kutlamak için köy orkestrasının çaldığı aletler, esas 
olarak, daha önce yenilen tutsakların kemiklerinden 
yapılmış flütlerdir. Görüşmek için oradan ayrılan erkeklerin 
ilk başta eli bağlı tutsağı ya da tutsaklan emanet ettiği 
kadınlar, bu tutsaklan ortada bulunan bir alana götürür, 
cezasını vermek istediklerini seçip onları döver, belki çok 
uzak ama kaçınılmaz olan kurban gününde tekrarlanacak 
şarkıları söylemeye başlarlar. Erkekler tarafından karşılanma 
birkaç gün sonra gerçekleşir. Galipler ve mağluplar aynı 
kıyafetleri giyerler ve düşman grupları birbirine bağlayan, 
şiddet ve durmadan yeniden yaratılan borç döngüsünü hem 
sona erdirecek hem de yeniden başlatacak en son çareyi bir 
taraf buyurduğu diğer taraf kendinde hak olarak saklı 
tuttuğundan ödün vermeksizin müzakerelerde bulunurlar. 


n 


Aslında tüm bu epizotlar, herkesin ne yaptığını bildiği, 
meydan okuma ve intikam havasının hissedildiği bir 
ortamda gerçekleşir. Tutsaklar, infaz edilecekleri günde 
olduğu gibi yakalanmalarının başlangıcında da, şimdi, onları 
aynı cezaya çarptırmaya hazırlananların ailelerini daha önce 
mideye indirdikleri için ölümlerinin iyi bir ölüm olduğunu 
düşünürler; ve aynı zamanda, yedikleri insanların 
intikamının alınacağından emindirler ve kaçma fikrini, utanç 
verici ve onur kırıcı olduğunu düşündükleri için kafalarından 
silerler. Sonuç olarak, oyunu sonuna kadar oynarlar (bu, 
onları yakından görme imkânına sahip olmuş batılı 
gezginlerin bile kanını dondurur). Kabul törenleri süresince, 
bedenlerinin paylaştırılmasına (“parçaların” dağılımı çok 
ayrıntılıdır, hem genel kurallara -beyin ve dil yetişkinlere, 


cinsel organlar kadınlara- hem de yakalamanın özel 
koşullarına göre yapılır) ve infaz günündeki rollerin 
dağıtılmasına (mahkümu süsleyecek, öldürecek ve 
yıkayacak kişiler farklı farklıdır ve belirlidir) yardım ederler. 


Bunu, benimsemek ve beklemekle geçen mutlu günler takip 
eder. Düşmanlan kayınbiraderler haline gelir. Yerini 
doldurdukları ve ölümleri ile intikamı alınacak ölünün 
eşyaları (hamağı, kolyeleri, tüyleri, yayları, mızrakları) onlara 
emanet edilir. Onlara bir eş verilir ve bu tür bir birleşme 
saygınlık verici olduğundan, bu eş bir şef kızı olabilir. Bazen 
yıllarca, diğer-lerininkine benzer bir köy ve bir aile yaşamı 
sürerler. İnfaz anı geldiğinde, kayınbiraderin yeniden bir 
düşman haline gelmesi gerekir; topluluktan dışlanma, 
entegrasyonda olduğu kadar kılı kırk yaran bir titizlikle 
gerçekleşir. Bu ritüel titizlik, çatışmanın ve yakalamanın 
epizotlarını gerçek hikâyenin tam tersi bir sırayla yeniden 
sahneler: Sanki tutsaklık süresi bu vesileyle ortadan 
kaldırılmış, sanki bu sürenin, topluluğun dışına atılmak 
istenen insanı topluluğa yakınlaştırmaktan, düşmanı, bir 
kayınbirader, bir iç düşman yapmaktan başka asla bir amacı 
ve işlevi yokmuş gibi önce yakalama epizodunun, sonra, 
sonu bu sefer ölüm olacak çatışma epizodunun temsili 
yapılır: Böylece, ertelenen ölüm, yeni bir açıdan düşünülen 
ölüm, gerçek ölüm aynı zamanda simgesel ölüm haline gelir. 


Rene Girard'ın, fiili yamyamlığı, diğerleri gibi bir ritüel 
olarak, yani -kültür konusundaki kendi oluşul ve simgesel 
anlayışında- ilksel ve kurucu kurbanın bir yansıması olarak 
görmesine olanak sağlayan tam olarak bu şatafattır. 
Düşmana bir kadın vermek, kayınbiraderi, bir intikam amacı 
olan kardeşin yerine koymak, eğer verilmeseydi kardeş 
kavgasının konusu olabilecek kadını kayınbiradere 
bırakmaktır. Etnoloji literatürünün analiz ettiği geçiş 
ritlerinde olduğu gibi Doğu Afrika'nın monarşilerindeki tahta 
çıkma ritlerinde de tamamlayıcı olarak var olan tersine 


dönüş ve kurban izlekleri adeta ritüel yamyamlık izleğinde 
kesişir. Kurban, intikam riskini dışarı atan, onu toplumsal 
grubun dışına süren bir şiddettir. Kurban nesneleri, ya sınıf 
kaybetmiş olanlar (tam olarak: Eski Yunanlı pharmakos, 
köleler, savaş esileri), ya da “sınıflar dışı” olanlar yani 
kraldır; o, tıpkı diğerlerinin “alttan” kurtulduğu gibi 
toplumun elinden “yukarıdan” kurtulur - “sınıflar dışı” 
olanlar ya da, daha doğrusu, onların canavar çifti, vekili, bu 
sınıf kaybetmiş olanlardan biri son anda kral kişinin yerine 
geçebilir. 


Girard için, kendi başına oluşmuş bir yargı aracı yokluğunda, 
kurban, toplumsal düzeni oluşturan farklılıkları sürdürmeye 
ve bu farklılıkları yok etmeye yönelen iç şiddete hâkim 
olmaya yarar. Kurban bunalımı, farklılıkların kaybolduğu tam 
anlamıyla trajik andır - Yunan tragedyası ile aynı olan 
tarihsel bir an, iktidar ve bunalımlar tarihinde tekrarlanan 
sosyolojik bir andır. Eteokles ve Polyneikes, dizesi dizesine 
—göze göz, mızrağa mızrak, ölüme karşı ölüm- aynı 
replikleri söyleyerek çarpışırlar. Tupinambalarda, galipler ve 
esirler, tragedya açısından aynı öneme sahip sözlü 
tahriklerle acımasızca ve gerçekten çarpışırlar. 


Bu analizde, gölgede kalan, yamyamlığın kendine 
özgülüğüdür; Girard, ilksel cinayetin gerçekliğini savunur 
ama ne babayla özdeşleşmeye ne de babanın mideye 
indirilmesine Freud kadar önem verir. Ritüel yamyamlık, 
ilksel ve kurucu kurbanın, farklılıkları ve toplumsal düzeni 
ortadan kaldırmaya yönelik şiddetin üzerine yönlendirildiği 
günah keçisi kurban ri-tüelinin avataralarından yalnızca 
biridir. Ama bu şiddet tam olarak nedir? Oluşul türdeki tüm 
analizler, sonunda, konu olarak ele aldıkları simgesel 
avataralarından indirgedikleri temel ve ilksel unsurun 
değişmemiş karakterinde takılıp kalırlar. Bu açıdan ve tüm 
diğer unsurların aynı kaldığını varsayarsak, Rene Girard'daki 
şiddet, belki de iyi ortaya konulmamış bir soruya, Deleuze ve 


Guattari'nin “pekiştirilmiş soy” ve “şifresi çözülmüş akımlar” 
kavramları kadar hayal kırıklığı yaratan bir yanıttır; toplum 
dişiliğin özünü yani sahip olduğu sayısız simgesel yapılarla 
içgüdüsel olarak kendini korumaya almış yerleşik her 
toplumu tehdit eden çözülmenin kökenini toplum öncesi bir 
ilkede aramak, saplantının işlevselliğini, amacın işlevselliği 
yerine koymaktır - bu, hem simgeselliğin bolluğu hem de 
toplumsal koşulların çokluğu kısaca aynı anda hem bireysel 
düzenin mantığı hem de toplumsal düzenin mantığı, 
sorunun büyüklüğü ve cevabın belirsizliği içinde 
kaybolmasaydı meşru olabilirdi. Yalnızca insanlığın kökeni ile 
yani bireysel ve toplumsal kendiliğin kökeniyle ilgilenmek, 
hem bireyi hem de toplumu yitirmektir, çünkü zaten bunlar, 
ancak, tam anlamıyla ideolojinin dili olan evrenselci dile 
indirgenemez olan çoklu biçimlerde birbirlerini bağlanır ve 
anlasilirlar. 


Ne toplumda olmayan insan ne de genel insan olan toplum 
insani vardir; bireysel coklugu toplumsal cesitlilik halinde 
düzenlemeyen toplum yoktur: Bu düzenlemenin dili, ancak, 
bireysel mantığı toplumsal mantığa kuşkusuz doğal olan bir 
bağla bağlayıp, bu şekilde, aynı doğallıkla, her türden 
eşitsizliği yaratırsa etkili olabilir (varlığını sürdürebilir, 
konuşulabilir, benimsenebilir). Her bireyin ve her toplumun 
bir tarihi vardır; ideolojinin “hilelerinden” ve en zorlayıcı 
etkilerinden biri, zaten birey, toplumun hakikatini (düzenini, 
şeylerin toplumsal düzenini), sürekli kendi hakikatiymiş gibi 
görürken, onu, kendi tarihini, içinde yaşadığı toplumun 
tarihine bağlıymış gibi görmeye de zorlamasıdır. Kurbanları 
tarafından yenilecek olan ve öyle olmasından mutlu olan 
Tupinamba yamyamı bu anlamda bir örnek teşkil eder - 
çünkü, iyice incelersek, Tupinambalarda ya da başka bir 
yerde, rasgele birinin rasgele bir biçimde kullanılmadığını 
muhtemelen görürüz. Ama yamyamlığa yönelik inançlar — 
yamyamlığın pratiğine karşılık gelen ya da hiçbir pratiğe 
karşılık gelmeyen tasarımlar- her ideolojinin hedeflediği, 


düzenlere dair herhangi başka bir düzenlemeden daha çok 
açımlayıcıdırlar. Bedenin paylaşılması ve parçaların 
dağıtılması, kişi, itibar ve güçle ilgili karmaşık ve incelikli bir 
tasarım olmaksızın düşünülmesi mümkün olmayan, 
gastronomik olduğu kadar metafizikte olan eylemlerdir; ve, 
bu noktada, onları tanıdığımızda, birbirleriyle ilişkilerinden 
(kişi kavramının toplumsal oluşumlarının açık açık ve üstü 
kapalı bir biçimde oluşturduğu basit ilişki) anladığımız 
kadarıyla, tasarım, pratikten daha önemlidir. 


Hatta toplum düşüncesinin de temeli olan bu birinin diğeri 
ile ilişkisi, öncelikle, bütünüyle içerinin dışarısı ile ilişkisidir. 
Oldukça çok sayıda toplumun tasarımında, her bireysellik 
kendini, belirli bir sayıda kalıtımsal, doğuştan ya da, 
muhtemelen, kazanılmış unsurun toplamına göre tanımlar. 
Bireysellik kavramı ne kadar karmaşık hale gelirse, kimliğin 
de o kadar göreceli hale geldiği görülür: ben, doğuştan önce 
bile sabit, kendine özgü ve belirli bir formüle karşılık gelmez 
ama kimi zaman varoluş süresince, dışsal katkılarla 
zenginleşebilir ya da, tersine, başlangıçta sahip olduğu bazı 
unsurlan kaybedebilir. Yerel tasanmlarda bu unsur kaybı 
çoğu zaman, yamyam büyücü tarafından yenilme 
fantasmasi ya da vampirlik fantasmasıyla birleşir. Ama bu 
durumda, yamyam büyücü ya da vampir imgesi, toplumsal 
yaşamdan daha geniş bir temsille, hastalığın ceza olarak 
düşünülmesiyle ve daha genel olarak, mutsuzluk çeken 
kişide olandan başka bir neden içermeyen hiçbir mutsuzluk 
olmamasına, bir başkasının kötü niyetli ve etkili iradesine 
bağlı olmayan hiçbir hastalığın ya da hiçbir ölümün 
herhangi bir kişinin başına gelmesinin mümkün olmamasına, 
bir iradenin müdahalesinin kanıtı olmayan hiçbir olayın 
gerçekleşmemesine dayanan, olayın “yorumsal” açıdan 
düşünülmesiyle birleşir; iradeden kaynaklanmayan, bir 
hatadan, bir yasanın çiğnenmesinden ya da toplumsal bir 
ilişkiye özgü zorunlulukların yadsınmasından bazen de bir 
meydan okumadan (ama ancak kendi konumunu bilmeyen 


toplumsal yasaya meyden okur) ileri gelir. Sonuç olarak, 
hiçbir şey keyfi ve rasgele değildir ve her neden, son 
kertede, toplumsaldır çünkü irade ve hata izlekleri zaten 
birbirlerini tamamlarlar; örneğin, saldırgan ve yıkıcı iradenin 
ortaya çıkmasına olanak sağlayan ya da buna zorlayan, 
kişiye karşı yapılan bir hatadır: Yaşlıya göstermesi gereken 
saygıyı göstermeyen genç adam, yaşlının görünüşü altında 
gizlenen büyücüye, genç adam normalde yaşlının etki alanı 
içinde olmasa da, başarılı bir biçimde saldırma olanağı 
sağlar; babasına saldıran oğul, babasında, hem bir öfke 
hareketinden daha çok baba/oğul ilişkisine bağh karşıt 
güçlerden kaynaklanan sersemletici bir tepki, hem de 
büyücülerin saldırısına yol açan bir soğukluk ya da bir 
kırgınlık yaratır. Her biri, verili bir olayın yorumlanmasına 
olanak sağlayan bir anahtar teşkil eden törel, hukuki ve 
metafizik şemalar bu şekilde aynı anda oluşur. 


Öyleyse, yamyamlık tasarımı ve büyücülük tasarımı bizi her 
zaman toplumsal düzene gönderir; kimin nasıl yenildiği ya 
da kimin nasıl kimi yemekle suçlandığı çok önemli değildir: 
Söz konusu olan her zaman baskı ve düzendir. Belki, 
yamyamlığın kendine özgülüğü yine burada ortadan kalkar; 
yamyamlık tasarımının anlamı, ideoloji ve düzeninkiyle aynı 
olan daha geniş bir mantıkla bütünleşmesidir. 


Ama bu tasarım, toplumsal mantıkta temel bir yer işgal eder. 
Hiçbir toplum ölüm üzerine fikir üretmekten kaçınamaz, 
çünkü makul ve etkili bir düzen kurup, bireysel yaşama yer 
ve anlam, toplumsal bireylere yerler ve anlamlar vermek 
zorundadır. Her bireyin bedenini ve psişizmini, diğerlerinin 
eylemeni ve etkisine açmak -bu düşünsel ve fantasmatik 
açıdan olurdu- (bu açıdan yamyamlık yalnızca, düşüncenin 
ve fantasmanın doruğudur), her psiko-biyolojik gerçekliğin, 
her bireysel varoluşun, her toplumsal yaşamın metaforunu 
aynı anda yaratmaktır, başlangıcın ve sonun, yaşamın ve 
ölümün belirsiz kavşak noktalarını toplumsal ifadelerle 


bayağılaştırmak, işaretlemek ve düzenlemektir. Tüm 
toplumlar bunu yapar ve bunu yaparken, bir hakikatin 
(fiziki, psişik) kavramlaşmasını ve bir zorunluluğun 
(toplumsal) gerçekleşmesini amaçlar; eğer, en uç durumda, 
bireyin hakikatinin, kalıtımın ve etkilerin hakikatine, 
toplumun hakikatinin de, bireyin ideolojik manipülasyonuna 
indirgenmesi doğru ise totaliterlik doğal olarak her 
toplumsal oluşumun ufkudur. Bu andan itibaren, hakikat ve 
zorunluluk döngüsü, kazanan savaşçının -bir gün yenilmeyi 
bekleyerek- kendisine, her ikisi de aynı kıyafetleri giydiği 
için çok bilinçli bir biçimde çok benzeyen bir başkasını 
mideye indirdiği Tupinamba köyünün orta yerinde ve aynı 
zamanda, normal günü sınırlayan, yerini alan ve üstünü 
örten, rüyaların uzun gecesi boyunca her “yamyam” 
büyücünün, acımasız borcun vadesi sonunda kendini 
tümüyle sunmaya ve ölmeye (gerçekten) zorlanmadan önce 
meslektaşlarının her birine, onlardan aldığına karşılık olarak 
etinden ya da artık onlara ait olan etinden parça - 
fantasmatik biçimde- uzattığı yerde Afrika meyve ağacının 
etrafında yeniden kapanır. 


Bireysel fantasma ve toplumsal neden karşılaşmasında, 
Yamyamlığın alt izlekleri, temasın, karşılaşmaların ve 
egemenliğin tarihini yeniden oluşturur. Fildişi Sahili'nde, 
hastalar ve suçlananlar, suçlarını, Bregbo topluluğundan 
Harriste takipçisi peygamber Atcho'ya itiraf ederler, ve 
belirli bir sayıda kurbanı “şeytan diye” yediklerini kabul 
ederler. Peygamber, onlara, yalnız hakikatin, her şeyi itiraf 
etmenin, yalanları, ama aynı zamanda, tıpkı ordali 
yönteminde olduğu gibi onları öldürmeye iten yabancı 
bedeni dışarı atmanın onları koruyabileceğini açıklar. 
Peygamber, yamyam büyücüleri, mağlup büyücüler haline 
getirir ama yenilgi kesindir. Kaybedilmiş güç izleği 
günümüzde bazı Afrika topluluklarında hâlâ varlığını 
sürdürür; Batının küçümseyici teknik egemenliğiyle 
karşılaştırıldığında şeflerin, “büyücülerin”, “karşı- 


büyücülerin” kudretini oluşturan güçlerin ve yeteneklerin 
etkili olduğunu ileri sürmenin açık imkânsızlığı karşısında, 
kaybedilmiş güçler nostaljisi -bilgi aktaranlara göre bu 
kaybın sorumlusu eskilerin bencilliği ya da gençlerin 
inmalidir- önüne geçilemez hale gelmiş olmaması arzulanan 
bir yenilginin geri döndürülemez karakterini yeniden 
doğrular. 


Böylece, artık yalnızca, bugün etkisini kaybetmiş kendine 
özgü bir kudretin özel niteliklerinden biri olarak görülen 
yamyamlık ve vampirlik, anlamlı bir biçimde, kaybedilmiş bir 
geçmişin düşü olarak -galiplerin şimdisinin gerçekliğinin, 
üslubunu ve tutkularını bu düşten ödünç aldığı bir çağda- 
ortaya çıkarlar: Batılı büyük ticari şirketler tarafından 
organize edilen “kızıl altın” trafiği, “az gelişmiş ülkeleri” bir 
kez daha hammadde sağlayıcısı haline getirmez mi? Daha 
doğrusu, plazmaferez tekniği, vericileri, yaşamları boyunca 
hazır vericiler haline getirmez mi? Akyuvarları plazmadan 
ayırdıktan sonra, vericiye, ileride yeniden alınacak plazmayı 
hızlı bir biçimde tekrar oluşturması için yeniden enjekte 
edilmesine dayanan bu teknik, boyutları bakımından (tüm 
sanayileşmiş ülkeler ölçeğinde) ve organize edilmesi 
bakımından (vericilere ücret ödeyen plazmaferez merkezleri 
belirli yerlere yerleştirilir) eski sömürge halklarının 
fantasmasının (sezgi açısından zengin) simgesi (gerçeklikler 
yüklü) olarak ortaya çıkmazlar mı? Binlerinin iktidarı her 
zaman diğerlerinin gücünden beslenir. 


İki Din: Farklılıktan Sapkınlığa 


Hıristiyan düşüncesi, tıpkı, her zaman dışardan aniden içeri 
giren ya da her zaman içeride varlığını sürdüren bir pagan 
meydan okumayı (başkalılığın ya da içselliğin, farklılığın ya 
da sapkınlığın doruğu) olduğu gibi yamyamlığın ve 
büyücülüğün imgesini de karşısında bulur. Tarih ve etnoloji, 
üniversite geleneğinin onlara sağladığı yerlerden farklı 


yerlerde, aynı anda hem insan psişizmine birçok boyut katan 
hem de bu boyutlara maddi ve bireylerarası bir varoluş 
atfeden düşünce sistemlerinin, Hıristiyanlığın karşısındaki 
evrimini inceledikleri zaman, bu karşılaşma ve bu çelişkiyi 
sergilerler. 


Kara Afrika, bu açıdan da, aydınlatıcı örnekler sağlar. 
Sömürge döneminde, Afrika'da birçok “büyücülük karşıtı” 
hareketler olmuştur. Bu hareketler, farkli ölçeklerde, 
Hıristiyanlığın izini taşırlar ve bir yanda, yine XVI. ve XVII. 
yüzyılda Frioul adasındaki Benandarıtilerin ortaya koyduğu 
söylemle, diğer yanda ise davalarını sırf din adına 
sürdürenlerle bağlantılı olan bir çift söylem geliştirirler. 
Hıristiyanlık etkilerinin asgarisini ortaya koyan ve 
büyücülere karşı mücadelede geleneksel materyalleri ve 
araçları azami şekilde kullanan (yine de farklı bir bağlamda) 
figürün durumundan (bu, Hıristiyan dinini temsil edenlerin 
ve sömürge ya da ulusal politik otoritelerin namına 
amaçlanan bir durumdur), kişiliğinde birçok farklı özellik 
(rakipleri ile aynı güçlere sahip geleneksel karşı-büyücülük 
özelliği, karşı-büyücülerin şeytanlar için çalışan büyücülere 
karşı ölümüne bir mücadelede uzmanlaşmış, Tanrı'nın ya da 
peygamberinin ajanları olmalarını hoş gören, Hıristiyanlık 
esinli üfürükçü özelliği, son olarak, bütünlük şemasının 
varoluşunu ya da daha doğrusu anlamını tartışmaya açarak, 
her hastayı, hastalığının nedenini yalnızca kendinde 
bulmaya davet eden, Ortodoksluğa daha yakın 
“peygamberin” özelliği) barındıran ve bunların, kendi 
pratiğinde, bir arada varlığını sürdürmesini sağlayan Fildişi 
Sahili'nden Athco (Auge, 1975a, 1975b) tipindeki 
“peygamber” figürünün durumuna (bu, ekümencilikle 
renklendirilmiş bir ilgi gereği Hıristiyanlık âleminin resmi 
temsilcileri açısından ve belirsiz bir çıkardan dolayı politik 
otoriteler açısından amaçlanan bir durumdur) kadar, birçok 
farklı durum söz konusu olabilir. 


Bitirmeden önce bu noktada birkaç örnek verelim. 
Hıristiyanlık etkisinin belli belirsiz olduğu hareketler 
arasında, Ingiliz antropologların Güney Afrika'da incelemiş 
oldukları hareketler bulunur. Audrey Richards (1935), 
Bamucapi hareketini (bu hareket, Nyassaland -bugünkü 
Malawi-, Kuzey Rodezya -bugünkü Zambiya-, Güney 
Rodezya -bugünkü Zimbabwe- ve Kongo'yu etkiler) 
incelemiş, Max Marwick (1950) Nyssaland'ın güneyinde 
Bwanali tarafından başlatılmış hareketle, R.-G. Willis (1968) 
ise Tanzanya'nın güneyindeki Kamcape hareketiyle 
ilgilenmiştir. Bunlar, belirli bir bölgeyle sınırlı kalmayan ve 
ortadan kalkmadan önce önemli bir coğrafi ve kültürel alana 
hızlı bir biçimde yayılmış belli bir yoğunluğa sahip 
hareketlerdir. Ayrıca, bu ortadan kalkma her zaman 
görecelidir ve 


Audrey Richards tarafından 1935 yılında incelenen mcapi 
hareketleri ile Willis tarafında 1968 yılında incelenen 
Kamcape hareketi arasında bu açıdan bir devamlılık söz 
konusudur. Bu hareketlerin ya da zaman içinde değişmez bir 
istençle ard arda dizilen bu hortlamaların ortak amacı 
büyücüleri avlamaktır. Bir süreliğine bu hareketlerden birine 
geri dönelim: Bamucapiler, genelde, kişiliğinde mitik 
nitelikteymiş gibi görünen özellikler taşıyan Nyssaland'dan 
Kamwende diye biri adına hareket ettiklerini ileri süren 
Avrupalılar gibi giyinmiş genç insanlardı. Köylerdeki 
insanları toplayıp, aynalar yardımıyla, kötü büyülere sahip 
büyücüleri arıyorlardı. Buldukları suçlulara, eğer yeni bir 
kötülük yapmaya kalkışırlarsa onları o anda öldüreceği kabul 
edilen korkunç bir ilaç içiriyorlardı. Bu farklı ordali biçimi, 
koşullu ordali, Hıristiyanlara bunu yapmayı yasaklamış olan 
misyonerlerin eleştirilerine ve itirazlarına yol açmıştır. Bu 
itirazın tuhaf bir etkisi olmuştur: Hıristiyanlığı öğreten 
bireylerinde büyücü olduğu (yoksa onlardan korkmak mı 
gerekir?) iddialarına itibar kazandırmıştır. Bununla birlikte, 
Bamucapilerin tekniği Hiristiyanliktan birçok açıdan 


esinlenmemiş değildi: misyonerler gibi, yerel panteondan, 
yüce tanrıyı betimlemek için “Lesa” ismini ödünç alıyorlardı, 
kendilerine Katolik mis-yonlarmki olmayan ama yine de onu 
düşündürtmemesi mümkün olmayan “Marya'nın” yardım 
ettiğini ileri sürüyorlardı. Esin kaynakları Kamwende ölmüştü 
ama onun hortlaması bekleniyordu. Son olarak, 
Bamucapiler, Katolik misyonerler gibi, kullanılmasına izin 
verilen bitkisel ilaçlar (muti) ile kullanılması yasak olan, 
sincap kemiği ya da kartal pençesi gibi aktif olduğu 
varsayılan bir madde (principe) içeren (ci/imba) sihirli 
ilaçları birbirinden ayırıyorlardı. Bu şekilde ortaya büyücülük 
(daha doğrusu sorcery) konusunda üçlü bir şüphe ve 
güvensizlik ilişkisi çıkar: Bamuapı'nin, ifşa ettikleri kişilere, 
misyonerlerin Bamucapilere ve Bamucapilerin belirli bir 
sayıdaki Hıristiyan görevliye yönelik şüpheleri ve 
güvensizlikleri. 


Ödünç alınan ve uygun olmadığı sosyo-coğrafi çerçeveler ve 
tarihsel bağlamlara uygulanmaktan zaten allak bullak olmuş 
gibi görünen bir mantık karşısındaki anlayışsızlık, ideolojik 
ve toplumsal düzensizliğe Hıristiyan esinli bir perspektif 
dayatma eğilimi, her şeyden önce farklı tarihsel aktörler (her 
biri diğerinin büyücüsü haline gelmeyi amaçlar) arasındaki 
derin bir yanlış anlamanın kanıtı olan tüm durumları 
değerlendirmek ve çağrıştırmak için büyücülük diline 
başvurma: Bunlar, doruk noktasına varmış biçimiyle 
büyücülüğün, pagan mantıkla Hıristiyan Batı'nın karşı 
karşıya kalmasının bir ölçüde sonucu gibi göründüğü bir 
temas durumunun düşünsel özellikleridir. Güneydoğu 
Afrika'da gözlemlenebilen olgular, bu açıdan, 
Avrupa'dakilerle daha doğrudan doğruya kar$ılaştmlabilecek 
tecrübelerdir. Kötü etkinliklerini “iki yönlü” işleten “witch” 
tasarımı, kolayca “şeytansı” kategorisine indirgenir, öyle ki, 
hepsi, Hıristiyan Kiliseleri ile az çok yoğun bir temas kurmuş 
olan yerel peygamberlerin söyleminde, öncelikle, kişinin, 
içinde yaşadığı bedenden bağımsız olarak hareket etme ve 


etken olma konusunda bazı psişik ve yaşamsal bileşenler 
içerdiği varsayılan kapasitesine gönderme yapan, “iki yönlü 
ve “şeytansı” tabirleri, birçok durumda eşanlamlı hale gelir 
ve ahlaki anlamda birbirlerinden aynlmazlar: Saldırgan 
büyücü, aynı güçle donatılmış, bu gücü iyiliğin ve Tanrı'nm 
hizmetine sunan büyücünün “ikinci yönü” olarak “şeytansı” 
işler yapar. Athco'ya yapılan itiraflarda, “Tanrı'nın 
savaşçılarının, yani Athco'nun askerlerinin, “şeytanların” 
saldırılarına karşı koyduğu manikeist bir dünya belirir. Ama 
bu itiraflarda, Athco kendini, karşı-büyücülerin, onların yıkıcı 
gücünün sorumluluğunu alıp Tanrı'nın hizmetine sunduğunu 
ilan edenlerin en güçlüsü olarak ortaya koymadığı zaman, 
onun açısından bile şüpheli olan, kimi zaman çelişkili bir 
durum da ortaya çıkar. Fildişi Sahili lagünlerindeki halklarda 
ya da Ashantilerde, adları, yalnızca bir saldırıya ve bir 
savunmaya Sözlü bir teşhis koymak için anılan, karşıt ama 
temelde benzeş olan “güçler”, Hıristiyanlık yandaşlarında, 
iki yönlü bir girişimin, iki yönlü ve çelişik bir eğiliminin 
nesnesidirler: Birincisi, pagan mantığı ve pratiği, bunların 
tüm gereklerini yerine getirip ama yine de bunlara başka bir 
dil dayatarak yıkmak (Athco'nun esin kaynağı Harris'in, 
Saksonlarm kutsal ağacını kesen Aziz Boniface gibi, yaktığı 
putlara ve ihbar ettiği büyücülere, onlarla, varoluşlarını 
yadsımayı değil güçlerini göreli hale getirmeyi amaçlayan 
bir güç denemesine girişmek için meydan okuduğuna şahit 
olmuştuk), İkincisi, büyücüleri ve karşı-büyücüleri, tam 
olarak, özü bile yadsınan, bir insan, toplum ve din anlayışını 
andırdıkları için reddetmek. Albert Athco gibi bir kişiliğin iki 
yanlılığı ve zenginliği sırayla her iki girişimle de 
özdeşleşmesidir. 


n 


Bu órnekler, Avrupali gózlemcilerin, büyücülük, "onlarin" 
büyücülügü ile ilgili olarak sahip oldugu farkli vizyonlari 
anlamaya yardim edebilir. Karsilikli konumlarini genel 
çizgileriyle özetlemek için, bu vizyonları Hıristiyanlığın 
baskın figürüne (büyücülükle karşılaştığı zaman), Şeytana 


göre konumlandırmak gerekir. Şeytan öncesi, esnası ve 
sonrası: Bunlar, etnologların ve tarihçilerin üç referansı 
noktasıdır. Julio Caro Baroja, pagan dinlerin ve özellikle 
Yunan ve Roma'nm mirasının izini tanır; analizleri, birkaç 
detay dışında, çok rahat bir biçimde bazı Afrika durumlarını 
çağrıştırır: “Hıristiyanlığın zaferi, mantıksal olarak, daha 
önce Avrupa'da da var olan inançların yeniden 
yorumlanmasına yol açmıştır... pagan dinlerin doğası, bu 
dinleri kötülüğün katıksız temsilleri haline daha iyi getirmek 
için değiştirilmiştir” (s. 69). Ama Caro Baroja'nın 
söylediklerinden yola çıkarsak, bu durumda, altı çizilen olgu, 
asimilasyonun doğrudan doğruya eski tanrılardan, yeni 
sistemin şeytanlarına ve şeytanına doğru gerçekleştiğidir: 
“Böylece, hiçbir basamak ya da ara durum kaygısı 
olmaksızın, çok özentisiz bir biçimde eski tanrılar, 
demonlara ya da, daha fazla basitleştirerek ve kavramları 
dönüştürerek şeytanın ta kendisine asimile edilmiştir. Antik 
Roma ve Antik Yunan'da evsel ve halka açık kültlerde 
dindarca, ahlaki, saygıdeğer bir şeyler olabileceği hiç 
hesaba katılmamıştır” (s. 60). Caro Baroja, ayrıca, 
Avrupa'daki farklı büyücülük geleneklerinin, Roma 
imparatorluğunda, Hıristiyanlığın tarihi ile birleşen 
geleneklerden başlayarak, listesini yapmaya çalışır, ve bunu 
yaparken aslında oldukça dikkat çekici olan bir paradoksu 
belirtmekten geri durmaz: Bu geleneklerle ilişkili 
metamorfozlar ve diğer olgular konusunda Kilise Babaları, 
Ortaçağ'ın tüm ilk bölümü boyunca, rüya tezine dayanarak 
kesin bir yadsıma tutumu takınmışsa da, modem Kilise, gece 
uçuşlarına, metamorfozlara ve fantastik atlılara inanmıştır. 
Germen ve Slav halklarında, daha kapalı bir biçimde bir 
toplumsal yaşamın bütünlüğü anlayışına bağlı olan başka 
gelenekler sergilenir. Germenlerde, “büyü pratiği bir 
mantıksal düzene ve bir toplumsal düzene bağlıdır 
(günümüzde incelenen bazı topluluklarda olduğu gibi) ve 
kötü büyü, gerilim dönemlerinde ortaya çıkar” (s. 66). 


Şu halde, bu türden olgulara ve inanışlara yönelik en 
azından kavramları, sözcükleri ve yorumları olan Katolik 
Kilisesinin, bunları her şeyden önce bir sapkınlık olarak 
görmüş olması şaşırtıcı değildir. Paganizm, Avrupa'da,M.A. 
Murray'ın hipotezlerinin ileri sürmeyi amaçladığından 
kuşkusuz daha farklıydı, ayrıca M. A. Murray'm, 
karakteristikleri ve etkenleri büyücülükle suçlananların 
itiraflarıyla, sanki bu itiraflar yalnızca bir gerçekliğin sadık 
bir yer değiştirimiymiş gibi, kelimesi kelimesine özdeşleşen 
homojen bir pagan dinini (Batı Avrupa'da varlığını sürdüren 
Diane kültü) yeniden inşa etmesini destekleyen hiçbir şey 
yoktur. Ama paganizmin, Hıristiyanlıktan önce, Avrupa'da 
yayıldığı ve ilkelerinin göreli olarak homojen olduğu 
kuşkusuzdur; Afrika'da hâlâ öyledir: Dinlerinin son derece 
çeşitli olmasının, örneğin yeryüzü ile ilişkide, atalarla 
ilişkide, birey psisizmi ile ilişkide —bu ilişkiler her durumda 
kesin olarak benzeş olmasa da- kendini gösteren bütünlük 
bakımından bir tutarlılığa sahip olduğu yadsınamaz. Caro 
Baroja, tüm Avrupa'daki büyücülük temsillerinin birbirine 
çok benzer olmasının üç nedeni olduğunu düşünür: bir 
yanda 


Germenlerin göçleri (“Avrupa'nın en kuzeyinden Akdeniz 
kıyılarına kadar, Doğu Avrupa'nın steplerinden Atlantik 
adalarına kadar, Vizigotları, Ost-rogotları ve Lombardları 
içinde barındıran Germen dünyasında insanları büyük 
göçleri esnasında dehşete düşüren büyü inancı egemendi”, 
s. 69) diğer yanda Yunan-Roma geleneği, son olarak da 
sınırsız bir Ortaçağ dünyasında Kilisenin kendisinin etkisi. 
Ortaçağ'ın bu “ulusöncesi” karakteri, tıpkı romanın ve ilkel 
gotik sanatın yayılması gibi Kiliseye bağlı düşüncelerin 
yayılmasını da açıklar. Latince kilise edebiyatı, oluşmakta 
olan yerel dillere çeviriler yapmıştır: “Sanatçı, Ortaçağ 
müzisyeni (jongleur) gibi, din bilimcilerin kavramlarının 
yayılmasına yardım eder. Bu durumda, bu kadar sık 
mücadele edilen büyücülerin toplantılarına ve geçe 


uçuşlarına yönelik bu inanışların, o dönemde, büyücüleri 
büyük ölçüde değiştiren ve onlara eskiden sahip olmadıkları 
bütünlüğe kavuşturan yeni bir yorumun nesnesi olup 
olmadıkları sorgulanabilir” (s. 86). 


Kilise makinesi, odönemde, kimi zaman gerçek bir 
“kullanma kılavuzu” (Manuel des inguisiteurs 
[Engizisyoncularin kullanma kilavuzu]) gibi işleyen ve 
bütünleştirici etkileri tartışılmaz olan bir anlambilim 
aygıtının baskı gücüne sahiptir. Şeytan ve iyi Tanrı 
retoriğinin, pagan mantığa el atması için her şey hazırdır. 
Fildişi Sahili'nden Peygamber Athco'nun kendi köyünde 
sürdürdüğü gibi küçük basit bir girişim düzeyinde bile, bu 
bütünleştirme gücü dikkat çekicidir: özellikle büyücülük 
ediminin, ne aynı kökene sahip olduğu ne de aynı amaca 
yönelik olduğu (babasoylu veya anasoylu bir çevrede 
müdahil olmasına göre değiştiği) birbirine yakın ama ayrı 
kültürlerin, benzerlikler taşıyan ama farklı toplumların 
uyruklarına, simgesel kurum aynı tematiği ve aynı dili 
dayatır. Alladian, Ebrie, Avikam, Dida, Baule, birbirlerini 
çalılıkta şeytanlar gibi aşk yapmak, muz çalmak ve 
arkadaşlarını öldürmekle, günah çıkarmaksızın kudas ayini 
yapmakla ve her zaman çift yönlü ve şeytansı biçimlerde, 
ebeveynlerini, şeytanı işin içine katıp büyücülük yapan 
kendi meslektaşlarının açgözlülüğüne terk etmekle 
yarışırcasına suçlarlar. 


Ortaçağ Kilisesi, bu türden hareketlere, tıpkı Müslümanlara 
ve dönmüş Yahudilere olduğu gibi sapkınlık nitelemesini 
uygun görür. XIV. yüzyılda, Eymerich'in Directorium 
inguisitorum'u, “tam anlamıyla sapkın davranışlarda 
bulunanları” sapkınlar olarak görerek sapkınlık kategorisini 
tanımlar. Bu davranışlar arasında “demonlara” tapmak da 
yer alır. Böylece falcılar ve kâhinler, “eğer geleceği 
öngörmek ya da kalplerin sırrını açımlamak için, şeytana bir 
tapma kültü ve yüceltme kültü sunarlarsa sapkınlaştırıcı 


olarak...” görülürler. Teolojik söylemde, tapma kültü, tanrıya 
yönelik olan kült, ve yüceltme kültü de azizlere yönelik olan 
külttür. Örneğin çocukları yeniden vaftiz etmek sapkın bir 
pratiktir. Marel des inguisiteurs, şeytana yakarmanın üç 
türünü betimler: şeytana tapanlardan bazıları, şeytanı ya da 
daha çok şeytanları (Lusifer ve diğer şeytanlar), onlara 
gerçek bir tapma kültü yönelterek yardıma çağırırlar (“.. 
.Seytanlara kurbanlar sunar, onların önünde eğilir, onlara 
iğrenç dualar eder, kendilerini şeytanlara sunar, onlara 
boyun eğmeye ant içer, yakarırken adını andıkları şu ya da 
bu şeytan üzerine yemin ederek onlara bağlı kalmak için şu 
ya da bu şeyi yapmaya söz verir, onları öven şarkılar söyler, 
önlerinde diz çöker, yerlere kapanır, onların onurunu 
kirletmeyeceğine ant içer, kültünü onlara sunmak için ya 
oruç tutar, ya kendini kamçılar ya da siyah ve beyaz renkte 
giyinir, ya işaretler yaparak ya harfler yazarak ya da 
isimlerini telaffuz ederek onların olası yardımlarını sağlama 
alır, büyük şamdanlar yakar onları ellerinde sallar, onların 
onuruna amber, sarısabır ve bu türden başka aromalar 
yakarlar: onlara kuşlar ve başka hayvanlar kurban edip, 
kanlarını onlara sunarlar; her türden kurbanı ateşe atar 
üstlerine tuz serperek onlara sunarlar...”) [s. 69]. Diğerleri, 
tıpkı Muhammed'in aracılığı ile Tanrıya yakaran 
Müslümanlannki gibi “iğrenç dualarda” şeytanların adlarını 
ermişlerinkiyle birbirine karıştırarak bir yücelteme kültünü 
yerine getirmekle yetinirler. Son olarak başkaları, toprağa, 
“ortasına bir çocuk yerleştirdikleri” bir sandık çizerek ve 
şeytandan, “yakarılanın sahip olduğu yeteneklerin ötesine 
geçen bir şey (geleceği bilmek, ölüleri canlandırmak, yaşamı 
uzatmak, birini günah işlemeye zorlamak vb. [s. 701)” 
istemek niyetindeymiş gibi göründüklerinden son derece 
şüpheli olan belirli bir sayıda ritüel pratik gerçekleştirerek 
tuhaf bir biçimde Şeytana yakarırlar. 


Sapkınlık, her durumda, bir saflık ve kendini beğenmişlik 
karışımının sonucudur: Şeytani güçleri kendi çıkarına ve 


kötüye kullanılabileceğine inanmak saflığı, bu güçlerin, 
kötülük düzlemi de dahil Tanrının gerektirdiği hiyerarşilere 
eşit olabileceğini varsaymak saflığı. Şeytanlara dua etmek, 
onlara tapmaktır - sapkınlığın doruk noktası. Kendini 
beğenmişliği saflıkla birleştiren, şeytanlara insani arzuya 
boyun eğmelerini buyurmaktır. Böylece, içine mayasız 
ekmek gibi kutsal maddelerin kutsal olmayan bir biçimde 
konulduğu ya da şeytana dualar eşliğinde hazırlanan aşk 
iksirleri sapkınlığın ürünleridir. Aziz Augustin ve başkaları, 
“haklı olarak, şeytanların şişelerin içine kapatılmamasını” (s. 
71) istiyorlardı, çünkü onların kurnazlığından ya da tanrısal 
iradeden başka hiçbir şey onları oraya girmeye 
zorlayamazdı. Eymerich kardeş ekler: “Eğer, şeytanların, 
açık bir biçimde kimi işaretlerin ya da sözlerin etkisiyle bu 
türden toplanma yerlerine girdikleri görüldüyse, bu, ya Tanrı, 
ya iyilik melekleri, ya da daha güçlü şeytanlar onları bunu 
yapmaya zorladığı içindir. Şeytanlar, oraya, bunu yapmaya 
zorlanıyormuş gibi davranarak kendiliklerinden girseler bile, 
bunun amacı, onların üzerinde bir güce sahip olduğuna 
inananları aldatmaktır” (s. 72). Her “büyüsel” edimi, 
şeytansı bir yakarı ve her pagan pratiği, Tanrı karşısında 
kibirli ve tahrik edici bir davranış haline getirecek 
bağdaştırmalar peşinen kurulur. Şeytan saplantısının, XIV. 
yüzyıldan ve Manuel des inguisiteurs'den çok daha eskilere 
uzandığını belirtmek gerekir. Norman Cohen (1957), bize, 
Deccal ile ilgili X. yüzyıldaki, tüm Ortaçağ boyunca egemen 
olmuş, Hıristiyan doktrininin, gebeliği sırasında Şeytanın 
içine girdiği bir fahişenin oğlu olan, Dan kabilesinden bir 
Yahudi tarafından oluşturulduğu savını hatırlatır; bu 
Yahudinin eğitiminin, “Filistin'de, ona kötü sihri gösteren ve 
her türlü kötülüğü öğreten büyücülerin ve sihirbazların 
sultası altında” (s. 69) yapıldığını belirtiyordu. Ortaçağ'da 
Yahudilere yönelik kin, Deccal ve Şeytan, Yahudiler ve 
şeytanlar, büyücülük ve şeytanlık arasındaki, sürekli 
tekrarlanan özdeşleştirmeden beslenmiştir: “Halk, 
Yahudilerin, sinagoglarında, kedi ya da kurbağa biçimindeki 


Şeytan'a taptiklarina ve kara büyü yaparak onun yardımını 
dilediklerine inanıyordu” (s. 70). Ama Şeytan ve Deccal 
izleğinin, Ortaçağ'ın ikinci yarısının Mesihçi hareketlerine, 
Deccal'ın bizzat kendisi olarak görülen Papaya ve onun, 
Satanlık konusunda müttefiki ve suç ortağı gibi görülen 
Roma Kilisesi'ne yönelik korkuyu ve kini esinleyecek kadar 
verimli olduğu da bilinir: “Esasında, tüm binyılcı hareketler, 
kendi durumlarında bile, papazlar sınıfını, şeytansı 
meslektaş grubu olarak görmekte zorlanıyorlardı” (s. 73). 


Tüm bunların sonucu olarak, paganizme özgü kudret ve güç 
temsillerinin, hastalık ve kötülükle ilgili yorumların, 
fantasmaların ve akılcılığın, onu kendi karanlık bölgesi 
olarak kabul eden ve onda Şeytanın varoluşunun 
kanıtlanmasıyla, Tanrının tüm etkisini keşfettiğine inanan bir 
dinin ideolojik perspektifi tarafından, şiddetle ve çelişkilerle 
dolu bir tarihin de yardımıyla ele geçirilmesi şaşırtıcı 
değildir. R. Mandrou'nun (1968), 


XVIII. yüzyıl bağlamında çok iyi gösterdiği gibi, yargı 
makinesi, suçlananlara, basit bir söylemden daha çok, bizzat 
suçlu oldukları düşüncesini ve bir kesinlik olarak dayatır. 
Ama suçluların, kurbanı oldukları inançlar sistemini 
benimseme derecesinden bağımsız olarak, burada 
benimsenen bakış açısından bu işte önemli olan, Avrupa'da 
büyücülük terimi ile tanımlanan olgunun farklı aktörler 
tarafından eşit olmayan biçimde özümsenen karmaşık 
karakteridir. Böylece, C. Ginzburg, Frioul adasının 
Benandantiler'inde, Alsace'dan Hesse'e, Bavyera'ya ve 
Isvicreye yayilan ve Litvanya'da da oldugu kanitlanan, 
Perchta, Holda, Diane gibi disil tanrilarin baskanlik ettigi 
gece toplantilari mitine benzeyen, daha genis bir gelenekler 
bütünlüğü ile bağlantılı bir doğurganlık ritüelinin 1570'li 
yıllarda varolduğunu gösterir. Kitabı, Benandantilerle ilgili 
konuların Engizisyon üzerinde yarattığı tahrikin etkisini 
hayranlık verici bir biçimde açıklar ve yüzyıllık bir sürede ".. 


.benandamilerin", nasıl “büyücüler haline geldiğini ve 
doğurganlığı sağlamaya yönelik gece toplantılarının” nasıl 
“Şeytani Sabbat'a dönüştüğünü..anlamamamızı sağlar. 
Ginzburg, Frioul bağlamında, “büyücülüğün yayılmasının, 
eski bir tarım ritüelinin biçim değiştirmesinin sonucu 
olduğuna” (s. 11) kesin olarak inandığını ekler. 


Bize göre bu tez açık bir biçimde Katolikliğin tipik bir tezidir: 
bu, onu mahküm ettiği bir sapkınlıktan kurtaran bir 
mantığın dili, tematiği ve kurumsal yöntemleri ile 
gerçekleştirdiği bir indirgemedir. Ama özellikle Afrika 
deneyiminin ışığı altında birkaç tamamlayıcı açıklama 
yapılabilir: “büyücülük” düşüncesi (Anglosakson 
etnolojisinin tanımladığı biçimiyle hemen hemen ivitchcraft 
anlamında) paganizm mantığının ayrılmaz bir parçasıdır ve 
sadece eski doğurganlık ritüellerine yöneltilen bir dikkatin, 
Hıristiyan esinli şeytansı büyücülüğün en dikkat çekici 
özelliklerinin, bu büyücülüğü kuşatan pagan inançlara 
zorunlu olarak yabancı olduğuna inanmayı sağlaması 
gerekmez. Gece uçuşları izleği, “iki yönlü” davranma izleği 
ve “büyücüler” ve “karşı-büyücüler” arasındaki çatışma 
izleği, Avrupa pagan dinlerinde tam olarak bilinen 
izleklerdir; ve tarım ürünlerini yok eden büyücüler izleğine 
büyük ölçüde Afrika'da rastlanır. Öyleyse, açık bir biçimde 
çok iyi bildiğimiz sonucu, başlangıç durumunun 
karmaşıklığını gözden kaçırmamıza yol açma olasılığı olan 
bir dönüşümün incelenmesine ayrıcalık tanıyarak, 
büyücülüğü pagan temsillerin bütünlüğü içine yerleştirmeye 
ve antropolojik açıdan temel olan bu soruyu atlamamaya 
çalışmak iyi olur. Hıristiyan organizasyondan önceki 
paganizmler hakkında tarihçiler, bize zorunlu olarak çok az 
şey söylerler (sadece Portekizli misyonerlerin tanıklığına 
zorunlu olarak güvenseydik Afrika dinlerini tanıyabilir 
miydik.7); ve, bu tür durumlarda sıklıkla olduğu gibi, yayılma 
hipotezleri, bilmemeye geçici bir çare olur (etnolojik 
deneyimin bize gösterdiği gibi, büyücüler ve şamanlar 


birbirlerine karışmaksızın varlıklarını sürdürdükleri ve bazen 
de bir arada sürdürdükleri sırada, kimi zaman bu iki figür 
arasında ilişkiler olup olmadığı sorulur mu?). Guinzburg, 
Benandantileri, “hasatlann koruyucuları, ekinlerin şarapların 
savunucuları, ve kötü büyü yapan kadın büyücülerin 
düşmanları olarak tanımladığında, Ashantiler ya da Fildişi 
Sahili lagünlerindeki halklardaki karşı-büyücülere Sibiryalı 
Şaman? figüründen daha yakın bir figür betimler. 


Karşı deneyim bu açıdan anlamlıdır: yakılan ateşlerin 
dumanı dağılıp, sabat'ın parıltıları bir kez kaybolduktan 
sonra, köylerimizde, endişeli vicdanların derinliğinde, 
geriye, hem bir hastalık ve kötülük korkusuyla hem de belirli 
bir kudret ve güç düşüncesiyle beslenen, komşuya yönelen 
ve en yakın olanlara yarım ağızla söylenen şüphe değilse ne 
kalacak-tır? Şeytanın, büyücülüğe bir süreliğine el koyması 
mümkün olmuş ve yüzyıl, şeytanı az ya da çok yormuştur. 
Ama kalıntı değersiz değildir, köylü toplulukların, günlük 
yaşamla ve uğursuzlukla ilişkilerini simgesel olarak 
düzenleme konusundaki temel yatkınlıkları bunun belki de 
en iyi örneğidir. Jeanne Favret-Saada'nın (1977), 
Bocage'daki büyücülüğü ele aldığı kitabı, bize gösterdiği 
Hıristiyanlık etkisinden kurtulmuş güç ilişkileri kuramının 
birçok açıdan Afrika kuramlarını çağrıştırması açısından 
daha özel bir biçimde dikkat çekicidir. Onun belirttiği gibi 
Afrika'da bağlam son derece farklıdır; büyüye maruz 
kaldığını söyleyen bir Zande, açık bir biçimde toplumsal bir 
varlık gibi davranır, oysa büyüye maruz kaldığını söyleyen 
bir Bocage köylüsü, aslında kendi teşhisini koyarak, çok 
büyük bir ölçüde, “uğursuzluk konusundaki resmi kuram ile 
bağını kopardığı ya da bu hikâyeyi açıklamak için, bu 
söylemi (pozitif ya da dinsel) kullanma olanağından yoksun 
olduğu” (s. 27) gizliliğe mahkum olur. Bu farklılık dışında, 
Afrika toplumlarında ve Bocage'da biçimlendirilen ve hayata 
geçirilen güç kuramları, daha önce söylenildiği gibi (Auge, 
1979) tümüyle benzerdir. Öncelikle, Afrika'da olduğu gibi 


Bocage'da da, bu kuramlar, kötü niyetli bir yabancı iradenin 
eylemine bağlı uğursuz olayı yorumlamayı ve mümkünse 
ortadan kaldırmayı amaçlarlar. İkincisi, güç kavramını üstü 
kapalı ya da olumsuz bir biçimde tanımlayan karşıt 
anlamhliklar, iki kültürel evrende de benzeştir; ruh 
gücü—büyü gücü denklemi, gücün psikolojik özelliklerini de 
hesaba katar; ruh gücü, tabii ki asla itiraf etmeyen, ama her 
durumda sözünü sakınmasını bilen, aceleyle yapılmış her 
ihbardan, her sözlü şiddetten kaçınarak suçlamadan 
kurtulmasını bilen, paniğe ve öfkeye kapılmayan güçtür. 
Zira, güç kavramı son derece değişkendir: Kendini 
savunduğuna inanan bir kişi, kendini aniden saldırmış 
olmakla suçlanmış olarak bulur; büyücüde olduğu varsayılan 
nitelikler, kurbanı olmamak için sahip olması gereken 
güçlerdir; Fildişi Sahili'nde olduğu gibi Bocage'da da, bize 
söylendiği kadarıyla, ancak ve ancak büyü bozucularla 
görüşülür; genel olarak da büyülenen bir kişinin şikayetini, 
bu kişinin kendisinin nesnesi olduğu bir suçlama takip eder. 
Avrupa'da olduğu gibi Afrika'da da insan güce sahipse gücü 
tarafından ele geçirilir ve bu çelişik konu-mun üzerine, 
gücün aktarılması ya da kalıtım yoluyla geçmesine dair az 
çok belirgin kuramlar (ki bunlar, kendine özgü tarihsel ve 
toplumsal bağlamlarda, üstelik etkililiğinin bir ifadesi ve bir 
koşulu olarak ortaya çıkabildikleri kurumsal ve politik 
örgütlenme ile kuşkusuz ilişkisiz değillerdir) eklenebilir. 


Kısaca, büyücülük kategorisinin, yeniden olası ya da 
muhtemel yayılmalar oluşturmaya olanak sağlamakla sınırlı 
kalmayan yararlı karşılaştırmalara fırsat verebilmesi için, 
aynı anda hem ötesine geçilmeli hem de indirgenmelidir. 
Bazı insanların, doğuştan, kalıtım yoluyla ya da sonradan 
edindiği özellikler ya da teknikler sayesinde başkaları 
üzerinde işlettiği varsayılan güç olarak yorumlanan 
büyücülük, daha geniş bir ideolojik bütünlükle, kuşkusuz bir 
toplumsal sistemden diğerine önemli farklılıklar gösterebilen 
az çok belirgin bir kudret ve güç kuramı ile bütünleşir. Ama 


olayın ve özel olarak uğursuz olayın ve özellikle de 
hastalığın ve ölümün aydınlatılmasıyla ilgilidir. Tarihçi, şu ya 
da bu doğurganlık ritinin Hıristiyan gelenek tarafından 
şeytansı büyücülük olarak yeniden nasıl yorumlandığını 
gösterdiği zaman, tutumunun kesinliğini ve sağlamlığını 
tartışmaksızın, karşılaştırmanın tüm unsurlarına sahip 
olmadığını, pagan büyücülük üzerine, geniş bağlamında 
(güç kuramı) olduğu gibi dar bağlamında da (uğursuzluğun 
ve hastalığın yorumlanması) bir şey bilmediğini düşünmek 
gerekir. Daha doğrusu, bir dönüşümün ve bir stratejinin 
kipliklerini az çok kavradığı için tarihçi kalır (ve büyücülük 
kültürlerinin güncel olarak altüst olduğu bağlamlarda 
antropolog şimdiki zamanın tarihçisi olmalıdır) ama, bir 
antropoloji temeline, karşılaştırmayı mümkün ve anlamlı 
kılacak yegane şey olan bir ideolojiyi bütünsel olarak 
anlayabilecek temele sahip değildir. Zaten her tarihsel 
antropolojinin sıkıntısı da buradadır. Tersi anlamda, 
büyücülüğün ne bir sapkınlık ne de bir gizli kalıt olduğu 
toplumlar örneği, tarihçinin, Frioul durumundaki bir tür 
militan karşı-büyücülük durumunda olduğu gibi, büyücülük 
patlamalarının yaşandığı tarihsel dönemleri anlamasını 
kolaylaştırabilir. Bu açıdan, Jeanna Favret-Saada'nın 
Bocage'daki pratiği gibi, günümüz Avrupa köylerindeki 
nazar anlayışlarını ele alan etnoloji, önemli bir fayda sağlar 
çünkü sürekliliğini ortaya koyduğu bir paganizmin köklerine 
bir geri dönüş teşkil eder. 


* 


Büyücü imgesi, çeşitliliği içinde, karmakarışık olur. Yarım 
yamalak bir imge, bir anlatı, başkalarının bir görüşü, bir 
söylenti ya da anı olarak, ancak sözle oluşur, dönüşür ve 
yayılır; ancak sessizlikte anımsanır: gecenin karanlığında 
hissedilen bir kuşun varlığı, yakındaki birinin ya da yoldan 
geçen bir yabancının sırtta hissedilen bakışı, nefesi kesen bir 
uğursuzluğun aniliği, şefin öfkesi ya da bir savaşçının 


yağdırdığı küfürler, tüm bunlar, eğer şeylerin günlük 
düzenini altüst eden hiçbir şey olmamışsa zamanın gitgide 
sileceği, korkuyla birlikte bir şüphe, bir şüphe gölgesi 
uyandırır. Ve sonra, zaman geçtikçe, delicesine çığlıklar 
içinde, bu saplantı biçimi kazanır: Büyücü yenilmiş, 
mahvolmuş bir biçimde oradadır - o, şüphelenilen kişidir ya 
da çok yakından tanınmayan, ama bilinen ya da sadece 
yüzü ve dış görünüşü bilinen başka biridir; büyücü iki taraflı 
bir ajandır ama itiraf ettiği andan itibaren, karanlık yanı artık 
bir kibir ve ölçüsüzlük işaretinden başka bir şey değildir. 
Cesedi, onun, ordali ile nasıl serseme dönmüş olduğunu, 
gülünç bir zayıflıkla nasıl hemen itiraf etiğini anlatır. Ya da 
iyi niyeti şaşırtır: Korkulan kişi o idiyse, kendisi de korkudan 
çılgına dönmüş yargıç suçlamalarını kime yapacak hatta kim 
bu suçlamalara karşı çıkacak? Onun olduğuna inanılmayan 
sözcüklerin tuzağına kim düşecek, kim söylememesi 
gerekeni söyleyecek, mahkümiyetten kurtulmayı isteye 
isteye kendi mahkümiyetini kim ilan edecek ve Tanrıya, 
adalete, hemcinslerine (rejime ya da partiye) sevgisini kim 
haykıracak? 


Büyücü, ancak yenildiğinde bir biçim kazanır. Kutsal 
krallıkların kralına benzer, ancak gücünü inandırıcı 
kılabildiği sürece iktidarını işletir. Bununla birlikte, kral ve 
büyücü farklı parkurlarda yer alırlar: kralı, hem birey hem de 
kral olarak, yaşlılık, hastalık, zayıflık düşkün hale getirir; 
doğal ölümle ölmeyeceği için öldürülür, boğulur; bedeni 
zayıfladığı andan itibaren artık kral olmayı bırakır. İlk zayıflık 
işaretinin büyücünün başına dert ettiği suçlama, tam 
tersine, adeta, onun kutsanması, “tahta çıkmasıdır”. Ve 
bazıları, şüphesiz, büyücü olarak kabul edilmenin 
şaşkınlığına direnemedikleri, 
kendilerininkigibiyakınlanndakilerin kafasını kurcalayıp 
duran saygın ve korkutucu bir imgeyle özdeşleşmeyi 
istedikleri için ölürler. 


Ünlülük belirsiz ve tehlikelidir. Gücün doğası üzerine bir 
tereddüt yaratan bir kimse üstlenemeyeceği bir mevkiinin 
sağladığı saygınlıklardan bir süreliğine faydalanabilir; 
olduğuna inanılan şeyle asla tümüyle benzeş olmadığını 
sezdirerek hayran bırakabilir. Ama bu oyunun sınırlan vardır 
ve risksiz değildir. Zira büyücü düşüncesi işlevsel olsa da 
gerçekliği yıkıcıdır. Bu konuda, kendilerini yönetenlere 
benzeyen ölümlülerin çoğu, gücün çift taraflı olduğunu 
kabul eder ama zayıflığın çift taraflılığına inanmaz: Çift 
taraflılık ancak gücün konumlarından ileri gelir. Toplumsal ve 
politik dayanağı olmayan her türlü güç iddiası zorunlu 
olarak ya rezilliğin ya da kanın içine batar. 


Afrika, Germen ya da İskandinav büyücülük tasvirleri 
büyücülüğü toplumsal bir şemaya (soylar, köyler, evlilikler) 
yerleştirirler; bu, daha önce gördüğümüz gibi, büyücülük 
ilişkisinin, var olmamasının mümkün olmaması, sonuç olarak 
da bir gereklilik, daha doğrusu yapısal bir gereklilik olması 
anlamında, olağan bir toplumsal ilişki olarak kendini 
gösterdiği toplumlar durumunda özellikle belirgindir. Ama 
ilişki olarak büyücülüğün hakikati olan şey, birey olarak 
büyücünün hakikati değildir. Eğer büyücü figürü, kral 
figürüne benzetilebilmişse, eğer Mary Douglas (1967b) ve 
Luc Heusch (1971), her iki figürün de toplumsalın dışında 
konumlandıklarını yazabilmişse, bunun nedeni bu figürlerin, 
kurulmasına (kral durumunda) ya da işlemesine (büyücü 
durumunda) yardım ettikleri toplumsalın simgeseli ile 
paradoksal bir biçimde çatışma halindeki özelliklerinin, 
niteliklerinin ve özgülüklerinin kabul edilmiş olmasıdır. 
Toplumsalı oluşturan farklılıklar sistematiği (insan ve insan 
olmayan, ebeveyn ve ebeveyn olmayan, arasındaki 
farklılıklar, cinsiyet, kuşak, soykütüksel durum, sınıf 
farklılıkları), yine de bu sistematiğin en uç temeli olarak 
kendini gösteren güç düzeninde yumuşar, ortadan kalkar ya 
da yön değiştirir: S. Tcherkezoff (1981) tarafından 
Tanzanya'daki Nyarmvesiler üzerine yapılan bir tez, 


toplumsal yaşamın, ıssızlık dünyası (monde de la brousse) 
ile insan dünyası, atalar ve yaşayanlar, ölüm ve yaşam 
arasında kurduğu karşıtlıkların, krallık sarayında, nasıl hem 
yeniden hayata geçtiğini hem de ortadan kalktığını çok iyi 
gösterir. Afrika krallığının tüm simgeselleri (bunlar üzerinde 
sonraki bölümde duracağız), bu krallığı toplumsal düzen 
bakımından, özel buyruklar kadar (krallık ensesti) özel 
yasakların da kanıtladığı ve gönüllü ölüm, tahta geçişin 
simgesel ölümü, saltanat değişiminin gerçek ama simgesel 
olarak yadsınan ya da daha çok Yoruba veya Fon 
krallıklarında egemenin birçok kez yeniden doğduğu kabul 
edildiğine göre yadsınan ölüm deneyiminde doruk noktasına 
varan bir skandal haline dönüştürmeye yönelirler. Kral 
diğerleri gibi bir birey değildir; ölümünün tüm anlamı budur. 
Ama büyücü de bir birey olamaz: onda olduğu varsayılan 
büyüklenme (insanları toplumsal varlıklar yapan buyruklara 
ve yasaklara “iki yönlü” aldırmaz, diğerlerinin ölümüyle 
yaşar), konumu ve adı belli bir birey, diğerleri gibi bir birey 
olduğunu ortaya koyduğu ya da itiraf ettiği andan itibaren 
hem dayanılamaz hem de gülünç hale gelir. 


Krallık kraldan sonra varlığını sürdürür; meşru soy bağının 
kurallarını, toplumsal düzenin üstünde olan gücün ilkelerini 
tanımlayan kendi simge-seline sahiptir. Büyücülüğün 
simgeseli, onu toplumsal düzenin içinde tutar (yapısal 
olarak: ne, olduğu varsayılan gücün aktarılması, ne de 
işletilmesi, toplumsal düzenler bakımından keyfi ve 
hayalidir; işlevsel olarak: Uğursuzluğun, hastalığın ve 
ölümün olağan yorumu, büyük bir ölçüde, olası büyücülük 
ilişkilerini zorunlu toplumsal ilişkiler bütünlüğü içinde izole 
eden yapısal kodun yorumundan geçer). Ama yarım yamalak 
tanımlanan ve bireyselleşen büyücü, omuzlarında hem 
toplumsalın hem de skandalin ağırlığını hisseder; simgesel 
gerçekliği kuşkusuz gereklidir ve şeylerin düzeninin 
reddedilemez karakterine en duyarlı toplumlarda 
büyücünün, sanki yalnızca, karşı konulamaz bir gücün geçici 


türümü, yapısal bir olgunun ikincil tezahürü olmuşmuş gibi, 
unutulsun diye kimliğinin ortaya konulmuş olması yeterlidir; 
diğer toplumlar, büyücünün yapısal boyutuna değil (ahlaki 
söylemde, büyücü suçlu olduğundan daha çok sorumludur 
denilerek ifade edilen boyut), daha çok simgesel 
gerçekliğinin temsil ettiği skandala yani güçle ilgili 
büyüklenmesinin, onun bireysel boyutuyla daha doğrusu 
tekil figürüyle karşılaştırıldığındaki ölçüsüzlüğüne önem 
verirler. Kurumsal politik güç bile, bireysel boyutu ortadan 
kaldırmayı ya da yüceltmeyi ilke edinmeye gereksinim 
duyar; oysa büyücülüğün toplumsal olgu olarak var olma 
nedeni, kötülüğün kaynağının yani büyücünün figürünün 
tanımla-nabilmesidir (bireyselleştirilebilmesidir): O zaman 
büyücülüğün simgeseli yerini büyücünün düşseline -yasaları 
ihlal ettiğine, hayvana dönüştüğüne, yaşama ve ölüme karar 
verdiğine (kendini kral sandığına) inanıldığı ve kendisi de 
buna inandığını için onda olduğu varsayılan isteğe- bırakır. 


Belki de kraldır, ama bir süreliğine. Kral ölmediği için 
vurulur. Büyücü öldürüldüğü zaman, bu, ölmediği için ve 
kral olmadığı için değil, şeylerin düzeni sürsün, kral 
hükmetsin, büyücüler, uğursuzluk ve ölüm yeniden ortaya 
çıktığı zaman, onların yüzü ve nedeni olmaya devam 
edebilsin diyedir. 


Böylece, büyücüden, onu tümüyle kutsayarak varlığını 
savan, kralı, zayıflıklarını savarak kutsayan, bireysel yaşamı 
ve toplumsal yaşamı, sanki herhangi biri ya da her ikisi 
birlikte, doğayı ve tanrıları değiştirmek gibi ortak olduğu 
varsayılan ya da ilan edilen bir insani iradeye bağlıymış gibi, 
düzenleyen ritüele geçebiliriz. 


1 


Bu araştırma ve bu tedavi ilkesi, örneğin, Amerikalı 
Şamanların eylemim hatırlatır. 


2 


Charles Perrault'nun bu masalında (Parmak Çocuk, 1697) 
kardeşleriyle birlikte Ogre'un (çocuk yiyen dev), eline düşen 
Parmak Çocuk, dev onları yemeden önce, yedi kardeşinin 
şapkasını Ogre'un kızlarının başına takar ve böylece Parmak 
Çocuk, Ogre'un yanlışlıkla kendi kızlarını yemesini sağlayıp 
kardeşlerini kurtarır, (ç.n.) 


3 


Oysa, eskiden kafamızı çok kurcalayan bu önlem, bugün 
faydasız ve hatta batıl inanç olarak görülüyor. 


4 


Türkçesi: Niyazi Berkes, Cumhuriyet Dünya Klasikleri Serisi, 
1998. 


5 


Karşı-büyücülerin ediminin bazı açılardan Şamanların 
edimine benzediğini daha yukarıda söylemiştik. Ama orada 
söz konusu olan yapısal bir benzerliktir. 


Anlamın Ötesinde: Gücün İşaretleri 


Yasak olan şey, herkes için her zaman yasak değildir ya da, 
en azından, her zaman herkes için yasak değildir. Başka her 
boyutta olduğundan daha çok bu boyutta kuralı gerçekleyen 
ve daha doğrusu, kuralı oluşturan ya da bazı yanlarını 
oluşturan bu istisnaların incelenmesi, tersine dönüş diye 
adlandırılan ritlerin incelenmesiyle büyük ölçüde iç içe 
geçer. 


Politik ya da cinsel tersine dönüşün bizzat kendisi bir yasak 
çiğnemedir, çünkü toplum tarafından kurulmuş rolleri ve 
farklılıkları yani normal zamanda yadsınması imkânsız ve 
tehlikeli olan rolleri ve farklılıkları tartışmaya açar. Ayrıca, 
politik rol değişimleri ya da tersine dönüşler (örneğin kralın 
yerini alan köle), çoğu zaman, bazı yasakların çiğnenmesi 
fırsatıdır da: Rol değiştirenlerin sergiledikleri davranışlar, 
belirli bir sayıda tamamlayıcı rol değişimine yol açar; tersine 
dónüs ritlerinde, aktörler, çok genel olarak, sóylenilmeyeni 
söyler, yapılmayanı yaparlar. 


O zaman, ritlerin tahrik edici karakteri karşısında ortaya 
bütünsel bir soru çıkar: Neden bir toplum, bazı durumlarda 
bazılarının, alışılmış normları altüst etmesini hoş görür ya da 
daha doğrusu bunu yapmaya zorlar? 


Bu konuda iki ritüeli inceleyeceğiz; biri, ilk değerlendirmede 
politik tersine dönüş olarak adlandırılabilecek olan, diğeri 
de, yine ilk değerlendirmede cinsel tersine dönüş olarak 
adlandırılabilecek olandır. Bu konuda ayrıntılı bir analiz 
yapmıştık (Auge, 1977), ama burada bu ritlerin teatral 
karakteri üzerinde duracağız. Politik tersine dónüs riti, CI.-H. 
Perrot tarafından Agniler bağlamında incelenmiştir; Perrot, 
1967 yılında Cahiers d'etudes africaines'de yayımlanan 
makalesinde bu konuyla ilgili belirgin bir tasvir yapmıştır: 


“Be di Murua: bu, Indenie'deki Agni krallığında toplumsal bir 
tersine dönüş ritüelidir.” Cinsel tersine dönüş riti ile ilgili 
olarak, biz, Togo'nun güneyindeki Mina yöresi bağlamında 
bir tasvir yapmış ve bazı gözlemler aktarmıştık. 


Bu noktada birkaç açıklama yapmak gerekir: Biri doğrudan 
doğruya politik görünümde, diğeri de doğrudan doğruya 
cinsel ve dinsel görünümde olan, ayrıca, kültürel bakımdan 
benzer olsalar da, farklı farklı toplumlarda gerçekleştirilen iki 
ritüele dayalı bir akıl yürütmenin sonucu olan seçim farklı 
nitelikte (her biri bir itiraza yol açabilecek) sorunlar yaratır. 
Bu sorunları üçe ayıracağız ve bunlar, iki ritüel üzerine kısa 
bir animsatmadan sonra analiz denememize yön verecek. 


Birincisi, daha önce de Rene Girard'dan aldığımız ifadeyle 
ritüellerin birliği sorunsalı ile ilgilidir. Bir politik tersine 
dönüş ritüeli ve bir cinsel tersine dönüş ritüeli, homojen bir 
analiz nesnesi teşkil ederler mi? Aynı sorunun başka bir 
yönü: Tersine dönüş terimi bu türdeki pratikler için uygun bir 
terim midir? Son olarak, ve homojen bir kategori teşkil 
ettiklerini varsayarak, tersine dönüş diye adlandırılan bu 
ritüelleri önemsemek ya da daha geniş bir ritüel mantığa 
yerleştirmek gerekir mi? 


İkincisi, bu ritüellerin çeşitliliklerini ya da ortak yanlarını 
değil, analizin genellik derecesini işin içine sokar. Bir yanda 
kendine özgü sosyolojik bağlamından koparılabileceklerini, 
diğer yanda ise, kültürlerötesi, yapısal ya da, terimin 
evrensel anlamında, antropolojik ortak bir şeye sahip 
olduklarını varsayıyormuş havasında neden bu iki ritüel iki 
farklı toplum bağlamında ele alınır? Bu, anlam ve simge 
düzlemindeki bir genel analize, işlev ve ideoloji 
düzlemindeki bir analizin karşısında, ayrıcalık tammak değil 
midir? 


Uçüncüsü, daha çok, ilk iki soruya bir yanıtın ilk adımını 
teşkil eder ve bir ihlali sahneleyerek gücün işlemesini 
doğrudan ya da dolaylı biçimde tartışmaya açan tüm 
ritüellerde ölüm tasarımının rolü ile ilgilidir. 


“Be di Murua” ritüelinin önemli hatlarını ele alalım. Bu 
ritüelle ilgili bize verilen tasvir krallığın yaşamındaki çok 
özel bir döneme denk düşer: kral öldüğü zaman, saltanatın 
geçici olarak boş olduğu dönem. Ama ritüeli tetikleyen her 
zaman yalnızca kralın ölümü değildir. Kraliçenin (ehema), 
savaşçıların şeflerinin (safohenne), köyün şeflerinin ve hatta 
saraydan bazı şeflerin ölümü bu tür ritüellerin vesilesidir. CI.- 
H. Perrot'yii dinleyelim: “Diada (ana'dan kalan hazine) 
bulunan altın tozu sayesinde, esirleri (kanga) barındıracak 
kadar zengin olan her sarayda, bu esirlerin sarayda doğan 
çocukları yani aburtta'lar, sarayın şefi öldüğünde, otoritenin 
tartışmasız elmenleri olurlar.” 


Burada dikkatimizi özellikle saltanatın geçici boşluğu 
bağlamına yönelteceğiz. Agni krallığının örgütlenmesi ve 
aburua'lar ile ilgili birkaç açıklama yararlı olacaktır. Uç 
nokta üzerinde duracağız: 


1. Bu anasoylu toplumda, babası köle olan özgür erkekler 
ya da kadınlar, köle bir kadın ve özgür bir erkekten doğmuş 
erkekler ve kadınlar (bunlar auroba lardır) ve köle ana- 
babadan doğmuş erkekler ve kadınlar (bunlar abunta'lardır) 
diye ayrım yapılır. 


2. Indenie Agnilerinin kraliçesi, kaçınılmaz olarak kralın 
annesidir. Eğer kraliçe ölür ve “anneler” dizisi tükenirse, bir 
“kızkardeş” onun yerine geçebilir. 


3. Tıpkı veraset düzeni gibi miras düzeni de, aynı soy 
içinde, soydan soya, anasoylu yatay aktarıma ayrıcalık tanır. 


Kral ölür ölmez, aburua'lar (köle ebeveynlerin oğulları ve 
kızları) kraliyet sarayının elmenleri olurlar. Kraliyet sarayının 
her mevkiinin bir aburua tarafından işgal edildiği görülür. Bu 
durumda, ehenne'nin (kralın) yerinde aburuaherme, 
ehema'nın (kraliçenin) yerinde bir aburuaehema ve hatta 
her hizmetçinin her uşağın vb. yerinde bir aburua vardır. 
Aburuahu adeta kraliyet saray erkânının bir taklidini teşkil 
ederler. Yalnız bir ayrıntı üzerinde durulur: Bu taklit oyununu 
oynayacak aburua lar uzun zamandan beri tanınanlardır; 
anneleri, saraya girmiş en eski esirlerdir ve hepsi aynı 
kuşaktandır; başka bir deyişle, “ana kraliçenin” rolü, 
aburua'lar versiyonunda bir “kızkardeş” bir kanga değil bir 
aburua tarafından oynanır: Bir aburua annesi, doğal olarak 
bir kanga, bir esiredir ve kraliçeyi oynayan bir esire olamaz. 
Ayrıca, bu aktörlerin hiçbiri aynı anneye sahip olamaz. Bu 
durumda, esirlerin çocuklarının krallık oyunu, bir yanda, 
göreceli olarak büyük bir sayıda çocuğu, kraliyet sarayının 
esirlerinin çocukları arasından anlamlı bir grubu sahneye 
çıkarmak, diğer yanda ise, ve şüphesiz taklit ve konum 
değiştirme şemasına sadık kalarak, içinde soyun 
boyutundan bir şey barındırmak zorundadır. Aktörlerden 
hiçbiri bir kanga, başka yerden gelen ve bu durumda da 
soyla hiçbir alakası olmayan bir varlık olamaz; buna karşın, 
saraydaki aburua esire annelerinin gelişinin eskiliğini, 
rollerin dağılımı konusunda göz önünde bulundurma, adeta 
abla soyuna üstünlük sağlayan yatay anasoylu aktarım 
şemasını yansıtır. 


Gerçek kral durumunda olduğu gibi, aburua kralın 
atanmasının da, hem soykütüksel durumuna hem de kişisel 
niteliklerine göre yapıldığını ekleyelim. Bu olaylar süresince, 
tam anlamıyla esir olanların kaçmalarında ya da 
saklanmalarında fayda vardı: Kralın cellâtları tarafından 
saldırıya uğrayıp öldürülebilirlerdi. Onların çocuklarını bir 
süreliğine gün ışığına çıkaran kralın ölümü, onları karanlığın 
içine atar. 


Aburua'lara ve, daha doğrusu, kralın yerini alan aburua'ya 
geri dönelim. Aslında, rolünün ve davranışlarının paradoksu 
bir çift görünüme bürünür; kıyafet, duruş, davranış 
bakımından kralla özdeşleşme eğilimindedir (kralla aynı 
yasaklara tabiidir), ama normal düzen bakımından kendi 
içinde bir skandal olan bu taklit, adeta taklidin tersiyle, 
krallık mevkiinin ve kişisinin şiddetli ve gösterişli bir 
biçimde tartışmaya açılmasıyla ikiye katlanır. Taklide, bir 
tahrik eşlik eder. 


Taklit hakkında birkaç şey söyleyelim. Aburuahenne (tam 
anlamıyla esirlerin kral oğlu), krallık simgelerine bürünür: 
mücevherler, taç, zincir, yüzükler, bilezik, fil kuyruğu, kılıç; 
üstüne giydiği kralın kıyafetleri, kralın cesedinin bulunduğu 
yataktan kendisi çekip alır. Aburuahenne, kraldan başka 
herhangi birinin ölümünde yalnızca taslağı sergilenen krallık 
dansını yapar. Daha sonra üzerinde duracağımız gücün 
tuhaf edilgenliğini sahneleyen, kralın uyduğu yasaklara 
uyar. Hakiki kral da düzmecesi de yalnız başına bir yerden 
bir yere gidemez (yardım almalı ve kollanmalıdır); çıplak 
ayakla toprağa basamaz; yeme içme ile ilgili birçok yasağa 
uyar; son olarak, kralın ölüm döşeği üzerinde taşınır ama 
ölen kralın küçük kardeşini bu yatağı diğerleri ile birlikte 
taşımaya zorlayabilir. 


Tahriklere gelince, bunlar farklı düzlemlerdedir ve birçok 
kişiyi hedef alır. Aburuahenne ve adamları, ziyaretçilerin 
cenaze töreninin olduğu saraya girişlerini denetim altına 
alır; hediyeler ister ve kendilerine yalvartırlar. Genelde 
prensler, özellikle kralın halefi olmak isteyen sınıflayıcı erkek 
kardeşler de dahil ziyaretçilere küfreder, vurur ve onları 
soyup soğana çevirirler. Dünün güçlülerine yöneltilen sözler, 
CI.-H. Perrot tarafından kağıda dökülmüş olanlara bakılırsa, 
son derece şiddetlidir. İlginç olan, toplumsal ilişkilerin, 
normalde saklanan gerçekliğinin bu sözlerle dile 
getirilmesidir: “Daha dün bize kötü davranıyordun, bize 


esirler diyordun, ama bugün senin kafanı kesebiliriz”, 
esirlerin kral oğlunun ve yardımcılarının bağırıp çağırdığı, 
alışılmış olan ve normal zamanda kendilerinin tutumlarından 
çok farklı olan tutumlarını ifşa ettikleri kişilerden herhangi 
birine yönelttikleri sözlerin son derece açık, yoruma yer 
bırakmayan ve sürekli tekrarlanan özü budur. 


Dönemin güçlüleri kargışındaki tahrik, ölen krala karşı 
tahrikle ikiye katlanır. Tüm krallıkta herkes oruç tutarken, 
aburuahenne ve onun saray erkânı şenlik yapar: Kraliyet 
sarayının etrafında dolanan tüm tavuklar ya da koyunlar 
yakalanıp yenir. Kralın cesedinin yattığı yerden çok uzak 
olmayan bir yerde yapılan şenlik, başka tahriklerin 
vesilesidir: Hiç kimse kralın ölümünü çağrıştırma hakkına 
sahip değilken, aburuahenne ve arkadaşları yalnızca bu 
ölümden bahseder; düzmece kralın gerçek kralın cesedine 
dönüp şöyle dediği olur: “Sen ki ölmedin, kalk öyleyse 
bizimle şimdi yemek yemeye gel.” İdarecinin heykelinden 
korkuyormuş gibi görünmez, tam tersine canlanması için 
onu tahrik eder. 


Bu tür altüst oluş, ilk bakışta, birbirinden son derece farklı 
iki yoruma yol açabilir. Bir yanda, saltanat boşluğu süresince 
sahneyi işgal eden krallığın simülakrı, bir simülasyon olarak 
ve bazı bakımlardan bir şaka olarak ortaya çıkar; düzmece 
kral, uydurma bir gücü kullanır: Cenaze töreninin ilk 
bölümünün sona ermesinden itibaren günlük işlerin 
yönetimi için bir vekil atanır - bu, genelde, vekalet süresince 
denenip test edilecek, kralın halefi kabul edilen kişidir. Yaşın, 
soykütüğünün ve yeteneklerin, yarışmalarına müsaade ettiği 
taliplerin arasındaki rekabet keskinse, vekil, kraliyet 
ailesinin dışından olabilir: Köy şeflerinin belirlenmesini, 
kraliyet mallarının idaresini, yargının yönetimini büyük bir 
olasılıkla sağlayacak olan odur; vekilliğin sonunda yeni krala 
hesap verecektir. Kraliyet sarayının büyük kâhyası, kral 
öldüğünde, ileri gelenleri toplantıya çağırır, kraliyet 


hâzinelerinin envanterini çıkarır, bazı kapıları kilitler ve 
anahtarları ileri gelenlere verir. Yeni kralın iktidara 
geçmesinden sonra yeni bir envanter yapılacaktır. Bu 
durumda, düzmece kral, ne yönetim ya da yargı, ne de 
ekonomi alanında gerçek bir güce sahip değildir. Belirli bir 
şekilde, güç tartışmaya açılmaktan daha çok 
uzaklaştırılmıştır. 


Düzmece kralın çok açık bir biçimde soytarı gibi davrandığı 
saptaması da aynı doğrultudadır. Mevkileri ve kurumlan 
alaya alır ama bu alayın başlıca nesnesi kendisidir. Herkesin 
maddi olarak katkıda bulunduğu cenaze töreninin ikinci 
bölümünde, düzmece kral, uşağına şu şekilde anons ettirir: 
“Kral ölen kardeşinin onuruna iki sığır, üç koyun ve bir şişe 
cin sunuyor”; bununla birlikte, cesedin yanına iki muz 
kabuğu, üç ağaç yaprağı ve bir şişe su yerleştirilmesini 
sağlar. Ve uşağına şöyle söyletir: “Bunca şeyi kim yapabilir 
ki?” tüm yardımcılar tasdik eder. 


Bununla birlikte, yerel yorumlar, ritüelin bazı niteliklerinin 
oyunsal yönüyle çokta iyi uyuşmayan trajik yankılara 
sahiptir. Bu yoruma göre, düzmece kral, adeta, ölen kralın 
ruhu için bir yemdir. Her haleflik ve özellikle de güçlü (bu 
güç özellikle sürülen saltanatın uzunluğu ile ölçülür) bir 
adamın halefi olmak tehlikelidir. Ölen kralın gücü, halefine 
geri döner ve Agni ülkesinde otuz yıl hüküm süren bir kralın 
halefinin üç yıldan fazla yaşama şansının az olduğu kabul 
edilir. Kraliyet simülasyonları (özellikle kraliyet yasaklarına 
saygı), ölü kralın ehume'sini (ölü ruhunu) kandırmayı 
amaçlayan simgesel hilenin başarılı olmasını sağlarken, 
esirlerin oğlu soytarı kralın tahrikleri, meydan okumaları, 
yasak ihlalleri, onu günah keçisi kurban -ölen kralın 
yıldırımlarının yönünü değiştiren paratoner- konumuna 
getirir. Son olarak, düzmece kral, vekâlet döneminin 
sonunda öldürüldüğünden, tahrik ve simülasyon mantığı, 
düzene geri dönüş anında, sona ermiş gibi görünür. 


ikinci örnek, Güneydoğu Togo'daki Mina bölgesinde yer alır 
ve kadın vodu Avlekete (Avlekete si) rahibelerinin 
gerçekleştirdiği tersine dönüş oyunları ile ilgilidir. Togo'nun 
Güneydoğusundaki Mina (ya da Guin) bölgesi, hem katı hem 
de gösterişli bir dinsel örgütlenmenin yeridir. Büyük bir 
ihtimalle aynı döneme ait ve aynı kökenden olmasalar da, 
babasoylu biçimde örgütlenme (kota) ve manastırlar 
biçiminde örgütlenme bugün iç içe geçmiş durumdadır. 
Daha önce gösterdiğimiz gibi, birçok soy, bir ya da birden 
fazla vodu'ya adanmış, kült ve soyun bazı kızlarının ya da 
soyun bazı kadınlarının kızlarının eğitim yeri olan (bu 
yalnızca mina bölgesine özgüdür) bir manastıra sahiptir. Bir 
hastalık çoğu zaman vodu'nun seçiminin işaretidir; teşhiş, 
vodu'nun çağrısını tanıyan bir kâhin tarafından konur: Genç 
kızlar manastıra hem iyileşmek hem de ergin olmak için 
giteTiei; şunu da belirtmek gerekir ki, dışarıya evlenmiş soy 
kadınlarının kızlarına da yönelik olan bu çağrı, kızlarını tek 
bir soya bağımlı bırakmak istemeyen bu kadınları kendi 
soylarına ve geldikleri köylere yaklaştırma etkisine sahiptir. 


Avlekete rahibeleri de, başka bir vodu ergini olan başka 
pansiyonerlerle aynı durumlar vesilesiyle bir araya 
toplanırlar: Bir hastalık, onların seçilmesinin işaretidir ve 
özel bir soya aittirler; ama rolleri köy ahalisinin bütününü ile 
ilgilidir. Diğer vodu lara göre, Avlekete, pek çok bakımdan 
bir çeşit trickster, paradoksal bir tanrıdır; güçlü, ama soytarı 
Avlekete, ona bağlanan kurumlarla birlikte, ilk bakışta, 
kültün alaya alınmasını, bir anlamda tersine dönüşün tersine 
dönüşünü simgeler. 


Bu son noktayı biraz açalım. Mina bölgesindeki tüm 
manastırlar ve, daha doğrusu, tüm kült yerlerinin her biri 
birer eşiktir ve pratikler, tersine dönmedikleri zaman, bu 
eşikler ötesinde belirginleştiler: müminler belden yukarıları 
açık ve ayakları çıplak yürümek zorundadırlar; normalde sol 
elle yapılan tüm hareketler, manastırın içinde sağ elle 


yapılmalıdır; son olarak, tüm vodu'lann kendi buyrukları ve 
kendi yasakları vardır: örneğin, bazı vodular kırmızı yağı 
(palmiye yağı) bazı vodular da kırmızı alkolü (palmiye 
alkolü) kabul eder. Avlekete ise, yasakları tanımaz; ya da 
daha doğrusu, yasaklamayı yasaklar; Avlekete rahibelerine 
yönelik olan tek yasak, yasaklara uyma yasağıdır. 


Bu rahibelerin, kendilerine ait hiçbir yasaklarının olmaması 
bir yana, diğerlerinin yasaklarına ya da adetlerine de saygı 
göstermemek zorundadırlar. Aksi takdirde, diğerlerinin kendi 
yasakları çiğnediklerinde olduğu gibi, hastalanırlar. Böylece, 
ıssız bir yerde, yolların kesiştiği yerde, şu ya da bu tanrıya 
sunulan bir kurbanla karşılaştıklarında, eğer yenilebilir 
durumdaysa alıp yemek ya da, eğer artık yenilebilir 
durumda değilse, ayakla yedi kez vurup dağıtmak 
zorundadırlar. 


Köyde, günlük yaşamda, erkeksi bir tavır ve hatta 
erkeksiden daha çok tahrik edici bir tavır takinirlar; 
erkeklerin arasına katılır, onları şakaları ve uygunsuz 
davranışlarıyla neşelendirirler; yüksek ve tok sesle 
konuşurlar. Hangi seremoni olursa olsun katılabilme hakları 
vardır. Dansları, cinselliğe dayalı bir kılık değiştirme 
atmosferinde gerçekleşir: erkek kıyafetlerine bürünürler; 
böyle bir şey, başka bir yerde ancak kısmi ve anıştırma 
biçiminde olabilir; kafaya bir şapka takılır, belden aşağıda 
olması gereken kumaş omuza atılır; dansları boyunca, ortada 
olan fallik simgeleri, açık bir biçimde, ellerler. 


Daha bu noktada birbirinden farklı iki yorum çıkar ortaya. 
Avlekete (Avlekete si) kadınları, bağlı oldukları vodu gibi, 
komik niteliklerle donanmışlardır; erkeklere, onlar hakkında 
ne düşündüklerini söylemekten yoksun olmasalar bile, 
onların taklidini, karikatüre vardırırlar. Bir tercüman onları 
“matrak kadınlar” olarak adlandırır. Hiç şüphesiz, bu 
oynanan karakter üzerinde durmak ve onu, az çok psikolojik 


bir ifadeyle az çok önemsiz olan bir yorumun anahtarı haline 
getirmek mümkündür. Ama, yerel yapı ve yerel yorumun 
gerçekliği, daha karmaşık, nüanslı ve bazı bakımlardan daha 
dramatiktir. Eskiden, Avlekete kadınlarının -tekrar 
söylüyoruz, edimlerinin, başka voduların erginleri olan başka 
kadınlara göre, köyün tümü ile ilgili olmak gibi bir özgün bir 
tarafı vardır- başlıca iki tür ritüel etkinlikleri vardı: Süreğen 
bir etkinlik, kesitsel bir etkinlik. Yılda iki kere onların adını 
taşıyan bir seremoniden (me grado ya da du me plopb) 
sonra köyü silip süpürmek ve temizlemekle yükümlüydüler: 
Bu hem gerçek hem de mecaz anlamda bir arındırmaydı. 
Salgın durumunda ve özellikle de çiçek salgını durumunda, 
tüm manastırların (ve tüm fodul arın) temsilcileri olarak, 
çiçek salgınının sorumlusu vodu Sapata'ya armağanlar 
taşımakla yükümlüydüler; ama bu armağanların her biri bir 
tahrikti; çiçek hastalığı tanrısına, ona yasak olan yiyecekler 
verilirdi: böylece, midesi bulanıp, hem simgesi, kaynağı ve 
koruyucusu hem de çaresi olduğu salgını da peşinden 
sürükleyerek kaçması sağlanırdı. Bu durumda, yerel olarak 
en azından, aykırıların kimliğini gerçekleyen ve metaforik 
mantığı, sonuçları açıklamak için nedeni çağrıştıran bir ritin 
etkililiği çağrıştırılır. Tanrıya, ona yasak olan şeyi sunmak, 
bu, dünyanın tersyüz olmuş halini kabul etmek, sahneye 
konulan ihlali, belki de tanrının öfkesinin nedeni olan 
bilinmeyen ihlalin bir sonucu haline getirmektir, ama aynı 
zamanda, bu sonucu, yeni bir tersyüz oluşun, altüst oluşun 
bir altüst oluşunun, düzene bir geri dönüşün nedeni haline 
getirmektir de. Yasağın ihlalini, son başvuru kurumu haline 
getiren bu görünüşte saygısız ritüelin, bu simgesel hilenin 
tek açıklaması, içinde bulunduğu koşullarda, onun varlığını 
sürdürmesini sağlayan toplumun ve gücün bunalım 
koşullarında yer alır. 


Saltanat boşluğu ve salgının ortak yönü, bunların gücü 
doğrudan doğruya tartışmaya açmalarıdır; güç mevkiinin 
boş olması, kuşkusuz, kişinin ya da soyun mutlaklığı 


açısından bireyin göreliliğini gözler önüne serdiği için, kralın 
ölümünden bahsedilmesini yasaklatacak kadar 
korkutucudur; birçok toplumda bu yasak şefin yada din 
sorumlularının ölümü içinde geçerlidir; bu ölümlere eşlik 
eden simgesel düzensizlikler, gerçek düzensizliklere yol 
açabilir; taht mücadelesi, bazı Doğu Afrika krallıklarında 
olduğu gibi, gerçek bir kurum olabilir. Salgına gelince, o 
topluluğun yok olması tehdididir ve gücün inkârını teşkil 
eder; toplumun bir bölümü, salgından, ancak, var olan 
gücün yıkılmasına ya da en azından alt üst olmasına varan 
kaçma ve dağılma yoluyla kurtulabilir. Bu düzensizlikler 
karşısında politik ya da cinsel rollerin değiş-tokuş 
edilmesinin anlamı nedir? 


İlk önce, bunun tam anlamıyla bir tersine dönüş olmadığını 
söyleyelim. Tersine dönüşü, iki anlamda, dilbilgisel ya da 
mantıksal anlamda, almak mümkündür. Dilbilgisel açıdan, 
anlama dokunmadan yalnızca sözcüklerin düzenine 
uygulanır (“Belle marquise... ”); dilbilgisel anlamda, bir 
tersine dönüş riti, toplumun işlevsel bakış açısından bir çeşit 
arınma ritidir: Yasağın geçici, sınırlı ihlali, toplumun genel 
anlayışında, kurumlann işlemesinde hiçbir değişiklik 
yaratmaz. Tersine dönüşün hakikati gerçekten bu ise, 
bunalım (salgın) ya da geçiş (erginleme, tahta çıkma, 
mevsim değişimi) dönemlerinde tersine dönüşe başvurmak 
neden bu kadar gereklidir sorusu olduğu gibi kalır: 
Terimlerin düzeninin bu anlamsız değişiminin gerçek etkisi 
nedir? Tersine dönüş mantıksal anlamda da alınabilir, o 
zaman da anlam ilişkilerini tersyüz ettiği iki terimi 
ilişkilendirir. “Köle, kraldır” öner-meşinin tersi, “kral, köledir” 
önermesidir; tam anlamıyla mantıksal olan bu tersine 
dönüşün, kimi zaman ve bazı açılardan mevkilerin gerçekten 
değiş-tokuş edildiği, birileri alçalırken diğerlerinin 
yükseldiği, bir cinsiyetin kılık değiştirerek diğer cinsiyete 
dönüştüğü bazı ritüellerde sergilendiği görülür. Böyle bir 
tersine dönüşün taslağı, Agnilerde de vardır ama yalnızca 


taslak halinde kalır; esirlerin oğlu ne tümüyle ne de 
gerçekten kral olur; krala gelince, geçmişte kalan figürünün 
ölü biçimine (cesedine) meydan okunsa ve kötü davranılsa 
da, tamamlanmamış gelecekteki figürü (vârisi) saldırıya 
uğrasa, alaya alınsa ve ifşa edilse de, kölenin kişiliği ile 
simgesel olarak bile asla özdeşleşmez. Edilgenliğinin ve 
ağırlığının (hatta, çıplak ayakları ile toprağa basmayan, 
ancak yardım alarak ve küçük adımlarla yürüyen ve çoğu 
zaman taşınan düzmece kralın benzer ağırlığının) sırrını 
tersine dönüş ya da sözde tersine dönüş ritüellerinden başka 
yerde aramak gerekir. Mina ritüelinde, mantıksal anlamda 
hiçbir tersine dönüş yoktur, çünkü erkekler kadın kılığına 
girmezler. Antropolojik literatürde, bu konuda, oldukça 
büyük bir çeşitlilik söz konusudur; doğrudan doğruya politik 
olan tüm ritüellerde, mevkiinin asıl sahibinin ya da bu 
mevkie aday olanın geçici olarak alçalmasının doğal 
sonucunun, çevresinin en azından göreli bir yükselmesi 
olduğu çok açıktır. Örneğin, toplumun tüm potansiyel 
gerilimlerinin ortaya konulduğu Swazilerin Inkwala 
seremonisi bağlamında, ilk ürünlerin alınması vesilesiyle 
gerçekleştirilen seremonide savaşçıların krala olan kinlerini 
şarkı yoluyla söyledikleri Zouloular bağlamında ya da Yao 
şefinin, yaşlıların ona mevkiinin tehlikelerini anlattığı ve onu 
dövmeleri, yere yıkmaları ve simgesel olarak öldürmeleri için 
bir komşu köyün şefini çağırdıkları başa geçme töreni 
bağlamında, M Gluckman'ın (1963), isyan ritüelleri olarak 
adlandırdığı ritüellerde söz konusu olan budur. 


Ama, bu durumlarda dahi, kelimenin tam anlamıyla 
mantıksal tersine dönüş söz konusu değildir. Tam anlamıyla 
kılık değiştirme ritlerinden bahsetmek de mümkün değildir. 
Norbeck (1963) tarafından bir araya getirilen örneklere 
bakma olanağına erişilirse, tek bir cinsiyetin, az çok 
anıştırmak bir biçimde, diğer cinsiyetin görünümüne 
büründüğü (bazı tarım ritlerinde Zoulou kadınları, zararlı 
böceklerin istilasına karşı mücadele etmek için Swazi ve 


Tsongo kadinlari, Turkanalar, Midobiler, Massailer vb. deki 
başa geçme törenlerinde erkek çocuklar) seremonilerden 
bahsedildiği görülür. Kuşkusuz, erkeklerin ve kadınların aynı 
anda cinsel görünüm değiştirdikleri seremoniler ve ritler de 
yok değildir. Ama bu vesileyle karşılıklı olarak yapılan 
şakalar ve hakaretler, kadın kılığına girme olgusu söz 
konusu olduğu zaman erkekleri, erkek kılığına girme olgusu 
söz konusu olduğu zaman da kadınları hedef aldığı için 
tersine dönüş tam değildir. Örneğin, Gluckman (1949) 
tarafından incelenen, erkek çocukların sünnet törenlerinde 
Wiko kadınları durumunda da aynı şey söz konusudur; bu 
törenlerde, kadınların erkekler karşısındaki tavırları 
saldırgancadır ve Norbeck, erkeklerinde, bu tören esnasında 
ve başka ritler vesilesiyle, kadın kılığına girdiklerinin ve 
kadın kıyafetleri içinde kadınlara yönelik küfürler içeren 
şarkılar söylediklerinin altını çizerek, kadınların, erkeklere ve 
kendi koşullarına karşı isyan ettiği düşüncesine karşı çıkar. 


Tüm bu örneklerden yola çıkarak, en azından, kuşkusuz 
yüzeysel olacak bir saptama yapılabilir: rol değişimlerinin ya 
da cinsiyet değişimle -rinin sahneye konulduğu bu ritler, 
hiçbir şekilde farklılıkların yadsınması ya da ortadan 
kaldırılması değildir; Rene Girard'ınki gibi genetikçi bir 
anlayışın ritüellerin birliğinin kökeni olarak gördüğü tarih 
öncesi ve toplumsal öncesi bir durumu çağrıştırmaktan ya 
da farklılıkların ortadan kalkmasına dair toplum-duygusal bir 
duruma yani Tourner'in “yapının” karşıtı olarak aldığı 
communitas'a bir geri dönüşü çağrıştırmaktan uzak olan, 
bizim üzerinde şöyle bir düşünüp tersine dönüş ritleri 
dediğimiz ritüeller, farklılıkların bir dramlaştırılması değil, 
sahneye konulması ve şiddetlendirilmesiymiş gibi 
görünüyorlar. Ve bu özellik, adeta, üstekilerin ve alttakilerin 
karşı karşıya geldiği ya da birbirlerine göre konumlandığı ya 
da bir cinsiyetler karşıtlığının ifade olunduğu çatışmaları, 
Norbeck'in ifadesiyle “gözle görülür toplumsal çatışmaları” 
ortaya koyan tüm ritüel-lerin ayırt edici özelliğidir. 


Bir süreliğine düzmece krala ve Avlekete kadınlarına geri 
dönelim. “Esirlerin kral oğlu” kölelerin oğlu sıfatına göre 
daha özgür 'dür; aynı zamanda, özgür duruma göre daha 
kraldır; ve, aynı zamanda krallık durumunu göre de daha 
ölçüsüzdür: Hiçbir kralın yapamayacağı ve yapmaya cesaret 
edemeyeceği biçimde davranır, acımasızca krallık gücünün 
hakikatini dile getirir, kralın öldüğünü haykırır ve kralın 
cesedine hakaret eder, kendi ayrıcalıklı durumunu açıkça 
kötüye kullanır. Avlekete kadınları, kendi disil durumlarina 
göre daha erii'dirler; aynı zamanda, eril duruma göre bir 
ölçüde daha tanrısal ya da en azından kutsa!'dırlar; diğer 
erkeklere yönelik yasaklar onları ilgilendirmez, aile 
ilişkilerinin kutsallığı ile ilişkilendirilirler ve üzücü 
durumlarda, uğursuzluğa ve ölüme karşı, toplumun arkasını 
kollamaya gönderilirler. Bununla birlikte, hem eril duruma 
hem de kutsal duruma göre daha aykırı ve daha aşırr dırlar. 
Erkeklerin arasında, hiçbir erkeğin yapamayacağı ve 
yapmaya cesaret edemeyeceği biçimde davranırlar; tanrılar 
karşısında, daimi bir tahrikin taşıyıcısıdırlar ve gerektiğinde, 
tanrılardan birini köyün dışına kovalama riskine girerler. 


Her iki durumda da tersine dönüşün yapısının, her biri 
normal ilişkinin bozulmasını -dile getirilen sözleri ve 
sergilenen tutumları doğrulayan ve güçlendiren, bir 
durumda özgür insanları ve kralı, diğer durumda eril gücü 
ve tanrıların gücünü tartışma konusu yapan bozulmalar- 
teşkil eden bir dizi kısmi altüst oluşa ayrıştırılabilirmiş gibi 
görünüyor. Bu altüst oluşların sonunda, durumlardan birinde 
esirlerin oğlu, ölü kralı tahrik edene, ötekinde ise Avlekete 
kadını, kaçan tanrıyı tahrik edene dönüşür. Bu tahrikler 
geleceğe dönük ve geleceğe bağlıdır: ele alınan örneklerde, 
bir durumda halefin kişiliği, başarıları ve başarısızlıkları, 
diğer durumda ise salgının gelişimi, sonunda, ritüelin anlamı 
ve etkililiği üzerine ve bununda ötesinde bu ritüeli hayata 
geçiren gücün meşruluğu üzerine geriye dönük bir ışık 
saçacaktır. 


Aslında bu ritüeller, tersine döndürmekten daha çok saptırır. 
Bu ri-tüellere sapkınlık ritüelleri olarak tanımlamaya olanak 
sağlayan, onların belirli bir sayıda özelliğidir: Fetiş haline 
getirmenin rolü (taklit edilen ya da dalga geçilen öteki, bir 
simge nesnesine indirgenir: Giysi, fallik amblem, v.s); ölüm 
(dışlanan ya da kabul edilen) izleğinin çift değerliliği; 
toplumsal ilişkinin, temelde güç figürünün (güçle 
oynayanların gösterişli davranışlarıyla, bir yandan tümüyle 
edilgenliğe -kralın kötü davranılan cesedi, hakarete uğrayan 
tanrının sunağı- diğer yandan ise karikatüre indirgenen güç 
figürü) biçim değiştirmesiyle belirginleşen bir bunalım 
ilişkisine eğrilmesi. 


Ayrıca, sapkınlık kavramı içinde, Deleuze'ün, Michel 
Tournier'nin Vendredi'sinin (Cuma) son sözünde çağrıştırdığı, 
Claude LGvi-Strauss'un, ritüel bağlamındaki yamyamlık 
hakkında, yamyamlığın, erkeklerin erilliği kadınlar 
çerçevesinde düşünme biçimini yansıttığını ve soytarılık 
hakkında, tersine, soytarılığın, erkeklerin dişiliği kendi 
insanlıklarına dönüştürmeye çalışma biçimini yansıttığını 
gösterirken, başka bir bağlamda ifade ettiği, Oteki'nin bu 
reddi ya da bu indirgenmesi vardır. 


Bizim sorunumuz biraz daha farklıdır ve bu saptırmanın 
kurumsal, resmi olarak kurulmuş olduğu saptamasından ileri 
gelir. Bu açıdan, saptırma, başka ritüel pratiklerin sahneye 
koyduğu ve hayata geçirdiği “simgesel hilelere” benzer. 
Yerel yorumların “hileler” olarak ortaya koyduğu ve öfkeli 
atayı, saldırgan büyücüyü ya da kardeşi görülünce sürekli 
hatırlanan ölmüş bir ikizi yanıltıp yatıştırdığı kabul edilen 
sayısız pratiği bir düşünün. Haklı olarak, bu “hileleri” 
kullananların, doğal olarak sıra dışı bir güç ve kurnazlikla 
donanmış bu varlıkları yanıltmayı nasıl düşünebildikleri 
sorulabilir. Agnilerde, ikizlerden bir öldüğü zaman sözde, 
ruhunu yanıltmak ve hayatta kalan ikizi korumak için bir 
şenlik yapılır ve eğlenilir. Bir aileden birçok çocuk öldüğü 


zaman, hayatta kalan son kişi, ehume'lerin, ölülerin 
ruhlarının ve daha doğrusu kötü niyetli olduğuna 
inanılanının ruhunun dikkatini başka bir yöne çevirmek için 
“esir” olarak adlandırılır. Bunlar, bu basit hilelerle 
kandırılabilinecek, korkunç olduklarına inanılan ve öyle 
oldukları bilinen güçlerdir. 


Bu meydan okuma, bir ölçüde de bu kumar, öncelikle, ritüel 
etkinliğin zamansal boyutuna bağlıdır; ritüel etkinlik, E 
Bourdieu'nün (1972) zamanla oluştuklarının ve onları geriye 
dönük biçimde anlamlandıran yanıtlara ya da olaylara 
başvurmaksızın anlaşılmayacaklarının altını çizdiği 
pratiklerin bir parçasıdır: yetenek, karşı-yetenek olmaksızın, 
büyücülük suçlaması ve onu takip eden ordali olmaksızın, 
cesedin sorgulanması anlaşılamaz; soru tüm anlamını, ancak 
ona verilecek, muhtemelen birbirini takip eden ve 
gerektiğinde çelişkili olan yanıtlardan alır; tersine dönüş 
ritleri (ya da saptırma ritleri), aynı biçimde, ancak, bu 
geleceğe dönük olmaya, başka simgesel pratikleri de 
karakterize eden bu yanıt ve geriye dönük hakikat 
beklentisine bağlı olarak kavranabilir ve anlaşılabilir. 
Yeğinseme, düzdeğişmece, anıştırma, üstü kapalı söyleme, 
saptırıcı naifliği ilk bakışta şaşırtıcı olabilen tüm bu simgesel 
hileler, adeta sınırlı bir durum teşkil eden tersine dönüş 
pratiklerinde toplanır. Bir ikizin ölümüne ağlamamak olgusu, 
kendi çocuğunu yabancı bir aileye bırakma veya onu “esir” 
olarak adlandırma olgusu ya da bir vodu'ya, ona yasak olan 
yiyecekleri verme olgusu kadar farklı pratikler ile yine en az 
o kadar farklı olan amaç arasındaki bağın kopması söz 
konusu değildir. Tüm bu pratikler, hem olaya bir yanıt hem 
de geleceğe yönelik bir tahriktir; amacın önemiyle birlikte, 
ritüelin gösteriş yanı da artar; salgın ya da ölüm yüzünden 
tehdit altında olan güç, “duvara sıkışmayı” ayinleştirir, 
tanrısal gücün ve politik gücün keyfiliginin dile getirilmesine 
engel olmaz ve bunu kendisi haykırır: Tersine dönüş 
ritüelinde, toplumsal ilişkilerin öteki hakikati ortaya çıkar, 


gücün gizli yüzü kendini gösterir, ama bu ifşa, olayın 
yalanlanmasına yönelik bir çağrıdan başka bir şey değildir. 
Güç, edilgenliğini ortaya koyduğu ve gerektiğinde 
sahnelediği anda, sorumluluk sahibi, sorumsuzluğunu ifade 
ettiği (onu, altında ezen ve ona, onu yakalayıp, yere yıkıp ve 
etrafını yasaklarla çevreleyip zorla dayatılan unvanı kabul 
etmediği için) anda, tüm güç sistemi, bu gölgede kalmaya 
başvurur ve kontrol etme ya da yaratma umuduna ve yoluna 
kimi zaman sahip olduğu bir olayın yaptırımına boyun eğer: 
Bu açıdan Agni düzmece kralının ölümünün mantıksal 
yaptırımı, gerçek kralın başa geçmesidir ve, bunun 
berisinde, kral kişisinin ölümsüzlüğüdür. 


Hiçbir rejimde, gücün bütünlüğü, tüm güçleri kendinde 
toplayan bireyin kimliğine indirgenmez. Burada güçle 
anlatılmak istenen, politik görevin elmenliği (bu durumda 
kutsalın sorumlularının gücünden ayrılır) ya da insanlara ve 
mallara hükmetme (bu durumda büyüsel-dinsel kesime 
hükmetme ya da, başka bir deyişle yenilenmenin ideolojik 
koşullarına hükmetme gücünden ayrılır) değil, hiçbiri, 
sosyolojik analizi bir tür vahşi (seküler, politik, kutsal, 
dinsel) cerrahi haline getiren kavram kategorilerine 
indirgenemeyecek farklı unsurların oldukça açık biçimde 
ama tam olarak birbirlerini tamamlayacak şekilde 
konumlandığı bütünsel bir yapıdır. Bu şekilde, ve tabii ki 
yerel tasarım ve sahnelemede, ancak ele alınan her topluma 
özgü bir biçimde tümüyle kavranılabilecek ayrımsal bir 
kavramlar düzeni vardır (bununla birlikte bu kavramlar, 
kuşkusuz, antropoloji tarafından geliştirilen kavramlara ve 
kavramlara kökten bir biçimde asla yabancı değillerdir ve, 
örneğin, soy, evlilik, veraset, miras, kalıtım, İngilizcedeki 
mystical anlamında “gizemli” etkilere vb. dair kurallarla 
ilgilidirler). 


Ayrıca, ileri sürmeyi istediğimiz düşünce, bireyleri, gruplan, 
soyları, işlevleri, görevleri ve kurumlan birbirlerine göre 


konumlandıran bu ayrımsal düzenleme, adeta iki şekilde 
kullanılabilecek bir anahtar teşkil ettiğidir. Kısaca, bu 
anahtarın, hem toplumsalı kavranabilir kılmaya hem de 
gücü mümkün kılmaya yönelik olduğu söylenebilir. 


Bu iki kullanım, doğrudan doğruya birbiriyle bağdaşır 
değildir. Yine kısaca, birincisinin, bir yasak mantığı ve 
İkincisinin de bir ihlal zorunluluğu yarattığı ileri sürülerek 
aralarında bir karşıtlık kurulabilir. Birinci kullanım, toplumsal 
antropoloji tarafından geniş bir biçimde ele alınmıştır: 
antropolojik akıl yürütme, toplumların, yaşamak ve 
birbirlerini anlamak için bağlı olduğu, en açık ifadesi 
yasaklama olan ve aynı toplumda yaşayan insanların hem 
farklılıklarım hem de ortak yanlarını düşünmesine olanak 
sağlayan coğrafik, toplumsal, düşünsel sınırlara yoğunluk 
veren bir inceleme teşkil eder. Öyleyse ikinci kullanım son 
derece paradoksal bir biçimde ortaya çıkabilir (ve bu 
paradoks, inceledikten sonra bize daha çok ilk kullanımın bir 
bozulmasını teşkil ediyormuş gibi görünmüş olan görünüşte 
tersine dönüş ritüellerinde toplanır). Ve bununla birlikte, 
sadece toplumsal-politik bir pratik vardır: Eğer güç mümkün 
olmasaydı toplumsal kavranabilir olmazdı. Öyleyse, bu 
koşullarda ihlalin rolü nedir? 


Onun da iki kullanımı olduğu söylenebilir. Gücün ilk 
işlevlerinden biri -gerçek ve tarihsel pratiğinde- tüm altüst 
oluşların önüne geçmek ve, bunu yapmak için, bir şekilde 
onları kendi tekeline almaktır. Güç tarafında, sınırlara 
aldırmama olgusunun, bunalım dönemlerinde, açık-ça bir 
topluma mı yoksa bir kuruma mı yönelik olarak ortaya çıktığı 
önemlidir. Ama bu aldırmamanın kendisi sınırlı bir duruma 
denk düşer. Gluckman, “isyan” ritüellerinde kimi zaman 
kendini gösteren gerilimlerin altını çizmekte kuşkusuz 
haklıdır ve rite hâkim olmanın, altüst etmeye karşı saptırma 
oyununun, riti kullananların gözünden kaçmış olabileceğini 
gösteren hiçbir şey yoktur. Gücün, karşısına konulan 


sınırlarla sınırlı olduğunu telkin etmesi kendi çıkarmadır 
(şüphesiz bu, o sınırları korumanın en iyi yoludur), ama bu 
telkin bir risk içerir; referansları değiştirerek, gazetelerin 
söylediği gibi, bazı davranışların (gerçekten tahrik edici bir 
anlamda) başkanlık mevkiinin kutsallığını bozduğu 
düşüncesiyle, daha geçenlerde, hemşerilerimizden 
bazılarının duyduğu rahatsızlığı bir düşünün. Yine 
Bourdieu'nun söylediği gibi, virtüözün doğaçlama alanı, 
sınırsız değildir; eğer sınırlarla oynarsa, özgürlüğünün 
nesnel ve tarihsel sınırı olan kendi tanımım sonunda 
tartışma konusu haline getirme riskiyle karşı karşıya kalır. 


Son bir örnek: Emmanuel Le Roy-Ladurie (1969), bir kara 
ayin yapıldığını gören ve rahiplerin, “ayini, gerçek ayinde 
olduğu gibi yüzleri sunağa değil, halka dönmüş bir biçimde 
yönetmesini” şeytansı davranışa örnek olarak gösteren, XVII. 
yüzyıl başlarında yaşamış bir köylüden bahseder. Kilise 
kurumunun, Kilisenin bunalımına verdiği tepkilerden birinin, 
özellikle rahibin yüzünü müminlere dönmesi gibi bazı 
biçimsel ve ritüel konulara yönelik olduğunu ve, açıkça, 
böylesi pratiklerin, bazı aşırılar açısından, “sınırları aştığını” 
ve kurumu tartışma konusu yaptığını saptamak oldukça 
ilginçtir. 


Altüst etmenin, onunla, kelimenin tüm anlamlarıyla, 
oynayarak önüne geçmek: Bu, şüphesiz, paradoksal 
görünüme sahip ritlerin işlevlerinden biridir. Ama daha derin 
bir biçimde ve daha genel olarak (ve bu ihlalin ikinci 
kullanımı olacaktır), bu ritler, yasak ve sınır kavramını 
kullanarak, mümkünün ve akıl alır'm sınırlarını yerinden 
oynatıp, gücün zorunlu ve akıl almaz karakterini dayatmaya 
yönelirler. Afrika toplumlarında, şeflere ya da krallara, yerin 
veya yağmurun efendilerine ya da yaş sınıfı şeflerine yönelik 
yasakların hepsi, görevin ne kadar edilgen ve ne kadar ağır 
olduğunu gösterir; bu yasakların, güç alanı dışında başka bir 
eşi yoktur; ve bu açıdan Avlekete kadınlarında yasağın 


yasak olması, istisnadan daha çok örnek teşkil eder: 
Avlekete kadınlarının tahrik etme zorunluluğunda, (mıknatıs 
ya da paratoner kadar özgür olan bu kadınların tahrik 
etmeme hakkı yoktur) gücü, toplumsal düzenin, doğal 
düzene boyun eğmiş durumda olduğu sıcak noktalara 
aktarmalarinda, Agni kralının edilgenliğinden bir şey 
bulunur. 


Ama, gücün edilgenliği ve ağırlığı, gücün bireysellikötesi 
olma durumundan başka bir biçimde ortaya çıkar; bu 
açıdan, gücün insanlarının sıra dışı evlilik pratikleri ve özel 
cenaze ritleri, diğer ihlallere göre, kurum ve kişi arasındaki 
ilişkilerle çok daha yakından ilgilidir. Daha doğrusu, bazı 
evlilik pratikleri (Rattray'ın aktardığı, Doğu Afrika krallıkları 
ve Ashanti-ler'deki kral ensesti, prenslik ailelerine özgü olan 
amca çocuğu ile evlilik) ve bazı simgesel ya da gerçek 
öldürme pratikleri, gücün sahibi olan bireyin diğerleri gibi 
bir birey olmadığını telkin eder. Kısacası, bir güç kullananın 
ya da gücün, onu kullanmaya hakkı (gerektiğinde de 
mahküm) olması ve bununla birlikte, bireyin 
yetersizliklerinin, güce, olayın rastlantılarının, etkenlerine 
verdiğinden daha çok zarar vermemesi gerekir. 


Pierre Verger (1973) tarafından incelenen Dahomey'deki 
Fonlarda, Abomey hanedanının tarihinin, üç soy bağının iç 
içe geçmesine denk düştüğünü altıncı bölümde 
göstermiştik. Djoto, bir atanın “ruhlarından” biriyle f ye: ruh, 
yaşamsal nefes, taşınan gölge) birlikte yeryüzüne geri 
dönen çocuktur: "...Abomey krallık ailesinde, Madokurı'un 

^ e'sinin, ölümünden sonra art arda Ganhesu, Agadja (ölümü 
1740), Agnolo (ölümü 1797), Behanzirı'e (1892'de tahttan 
indirildi) geçtiği ve Lande'nm ^ e's inin, Tegbesu'ya (ölümü 
1744), sonra Adandozan'a (1818'de tahttan indirildi) gectigi 
bilinir..(s. 62-63). 


Ama şef, her zaman ya da mutlak bir biçimde yalnızca 
hanedanın tekelinde bulunmayan yeniden doğmaya 
yatkınlığından bağımsız olarak, her şeyden önce, ölümle 
başka bir ilişki bağlamında tanımlanır. Ankole Bahimaları 
(kralları, güçleri azaldığında öldürülür), olayı, kralın 
hastalıktan ya da yaşlılıktan ölmesinin mümkün olmadığını 
hatırlatarak, açık bir biçimde ve nobranca açıklarlardı. Bu 
ret, faal durumdaki gücün yukarısında ya da aşağısında, her 
saltanatın başlangıcında ya da sonunda simgeleşir, ister, çok 
önemli bir sorumluluk mevkiine geçiş ritüelinde olduğu gibi, 
gerektiğinde alaylı sözler, küfürler ve, her koşulda, uyarılar 
ve dersler eşliğinde ölümünün temsili yapılsın ve 
sahnelensin, isterse, Ankole'de olduğu gibi, düşman 
kardeşleriyle ölümüne bir savaştan galip çıksın kral her 
zaman daha önce ölmüştür; her zaman daha önce ölüm 
deneyimini yaşamıştır. Bu ölümü tatmış olan şef, zorunlu 
olarak onun kurbanı olmaz: Uganda'da tahta geçmek, doğal 
bir ölümle ölünmeyeceğim önceden bilmek ve kabul 
etmektir. Dinkalarda, mızrak ustası, sonunun yaklaştığını 
hissettiğinde toprağın altına canlı canlı girmeye karar verir. 
Şefin doğal ölümü pratikte kabullenilse de, simgesel olarak 
yadsınır. Baul modelinden etkilenen birçok Fildişi Sahili 
toplumunda, şefin ölüm haberi gizlenir; daha doğrusu, 
şüphesiz hiç kimseyi yanıltmayacak ama günlük işlerin 
yönetimini sağlamak ve halefi hazırlamak için, bazıları, işin 
gerçeğini diğerlerine göre daha çok bilse de herkesin 
konuşmamak konusunda hemfikir olduğu bir saltanat 
boşluğu dönemini düzenleyecek, uygun ve dolaylı bir 
formülle duyurulur (“Kral ayakkabılarını çıkardı”, “Kralın 
dizleri ağrıyor”, “Kral, evinde”). Indenie'nin Agni kralı, bu 
noktada, daha önce görüldüğü gibi, bir farklılığa sahiptir: 
sessizlik kuralına, uzayıp giden bir tersine dönüş ritüeli 
boyunca, gerçek kralın öldüğünü haykırarak ve cesedine 
kötü davranarak, kralın ve çevresinin temsilini oynayan ve 
onları karikatürleştiren kölelerin çocukları dışında herkes 
uyar. Öyleyse, kral ya da şef, iki kere ölerek ölümden 


kurtulur. Gerçekten öldüğü zaman, simgesel olarak yaşar 
(dizleri ağrır, evdedir); ölümü simgesel olarak kabul edildiği 
zaman, gerçek ölümü zaten söz konusu değildir; ozaman 
Ankole'de, Indenie'de ya da Abomey'de akan ötekilerin, 
kölelerin, güç kullanacakmış izlenimi verenlerin kanıdır, ve 
bu insan kurbanı, eski kralın ölümünün gizlenmesinin en uç 
yöntemi olduğu kadar yeni kralın ilk sınavıdır da. Eğer şefin 
ölümü her zaman yadsınıyorsa, eğer bu yadsıma zamanın 
özel bir idaresini, bir saltanat boşluğunun simgesel olarak ve 
gerçekten düzenlenmesini gerektiriyorsa, şef kişisinin, 
yönettiği insanlarla aynı güçlüklere tabii olması, onlarla aynı 
şekilde tanımlanması mümkün olmadığı içindir. 


Norman Cohn (1957), bu konuda, Ortaçağ krallığının, 
yoksulların, krallık mevkiinde oturanı, sıra dışı bir insana 
dönüştürme gereksiniminden bir süre nasıl beslendiğini 
göstermiştir. Ama daha açık bir biçimde, “uzun süren her 
saltanat boşluğunun, krallığın her başarısızlığının, 
yoksulların ne şekilde olursa olsun kurtulmaya çabaladıkları 
yoğun bir sıkıntının kaynağı olduğunun” (s. 303) altını 
çizmiştir. Dokumacılar ve Çırpıcılar, tutsakken ölen 
Konstantinopolis imparatoru IX. Baudoin'in öldüğünü kabul 
etmeyi reddetmişlerdir; Çobanlar güruhu, 1251 ‘de IX. 
Louis'yi 


Sarazenlerden kurtarmak istiyordu. Son karizmatik 
İmparator olan Il. Friedrich'in ölümünden sonra, zorunlu 
olarak yüzyıllarca sürecek olan “bir sıkıntının Alman halkının 
içini kapladığı” bir dönem olan “Büyük Saltanat Boşluğu” 
başlamıştır (s. 303). 


Birkaç çağdaş büyük liderin (Franco, Bumedyen, Tito) 
bitmek tükenmek bilmeyen can çekişmelerini, tedavi hırsına 
ve bürokratik sisteme bağlamakta çok hızlı davranan 
gözlemcilerin, bu can çekişmelerin, her şeyden önce, hem 
reddedilen hem de kabullenilen bir ölümün şifrelenmiş 


yadsınmaları olarak ortaya çıktıklarına ve, bu açıdan, 
tarihsel bir yenilik olduklarına dikkat etmeleri gerekirdi. 


Doğum, evlilik ve ölüm konusunda, çoğu insana yasak olan 
şeyler güce yasak değildir. Yasak çiğnemenin yalnızca bir 
yönü olduğu, sınırlar üzerinde oynanan bu oyun, gücü 
temsil ettiği için ötekiler ile aynı vasıfta bir birey olmayanın 
bile -hatta denilebilir ki diğerlerinden daha az birey olanın- 
kimliğini tartışma konusu haline getirmeye kadar varabilir. 
Gücün, farklı kiplikleri çerçevesinde, bir ölüm tasarımı, 
kuramı ve pratiği geliştirmemesi mümkün değildir. Ölüm, 
gücün, en son hakkı ve aynı zamanda kendine bağlı olanları 
maruz kalmaktan -tanrılara, doğaya ve düşmanlara karşı 
mücadele ederek- koruduğu şeydir. Ölüm, aynı zamanda, 
daha ince bir biçimde, gücün bileşenlerinden biridir: Gücün 
kullanımının, artık bireyin ölümüne bağlı olmaması için, 
gücün, daha önce ölüm sınavından geçmiş olması, her 
zaman daha önce ölmüş olması ve her zaman ölümün 
ötesinde olması gerekir. Erginleme ve başa geçme ritüelleri, 
ölüm izleği etrafındaki simgesel değişkeleri çoğaltır: Güç 
açısından, kişi ve ölüm düşünülebilirdir. Ama bu üslup ve 
düşünce kullanımlarının, pratik sonuçlan yok değildir, çünkü 
günlük düşünceyi yapılandıran işaret noktalarını 
değiştirirler: aynı şekilde, mümkünün, akıl alır'ın ve 
toplumsalın ötesinde, gücün maddiliğini ve aşkınlığını 
ortaya koyarlar; şeylerin kesinliğinin ve ağırlığının 
kendilerini dayattığı gibi, ne açıklanması ne de 
doğrulanması gereken gerçeğin tüm hoyratlığıyla birlikte 
gücü dayatırlar; aynı zamanda, bireysel kimliğin önemini 
sonuna kadar göreli hale getirerek (Agni kralının ölümü ya 
da Dinka mızrakçı şefinin isteyerek ölümü) gücü kullananı 
gücün simgesi haline getirirler. Gücün, salt toplumsal 
ilişkinin tersine, onunla ilgili sahip olunan düşüncenin her 
zaman ötesinde —ne ilişki içinde ne de göreli, her zaman 
mutlak- olması gerekir. 


Güç, bu şekilde, toplumsalin akıl almaz'ı olarak 
tanımlanabilse de, bu, bir gücün diğeri ile aynı değerde 
olduğu anlamına gelmez. Bir halkın tümünde benzeş bir 
biçimde ortak olan bir irade düşüncesi hem delice hem de 
tehlikeli olduğu için sırf bu yüzden, tam ve mutlak anlamda 
demokrasi düşünülemezdir. Ama gücün düşünülemez 
yanının zayıflaması ya da, daha çok, toplumsalın 
düşünülebilirliği ve temelinin mutlaklığı arasmdaki 
mesafenin kısalması, politiğin ve demokrasinin gerçek 
kullanımının alanını genişletir. 


Cinsiyet farklılığı ve mevkii farklılığı üzerinde oynayan ritler, 
sınırlar üzerinde, dolayısıyla, toplumsalın -yasak kavramının 
yapılandırdığı-düşüncesi üzerinde bir oyun teşkil ettikleri 
için, aynı bakış açısıyla göz önünde bulundurulabilirler. 
Bunların hepsi politik ritüellerdir, çünkü politik, toplumsalın 
düşüncesi ve gücün gerekliliği arasındaki düşünsel açıdan 
sürekli devam eden uzlaşmadır. 


Kehanet İşareti ya da Ötekilerin Tarihi 


Tersine dönüş-saptırma ritlerinin hazırladığı uzlaşma, yegâne 
uygulama noktasını teşkil ettikleri bir mantık -buna 
“ritüalist” mantık demenin uygun olduğunu düşünüyoruz- 
niteliğindedir. Bu, en azından, antropoloji ve tarih 
literatüründe “peygamberci” , “mesihçi” yada, bazı 
bağlamlarda, “binyılcı” olarak nitelenmesi uygun olan 
hareketlerin bazı yönlerini inceleyerek, sağlamlığını test 
etmek istediğimiz bir hipotezdir. Bunun ötesinde, bu hipotez 
çerçevesinde ve tam olarak bu mantığın bir ifadesi olarak 
düşünülebilmeleri mümkün olduğu için, bu hareketlerin, 
pagan tutumun, tarihin karşısına çıkardığı engellerle 
karşılaştığı zamanki en uç uzantısını teşkil edip 
etmediklerini sorgulayacağız. 


Öyleyse, literatürde ayrı ayrı ele alınmaları adet olmuş iki 
toplumsal olgu arasında, yani tersine dönüş denilen ritüeller 
(bunları, önceki bölümde tersine dönüş-saptırma olarak 
adlandırıp olarak analiz etmeyi denemiştik) ya da daha 
genel olarak simgesel hile ritüelleri ile peygamberci ya da 
binyılcı hareketler arasında bir koşutluk kurmaya 
çalışacağız. 


Bunu yapmak için, daha önce ele aldığımız iki örnek 
üzerinde, bunların öncelikle birbirlerine gözle görülür 
biçimde çok yakın olan ve literatürde sıkça bahsedilen bir 
dizi ritte yer aldıklarını hatırlatarak, bir süreliğine yeniden 
duracağız. 


Bununla birlikte, bundan, bu şekilde ortaya çıkan biçimsel 
ben-zerliklerin, onlara denk düşen ritüelleştirme olgusunun 
bütününü kapsadığı sonucu çıkmaz. Etnologlar (özellikle de 
Turner), rollerin ters yüz oluşlarının temelde iki ayrı durumda 
gerçekleştiğinin altını çizmişlerdir: bazı toplumsal olaylara 
dair bunalımlar ve doğal olayların döngüsel, mevsimsel 
tekrarı; bu durumda, bu olayların, temelde, av ve tarım 
sezonlarının açılışına, saltanat boşluğu dönemlerine 
girilmesine ya da doğal felaketlere bağlı olduklarını 
görüyoruz. Bu sayılan şeylerin, birbirine kökten bir biçimde 
zit iki kategori tanımlamadığı görülecektir: Bu durumda, 
erginleme ve yükselme ritleri (Turner terminolojisinde “life 
crisis" ritleri), her bireysel yaşamda tek bir kez ortaya 
çıksalar bile, toplumsal yaşamda hemen hemen düzenli 
aralıklarla kendilerini gösterirler; böylece, bir tarım 
sezonunun açılışı ile ilgili ritler, ekonomik yaşamın özellikle 
nazik bir anında, o yılki refahının meteorolojiye sıkı sıkıya 
bağlı olduğu bir anda ortaya çıkarlar. Ritüel etkinliğin 
ufkunda her zaman bir bunalım tehdidi vardır. 


Ama rollerin karşılıklı olarak değiştirilmesi, potansiyel ya da 
varolan bunalımın tedavisini belirlemek için yeterli değildir; 


biran için Agni ve Mina ritüellerine geri dönersek, bu rol 
değişimlerinin bir üçlü “oyun” (sözcüğün tüm anlamlarıyla) 
biçiminde kendilerini gösterdiklerini tespit edebiliriz: 


1. Kralın ölümü, sahnelenir, kelimenin teatral anlamıyla 
oynanır, öyle ki, bu oyunda, herkesin davranışı (buna 
saygısızların, tahrikçilerin yani kölelerin oğullarınınki de 
dahildir), uzun süre önce kararlaştırılan bir senaryoya göre 
belirlenmiştir. 


2. Ölükral, krallığın yöneticileri, potansiyel halef ya da 
halefler, kölelerin oğullarının oyununa gelir onlar tarafından 
aldatılırlar; kölelerin oğulları, bu krallık mensupları 
tarafından ortaya konulan ve kralın ölmediğini ayrıca kral 
yaşadığı için tüm uyruklarının mutlu olduğunu ileri süren 
resmi gerçekleri yalanlarlar ve bunların doğru olmadığını 
ifşa ederler; bu ifşanın, öngörüldüğü, çok resmi bir biçimde 
istenilen bir şey olduğu ve köle oğullan, saltanat boşluğu 
dönemi sona erdiğinde kendi sınıflarına geri döneceğine ve 
düzmece kral öleceğine göre, “yalancıların”, ilk aldatılanlar 
olduğu ileri sürülebilir. Aslında ritüelin ön saflarına 
yerleştirilen görevlilerin bakış açısına ayrıcalık tanımak 
gerekmez: “miş gibi” atmosferine sokulan, yalnızca bir dizi 
rolü oynamakla kalmayıp “miş gibi yapmaya” (sanki kral 
ölmemişmiş gibi ya da sanki düzmece kral gerçek kralmış 
gibi ve hatta sanki sayısız ve zorlayıcı tahrikler oyununun 
resmettiği o güç bile, hangi güç olduğunu bilmeden 
aldatılabiliyormuş gibi) girişen toplumun tümüdür. 


3. Kısacası, her biri, yalnızca efendilerin ve kölelerin 
görünüşte birbirine karıştığı farksızlıkları değil yaşanan 
tecrübeye ve saltanat boşluğuna bağlı belirsizliklere 
kayıtsızlığı da oynamaya davet edilir; kral öldü, ölmedi ne 
önemi var? En azından, her şey yerli yerine oturup, saltanat 
boşluğu dönemindeki beklemelerin ve olayların sona ereceği 
güne kadar, kralın varoluşuyla ilgili soru artık sorulmaz. 


Çiçek hastalığı, Guin-Mina ritüelinde, biraz, ölü Agni kralı 
gibi işlenir. Sürekli ya da en azından sık sık söz konusu olan 
bir sahnelemenin konusudur, zira bu konuyu “işlemeye” 
çağrılan kadınlar, işin doğası gereği halk tarafından 
beğenilen komik rolleri oynamaya çağrılan komedyenlerdir. 
Kovma ritüellerinde çiçek hastalığı oyuna getirilir (aldatılır) 
öyle ki, aktörlerin doğrudan yorumuna göre yasak 
yiyeceklerin armağan edilmesinin onun midesini bulandırıp 
böylece uzaklaştırdığı kabul edilir. Kısacası oynanan yine 
kayıtsızlıktır: Çiçek hastalığı tanrısına, ondan çok 
korkulduğu bir anda kötü davranılır. 


Bu durumda, oyun kavramı, Agni ve Guin-Mina ritüellerine 
uygulanabilir görünmektedir ve bu oyun kavramının kendisi, 
tersine dönüş denilen ritüellerinkinden daha büyük bir 
sayıda durumu kapsar. Bu konuda, üç açıklama yapalım: 
birincisi, tersine dönüş-saptırmanın iki temel figürünün 
(oyunun kuralının kendini gösterdiği figürler), birinin 
diğerinin belirli bir ölçüde karşıtı olduğunun, birinin 
kazanan, diğerinin kaybeden olduğunun, birinin doğasının, 
taklit, diğerininkinin siliklik olduğunun altını çizelim. 
Kuşkusuz, taklit, karikatüre doğru yönelir ve farklılıkların 
silinmesi, ancak onları daha iyi ortaya çıkarmak içindir. Söz 
konusu olanın tersine dönüşten daha çok saptırma olduğunu 
düşündüren, açık bir biçimde bu sınırdır; İkincisi, yalnızca, 
kralın ölümünün reddedilmesi ya da çiçek hastalığının tahrik 
edilmesi çerçevesindeki hilenin görünüşteki alaycı karakteri 
algılanabilir; bu “hile” farklı durumlarda daha önce 
gördüğümüz gibi, örneğin ölen bir ikizi ya da kıskanç bir 
büyücüyü “aldatmayı” amaçlayan birçok Afrika ritüelinde 
ortaya konulan hilelerle benzerlikler taşır; bu ikisinde 
olduğu varsayılan gücün, gerçekten onları aldatmak 
amacıyla alınan böylesi önlemleri gereksiz ve gülünç hale 
getirdiği açıktır. Son olarak (ilk iki açıklamanın ortaya 
çıkardığı sorulara bir cevap olacak biçimde) ister politik ister 
özel olsun bu simgesel hile ritüellerinin çoğu, ordaliye boyun 


eğen sanıklar ya da muhalifler gibi, başka bir çözüm yoluna 
sahip olmamaları ve son bir kez, herkes için bir kez 
kendilerim olayın yaptırımına teslim etmeleri anlamında 
“duvara sıkışmayı” ayinleştiren etkenler tarafından 
tamamlanır. Gücün mevkiinin boş olması, salgın ya da 
çocukların ölümleri sürüp giderse, bunların bazıları, bizzat 
kendisi toplumsal organizasyonun yadsıyıcısı olan kalıcı bir 
tehlike yaratarak toplumun tümünü, bazıları da bir soyun 
yaşamını riske atarlar. 


Bu simgesel “hilelerin” rolünü, savmayı amaçladıkları acil 
durumlar bakımından incelemeden önce, son olarak, kolektif 
ve kamusal tezahürlerinde, zorunlu olarak rol değişimlerine 
bağlı olmadıklarını çünkü bu rol değişimlerinin daha çok 
onun olası yönlerinden yalnızca biri olduğunu da belirtelim. 
Eva Gillies (1976) tarafından incelenen bir Nijerya köyü olan 
Ogori Akokolarında çiçek hastalığının “tedavisi” örneği, bu 
konuda derslerle doludur. Birçok Afrika toplumunda olduğu 
gibi, Akonlarda da, Eva Gilles'in aktardığına göre, Eski 
Yunanlıların kendi Eumenideslerinin adlarını söylerken 
hareket noktalarını teşkil eden ilkeye benzer bir ilkeden (bu, 
tek başına bir tür tersine dönüş olarak tanımlanmasına itiraz 
edilmeyecek olan ama aynı zamanda komik ve tahrik edici 
[insanüstü güçlerin yalnızca yalan bir sözle 
yatıştırılabileceği nasıl düşünülebilir?) bir yönü de olduğu 
yadsınamayacak olan bir ilkedir) yola çıkarak Iya Okeka, 
Büyük Anne, ya da Iya Osaka, Bereketli Anne olarak 
adlandırılan bir çiçek hastalığı tanrısı vardır. Şurası kesin ki, 
çiçek hastalığının ritüel tedavisi, rollerin değişimine 
başvurmaksızın, salgınla birebir bir çatışmaya bağlıdır. Ogori 
Ganları ve komşularının ortak bir haberleşme ve alarm 
sistemleri vardı. Bir köyde bir çiçek hastalığı vakası ortaya 
çıktığında, ulaklar, diğer köyleri uyarırdı; bu şekilde 
bilgilendirilen Ogori köyünde, köylüler, bir taraftan Büyük 
Anneyi hangi armağanların yatıştırabileceğini, diğer yandan 
da Büyük Anne'nin hangi bölgede bir kurban “süsleme” 


niyetinde olduğunu öğrenmek amacıyla kahin /siya'ya 
danışırlardı; bu bölgeden bakire bir kız belirlenir ve bu da 
her zaman kahinlikle yapılırdı; bu bakire kız, elçilerin 
eşliğinde hastalığın çıktığı köye gönderilir, orada, kurbandan 
alınmış lenfi bulaştırmak için sağ göğsü kesilirdi; Ogori'ye 
geri dönüldüğünde, tüm çocuklara aynı tedavi uygulanır ve 
bu çocuklar genç kızdan alman lenfle “aşılanırlardı”. 
Afrika'da yaygın olan bu uygulama, çok sonraları çiçek 
hastalığına karşı yapılan aşı kampanyalarının neden daha 
kolay olduğunu açıklıyor; ama, bu uygulama, az çok 
aşılamanın faydaları ile ilgili deneye dayalı bir önsezi olarak 
görülemez, sorgulanabilecek tarafı daha çok, homeopatik 
tıpların simgesel izini taşıyıp taşımadığıdır. 


Kaçınılmak istenen hastalığa kendini vermek, yatıştırılmak 
istenen tanrıyı ya da kaçınılmak istenen ölümü tahrik etmek: 
Bunlar, yalnızca toplumsal aktörlerin değil (ya da hiç değil), 
(daha çok) gücün olumlu ya da olumsuz etkilerinin de 
değişmediği bir atmosferde, baş döndürücü tutumlar ve 
“sınırları zorlayan” akıl yürütmelerdir. Kral, ne iyi ne de 
kötüdür, tanrı, hastalığı, ayrım yapmadan hem getiren hem 
de götürendir; bir farklılıklar sisteminde birbirlerine göre 
düzenlenen “toplumsal yapıların” tersine, güç (hiçbir güç) 
düşünülebilir değildir; güç, bu farklılıklara göre 
değerlendirilemez, zira artık hiçbir şey onun keyfiligini ve 
kaçınılmazlığını kuramaz; öyleyse, güç, onsuz, başka 
sistemlerin olabilirliği ya da varlığı her farklılıklar sistemini 
göreli hale getirdiği için, güvencesi olduğu bu sistemin 
dışındadır. Şefin ya da kralın, tanrının ya da rahibin, 
erginleme basamaklarında ilerleyen insanın gücüne gelince, 
bu güç kendi oluşturduğu farklılıklara karşı gerçeklenir 
(ensest edimi, simgesel ölüm, yasakları aldırmama ya da 
ölümlülerin çoğunun ilgilendirmeyen yasaklara uyma 
yoluyla); bu durumda, rol değişimleriyle, olumlu ve 
olumsuzun, iyileştirme ve hastalığın eşitlenmesiyle ya da 
yasakların ters yüz edilmesiyle farklılıkları simgesel olarak 


yadsımak, gücü tahrik etmekten daha çok onu kabul 
etmektir; toplumsalın düşünülemez yanını, kendisinin boyun 
eğmediği ve kendisini kısıtlamayan kuralları koyan gücün 
düşünülemez yanım sahnelemektir. Toplumsalın temelini 
teşkil eden farklılıklar sistemi, toplumsal konumlarla (birçok 
Afrika toplumunda soylar arası ve soy içi toplumsal 
konumlar) ve meşru ile gayrimeşru olanın arasına bu 
konumlara göre ya da onlardan bağımsız olarak açıkça sınır 
koymayla ilgilidir. Ama büyük felaketler ayrım yapmadan bir 
toplumun tüm üyelerini tehdit eder. Ritüelin, gücün de 
sorumluluğunu aldığı doğa güçlerinin bu kayıtsızlığını 
çağrıştırırken, sahnelediği yine bu güçtür. 


Gücün benimsenmesi farklılıkların simgesel olarak 
yadsınmasından geçer ve güç zaman zaman kendini 
benimsetebildiğine göre yadsımaya da maruz kalır: Köleler, 
kralın ve özgür insanların sertliklerine, kadınlar, erkeklerin 
kendini beğenmişliğine ve kabalığına, bazı erkekler ya da 
bazı kadınlar da tanrıların acımasızlığını güç adına karşı 
çıkabilirler. Daha önce kullandığımız (Auge, 1977) bir 
ifadeyle, gücün sinizmi, gücün içinde bulunduğu, her şey 
sona erdikten sonra kendi hakikatini olduğu gibi koruma, 
kendini, ispat edilemez olduğu kadar kesin de olan bir olgu 
olarak dayatma zorunluluğundan ileri gelir; ama bu sinizmin 
sınırı, doğanın reddedilemez kesinlikleridir: gücün 
kalıcılığım temsil edenin ölümü, gücü, kaçınılmaz olarak 
herkesin huzurunun güvencesi olanların ölümü, toplumu 
ölümle tehdit eden salgınların zincirlerinden kopması. O 
zaman, rit, doğanın kendisine karşı, her şey bittikten 
anlamını sonucun doğrulayacağı ya da yalanlayacağı ilk 
kesinliklere (ölüme, salgınlara) karşı düzenlenir; güç, 
kuvvettir ve, ritüelin biçimlendirdiği akıl almaz ordali 
deneyiminden sonra, sonuç, bu kuvvetin büyüklüğünü ve 
sağlamlığını ortaya koyacaktır. Ama, ritüel, ne özüne de 
sonuçlan bakımından devrimcidir ve başarısızlığı, gücü 
kullananlara zarar verse de gücün biçimini tartışma konusu 


yapmaz. Öyleyse, tersine dönüş ritüeli, daha genel olarak da 
simgesel hile ritüeli, ne kökten bir alt üst etme aracı, ne de 
toplumsal ilişkilerin hakikatini görünmez hale getirmeyi ya 
da onları “gözler önüne sermeyi” amaçlayan katıksız bir 
korumacılık aracı olarak yorumlanamaz: çünkü, tam tersine, 
sırf güçlülerin davranışlarının taklidini yaparak, birbirlerine 
karışmasalar bile kuvvetin, gücü meşrulaştırdığını telkin 
ederek, bu ilişkilerin hakikatini kabul eder ve kabul ettirir, 
onu gerçekleştirmek ya da gerçekleşmesine izin vermekle 
sorumlu olanları eleştirilerden ve bu eleştirilerin 
sonuçlarından bağışık tutar. Büyük politik yada meteorolojik 
ritlerin içinde yer aldıkları tarihsel sekanslar hakkında belirli 
bir bilgiye her zaman sahibiz ama bir şef ya da bir din 
sorumlusundan daha çoğunun mevkiini ya da yaşamını, 
sonucun ağırlığı nedeniyle kaybettiğini çok iyi biliyoruz3f. 


Şimdi, Melanezya ve Afrika kadar farklı yerlerde birçok 
örneğine rastladığımız “Binyılcı” ya da “Mesihçi” hareketlere 
gelelim. Bu hareketlerin, tersine dönüş-saptırma 
ritüellerinde gördüğümüz silinme ve taklit mantığına hangi 
açıdan benzediklerini ortaya koymak belki de imkansız 
değildir; aynı şekilde, bu hareketlerde, daha geniş politik ve 
coğrafık büyüklüğe sahip ulusalcı hareketlerin tohumunu 
gören P Worsley gibi bir yazarın pozitivist iyimserliğini göreli 
hale getirme olanağımız vardır her ne kadar bazı yazarların, 
özellikle de Linton'un, bu hareketleri yalnızca “doğuştancı” 
ve “geçmişçi” tepkiler, temelde akıldışı ve nostaljik olan akıl 
kaçkınlıkları olarak görme eğilimine, E Worsley gibi, karşı 
çıksak bile. Başkalarının “sıcağı sıcağına” incelemiş olduğu 
hareketleri “iş işten geçtikten sonra” analiz etmenin daha 
kolay olduğu kesindir; ama R. Bastide, geçmişe dönüp 
bakarak, bu hareketlerden en devrimci olanlarının, 
ulusalcılıkların ortaya çıkışından sonra ortadan kalktıklarını 
ya da muhafazakâr olduklarını belirtirken belki de her şeyi 
söylememiştir; tarihsel bir paradoksun 


31) Yine de, bu, kuşkusuz, genel bir kural değildir: 
Azledilemez mevkiler vardır. Ama, saltanat boşluğu, 
birbirine düşman varisler arasmdaki, sonu hem vekalet 
döneminin ortadan kalkmasına, hem de meşru halefin başa 
gelmesine varan bir taht kavgasıyla doldurulduğu için ritüel 
etkinlik zamanı ile yaptırım olayının zamanının bir şekilde iç 
içe geçtiği Doğu Afrika krallıkları, bu konuda istisna da olsa 
bir örnek teşkil eder. 


bu durumda büründüğü güçlük, böylesi hareketlerin hem 
edimler ve sistemler olarak, hem de somut tepki ve 
saptanabilir, yalıtılabilir kültürel ya da kültürlerarası izlekler 
bütünlüğü olarak, Bourdieu'nün deyimiyle yapılandıran yapı 
ve yapılandırılan yapı olarak ele alinmalannin düşünsel 
açıdan gerekli olduğu olgusundan ileri gelir. 


Melanezya'daki hareketleri ele aldığı incelemesinde, 
Worsley, geleneksel inançlarla sıkı bir bağa ve zayıf bir 
organizasyona sahip hareketler (Taro kültü gibi) ile 
neredeyse “gerçek” politik akımlar olan hareketleri 
(“İlerlemenin Kuralı” - "Marching Rule" gibi) birbirinden 
ayırır; ama, ona göre, bu hareketlerin en geleneksel ve en 
geçmişçi olanları bile, içlerinde “pozitif” unsurlar 
barındırırlar; bir yanda, bizzat dünün adetlerinin hayata 
geçirilmesi “Avrupa ideolojisi ile olumlu bir kopuş yaratır”; 
diğer tarafta, en zayıf organizasyonlar geleneksel sınırları 
altüst eder ve yeni bir politik çerçeve (gelecekteki 
ulusalcılıkların politik çerçevesi) geliştirir ya da hazırlarlar. 
Başka bir deyişle, Worsley, öncelikle, Binyılcı hareketler 
tarafından geliştirilen izleklerle (her ne olursa olsun 
aralarından bazılarına), bu izleklerin (olumsuz) etkililikleri 
ve dolaylı olarak, bunları ortaya koyan organizasyonların 
etkililiği ile ilgilenir: Ona göre, deneyim, bu hareketlerin 
içinde yer alanlara “geleneksel kavramların etkisizliğini” 
göstermiş ve onların başka bir zemin üzerinde 
gruplaşmalarının önünü açmıştır; bu gruplaşma ise, 


geleneksel ayrılıkların ortadan kalkması ve eski çerçevenin 
genişlemesiyle kolay hale gelmiş ve kendini göstermeye 
başlamıştır. Ayrılıkların ortadan kalkmasının ve eski 
çerçevenin genişlemesinin en somut örnekleri arasında, 
Çin'deki Tai-p'ing hareketi (eskiden hiçbir ortak 
organizasyonları olmayan köylüleri bir araya getirmiştir), 
Amerika'daki Hayaletlerin Dansı (birçok Kızılderili 
kabilesinde aynı anda yayılmıştır) ya da Yeni Zelanda'daki 
Haus Haus hareketi (eskiden düşman olan kabileleri bir 
araya getirmiştir) kadar, “Cargo Cult” ya da İlerlemenin 
Kuralı tipindeki hareketler de yer alır. İdeolojik kopuş ve 
politik-uzamsal genişleme: Bu iki kavram, Worsley'in, 
Binyılcı hareketlerin kökten bir biçimde yenilenmesini, “yeni 
bir ahlaka vurgu yapılmasının anlamını, grubun bayraklar, 
üniformalar ve diğer topluluk simgelerini benimsemesini” 
olumlu olarak değerlendirmesine olanak sağlar; bu 
yenilenme (“yeni şifrelerin yaratılması”), ona göre, Çinde'ki 
T'ai-p'ing devrimcilerinin dinsel ve seküler kodlarının ya da 
Almanya'daki Reform'un Binyılcı sol kanadının olduğu kadar 
Sudan'ın Mahdiyalarındaki İslam inancının kaynaklarına bir 
geri dönüşün de özelliğidir. Sömürgeleştirme nedeniyle, 
Hıristiyan ve yerel öğeler yeni doktrinle bütünleştiği zaman 
bile (Fiji adalarındaki Tuka hareketinde olduğu gibi), 
Worsley'e göre, baskın olan, bu doktrinin Avrupa karşıtı 
yanları ve bir yap-boz biçiminde Avrupalı parçalara ve 
geleneksel parçalara bölünmesi mümkün olmayan bir 
sentezin yeniliğidir - burada, yazarın başka yerde açık bir 
biçimde belirttiği, Gluckman'ın “toplumsal alanına” ve onun, 
Malinowski'nin “kültürel bölmelerine "yönelik eleştirisine bir 
gönderme vardır. 


Eğer argüman, yine de inandırıcı değilse, bunun nedeni, 
Worsley'in, “gerçek dışı akıl kaçkınlıkları” olmaktan uzak 
olan Binyılcı hareketlerin, ortamı anlamaya ve 
dönüştürmeye yarayacak etkili araçlar bulmaya yönelik 
umutsuz arayışlar olduğunu göstermek için geliştirdiği 


argüman ile neredeyse çelişik olduğu içindir. O zaman, N. 
Wachtel'in deyimiyle “yenilmişlerin vizyonunu” bize yeniden 
vermesi (bunun için çok çaba gösterir) gerekir ve bu vizyon, 
kaçınılmaz olarak, ne doğrudan doğruya ne de dolaylı olarak 
Avrupa ideolojisi ile olumlu bir kopuş olarak ortaya çıkar. 
Bazı Binyılcı hareketlerin incelenmesinde, bu hareketlerin 
yorumlamaya giriştiği durumun, öncesi olmayan dayatılmış 
bir egemenlik durumu olduğunun ve bu dayatmaya maruz 
kalanların bakış açısından bir tarihsel rastlantıdan daha çok 
doğal bir felaketi andırdığının hesaba katılmaması mümkün 
değildir; bağdaştırıcı Binyılcılıklan, sapkınlıklar olarak ele 
almak mümkün değildir; ilk dogmadan yoksundurlar; belirli 
bir biçimde, Beyazların, kendilerine çıkar sağlamak için, 
mesajın özünü gizli tuttuğuna dair kimi zaman açıktan açığa 
biçimlendirilen bir düşünceyle, ilk dogmayı ararlar. 


Worsley, çok doğru olarak, Binyılcı doktrinlerin, dünyayı ve 
tarihi yorumlama ve onlara egemen olma sistemleri olarak 
ortaya çıktıklarının ve bu sistemlerin ortaya görülmemiş 
gerçeklik türleri çıkardıklarının altını çizer; insanlar 
kendilerini yalnızca gerçek amaçlara adarlar ama ideolojik 
ve maddi bir egemenlik durumunda, açıklama araçlarını 
yalnızca onlara sorun yaratan gerçekliklerden ödünç alırlar. 
Böylece, Worsley, “Melanezya yerlilerinin çoğunun, 
Avrupa'ya özgü, mal üretim sürecinden tümüyle bihaber 
olduğunun” altını çizer; kargo üzerine yapılan vurgu, 
Avrupalılann, uçak ya da gemiyle bir sürü mal almaları ile 
ilişkisiz değildir; Avrupalılar, bu mallara basit kâğıt 
parçalarını değiş tokuş ederek sahip olurlar ve bu olgunun 
gözleminin bir sonucu olarak, “mektupların” ve 
“pasaportların (laissez-passer) ” kargo simgeselinde geniş 
bir yeri vardır; hindistancevizi içi fiyatındaki oynamalar da, 
tıpkı, Dünya Savaşına bağlı olarak, otoritenin bu bölgede 
sırasıyla İngilizler, Hollandalılar, Japonlar ve son olarak 
Amerikan ordusu tarafından ele geçirilmesinin sonucu olan 
politik değişimler gibi bu anlaşılamaz dünyaya aittir. 


Worsley, Buka hareketleri ile ilgili olarak, örneğin, yoğun 
çalışmaları, kargonun gelişinin habercisiymiş gibi görünen 
Japonların ilk başta nasıl iyi karşılandığını, 
organizasyonlarının, egemen güç modeli üzerine nasıl 
kurulduğunu gösterir: “Aralık 1947'de, askeri bir örgüt 
ortaya çıkar; her köyün, mızraklar ya da tüfeklerle donanmış 
kendi askerler ve polisleri olmuştur. Bunlar, şeflerin 
korumalarıydılar, şefleri belirli bir biçimde, Japonlar gibi 
yerlere kadar eğilerek selamlar-lardı...” (s. 169). Son olarak, 
dinsel model, yeni hareketlerin izleklerinde ve yapısında 
eğer baskın bir unsursa, bunun nedeni, Amerikan Siyahları 
ile ilgili sosyolojik eserlerin gösterdiği ve Sundkler'in Güney 
Afrika'nın ayrılıkçı Kiliseleri ile ilgili olarak ortaya koyduğu 
gibi,"dinsel etkinliğin, Avrupa kültürünün yerlilerin 
katılımına açık olan nadir alanlarından biri olmasıdır” (s. 
175). 


Worsley yerlilerin, kendi Binyılcı kültlerini, misyonlara 
katılmalarının kendilerine hiçbir maddi iyileşme 
getirmediğini saptadıktan sonra yarattıklarını ileri sürer; ve 
ekler: “Büyüleyici tip, ortamdaki gerçek değişimlerin araçları 
olarak yetersiz etkiler üretse de, bu etkiler, en az bu tip 
kadar, günlük yaşamın gerçek sorunlarını çözmeye yönelik 
girişimlerdir...” (s. 175). Ama, Worsley'in tanımının, her ritüel 
pratiğe de uygun olup olmadığını ve Binyılcı hareketlerde 
bulunduğunu ileri sürdüğü bazı yeni özelliklerin, yukarıda 
tersine dönüş-saptırma ritüelleri ile ilgili olarak analiz 
ettiğimiz simgesel ve taklitsel (mimetigue) hileleri birazcık 
andırıp andırmadıklarını sorgulayabiliriz. 


Öncelikle, Hıristiyanlığı benimsemede, bir gelenekçilik 
aşaması ve bir kökensel bağdaştırma aşaması diye ayrım 
yapmak çok doğru değildir: eğer Hıristiyanlık, bu dine yeni 
girmiş olanları düş kırıklığına uğratıyorsa, bunun nedeni, 
Hıristiyanlığın, başlangıçta, onlar tarafından, Beyazlara 
zenginlik ve saygınlık kazandıran şeyin bir dengini onlara da 


sağlayabilecek şifreli davranışlar bütünü olarak 
düşünülmesidir; bu anlamda, Binyılcılık, yeni müminlerin 
Hıristiyanlığının sonraki bir aşaması değildir; onun 
çağdaşıdır ve hatta, sömürgeleştirme, güç, yeni zenginlikler 
ve yeni dinsel ritler yerliler tarafından haklı olarak tarihsel 
açıdan birbirine bağlı olarak görüldüklerinden dolayı onunla 
özdeşleşir. Yerli “bağdaştırmaci' lıkların” ortaya çıkışıyla 
birlikte görülen şey, daha yukarıda bahsettiğimiz uç 
durumlara daha yakın ve onlardan daha gelişmiş bir güç 
ritüelinin dogusudur; uyandırılması gereken (Incil'in gücüyle 
olduğu kadar orduların gücüyle de kendini gösteren) ve 
tümüyle korku mu yoksa umut mu yaratacağı çok iyi 
bilinmeyen (sömürgeci ile ilişkilerin çift anlamlılığına ve bu 
sömürgecinin, etkisinin ve saygınlığının dolaylı olarak kanıtı 
olan hareketler karıcısındaki çelişkili tutumlarına her yerde 
tanık olunur) güç, adeta ondan hiç korkulmuyormuş 
gibi,"oynanacak”, sahneye konulacak, taklit edilecek ve 
“aldatılacaktır”. Buna koşut olarak, toplumsal farklılık-lar 
oyunu karmakarışık olur (hem kabile düzeyindeki farklılıklar 
hem de etnik farklılıklar oyununun bozulduğu doğrudur: 
Ama, Binyılcı ritlerin, bazı vesilelerle, sosyo-politik grupları 
bir araya getirdiğini ve bu tür bir araya gelmelerin, illa da 
belirli bir Devlet biçiminin habercisi olmadığını belirtmek 
gerekir). Beyaz güce gelince,bu güç, bu hareketler için, bir 
karşı çıkışın nesnesi olmaktan (taklidi yapılır ve hatta 
karikatürize edilir) daha çok, başka zamanlarda tanrılara ya 
da krallara yöneltilen tahriklere benzer bir tahrikin 
nesnesidir. Her ritüel, bir beklenti havası içindedir ve, sanki 
uğruna rit düzenlenenler ile riti düzenleyenler arasında bir 
fark yokmuş gibi, hakim olmayı ya da kazanmayı 
amaçladıkları güçlerden, onların bazı niteliklerin ya da 
aksesuarlarını (kralın, kölelerinin giyeceği kıyafetleri, 
tanrının, müminlerinin yiyince kusacağı yiyeceği, Japonların 
kılıcı ve Hıristiyanların İncili) ödünç almak, Binyılcı ritlerin, 
tersine dönüş-saptırma ritleri ile paylaştığı bir olgudur; 


sonuçta ortaya çıkan, köle ve kral, rahip ve tanrı, Siyah ve 
Beyaz arası bir şeydir: oyuncu. 


Bu durumda, peygamberci ritüelin senaryosunda, tersine 
dönüş-saptırma ritüelinin hayata geçirdiği aynı üçlü oyunu 
(taklit, hile, kayıtsızlık oyunu) görmüş bulunuyoruz. 
Afrika'ya özgü örnekler, bu noktada, Melanezya durumunu 
geniş bir biçimde doğrulayacaktır. Ama şüphesiz, 
peygamberci usullerin bütününün, pagan boyutları yani 
hem kolektif hem de kelimenin tüm anlamlarıyla yersel 
boyutları açısından, simgesel hile ritüellerinin bütünü ile 
aynı niteliklere sahip olduğu rahatça söylenebilir. Bu bakış 
açısından, Afrika'da filizlenen farklı farklı 
peygamberciliklerin, bazen çok belirsiz olan Incil'e referansı 
saçma olmayacaktır. Aslında tüm peygambercilikler, 
kuşkusuz hepsi kendine özgü biçimde, mesajlarını, şu üç 
parametreye göre konumlandırırlar: mesajın hem kökenini 
hem nedenini hem de en uç modelini (muhtemelen 
Deccal'ın ikincil biçimleri olarak mutlak Öteki, Beyaz ya da 
Düşman) teşkil eden bir dışsallık ilkesi; tanrısal iradenin 
işaretlerinin okunabileceği bir alan olarak yer (verimliliği, 
normal zamanlarda mevsimlerin geri dönüşünü gösterdiği 
gibi, şimdi de Tanrı'nın geri dönüşünün kanıtını taşıyacak 
yer); zaman, peygamberin tarihsel vaadinin vadesinin içinde 
yer aldığı bireysel tarihin kısa zamanı. 


Peygamberciliklerin, karşısında ve ona göre konumlandığı 
referans kaynağının dışsallığı kesindir ve özellikle iki 
deneyim vesilesiyle doğrulanır: 


Bottero'nun (1981), peygamberlerin, Yahudileri, onların 
Babil ordularını tanrısal iradenin aracı olarak görmelerini 
sağlayarak nasıl tek tanrıcılığa yönelttiğini zekice gösterdiği 
yenilgi deneyimi; ötekilerin mutluluğunu ve zenginliğini bir 
ihtiyaç ya da kavga nesnesi haline getiren, kimi zaman 
birinci deneyimle birleşen farklılık deneyimi. Eski Ahit'in 


peygamber kitaplarına göre, Yahudileri suçlu duruma 
düşürecek olan, Tanrıyı unutmanın yaptırımı olan kötülükler 
arasında, açlık ve vebadan başka savaş ve esirlik de vardır. 
Acıların ortadan kalkması ve İncil tarafından vaat edilen 
Adaletin hakim olması, politik bağımsızlıkla özdeşleşir. 
Norman Cohen, millattan önce ll. yüzyılda yüksek 
aristokrasi, Yunan-Roma kökenli Selefki hanedanı tarafından 
yayılan Yunan geleneklerini coşkuyla benimsemişse de, 
“halkın kendisinin, atalarının inancını muhafaza ettiğini” 
belirterek, “Yahudi toplumunun alt tabakalarına yönelik olan 
kıyametle ilgili metinlerin” daha sonra büründüğü aşırı 
ulusalcı nitelik üzerinde durur. V. yüzyıl Avrupa'sında, 
Kilise'nin, Binyılın gerçekleşmesinin ta kendisi olduğunu, 
öyleyse onu beklemenin saçma olduğunu düşünen Efes 
Konsilinin mahkum edilmesine (431) ya da Kıyameti, tinsel 
bir alegori yapan, Aziz Augustinus'un La Çite de Dieu süne 
(Tanrının ülkesi) rağmen, kıyamet geleneği, “halk dininin 
derin karanlık dünyasında” der Norman Cohen, “varlığını 
sürdürüyordu.” Bu gelenek, tüm Ortaçağ boyunca sürmüş 
ama ancak zaman zaman, yer yer (Fransa'nın Kuzeyi, 
bugünkü Belçika, Almanya) ve bugün marjinal sözcüğüyle 
nitelediğimiz ortamlarda kendini göstermiştir. Daha doğrusu, 
ekonomik açıdan gelişmiş, nüfus açısından yoğun 
bölgelerde, bu göreli rahatlığın gölgesinde köksüzlük 
hallerinin bir araya getirdiği bireylerde (yoksul köylüler, 
gündelikçiler, vasıfsız işçiler, işsiz işçiler...) ortaya çıkmıştır. 


Bunların hepsi, erişme imkânı olmasa da yeryüzünde bir 
öteki dünya düşüncesini benimserler. Öyleyse, yüzyılın 
başından itibaren, çok hızlı kimi zaman geçici ama çoğu 
zaman ısrarlı bir biçimde, geniş bölgeleri özelliklede Avrupa 
etkisine en açık ve ekonomik ve toplumsal düzenlerine en 
doğrudan biçimde ulaşabilen toplumları baştanbaşa dolaşan 
Afrika dinsel hareketleri düşünüldüğünde Ortaçağ 
hareketlerini hatırlamak oldukça doğaldır. Aynı şekilde, 
öncülerinin kişiliği de bu iki tip hareketi birbirine 


yakınlaştırır. Ortaçağ'ın kurtuluşçu hareketleri ile ilgili olarak 
Norman Cohen, bu hareketlerin, sıklıkla, “yaşayan bir Tanrı 
olarak değilse de, yalnızca kutsal bir insan olarak değil aynı 
zamanda bir peygamber ve kurtarıcı olarak benimsenen bir 
laiği ya da eski bir keşişi” (a.g.y., s. 41) lider olarak 
seçtiklerinin altını çizer. Afrika'da oldukça sık rastlanan bu 
son özelliğe geri döneceğiz, ama burada, resmi dine yönelik 
çift taraflı referansın önemine kısaca değineceğiz. “Kıyamet 
fanatiklerinin” çarpıtılan mesajı, bağdaştırmacı 
Hıristiyanlığın siyah müminlerinin budanmış mesajıdır: 
Düzeltilmesi ya da bulunması gereken şey bozulmuş ya da 
gizlenmiştir, ama bu sey, Hıristiyan tanrısı tarafında, resmi 
din tarafındadır. Vittorio Laternari, tüm siyah 
peygamberlerin Hıristiyan misyonundan geçtiğini 
göstermişti, Peter Worsley, bu konuda, dinsel boyutun, 
yerlilerin, beyaz dünyasına girebildikleri tek yer olduğunu 
gözlemlemişti. Bu gözlemi, Ortaçağ'daki sınıflar arası 
ilişkiler bağlamına oturtmak kuşkusuz saçma olmayacaktır. 


Şüphesiz, Afrika'daki hareketlerin, kendi kültürel tarihlerine 
bağlı bir kendine özgülükleri vardır. Ama bu kendine 
özgülük birçok bakımdan bir dışlama şekline bürünür ve 
Oteki'nin yarattığı çekicilikten ayrılmaz kalır. Afrika'daki 
hareketlerde ortaya çıkan bu karşıtlık, bu hareketleri, 
Yahudilerdeki kıyamet düşüncesinden ve Ortaçağ 
hareketlerinden, her ne kadar bunların hepsinin maruz 
kaldıkları farklı etkileri tam olarak hesaba katmak zor olsa 
da, belki de kökten bir biçimde farklı kılmaz. Şurası kesindir 
ki, Afrika peygamberciliği, geleneksel düzen bakımından dış 
referansın (beyaz) oynadığı son derece yıkıcı role tam bir 
örnek teşkil eder. Aslında, peygamber, hem büyücüden hem 
de şeften kökten bir biçimde ayrılır. Büyücünün, kurumsal 
varlığı ile nasıl işlediğini gösterdiği toplumsal yapı ile 
bütünleşmekten ya da bu yapıyı, onu destekleyen ve 
tanımlayan yasaklar sistemini hem aşan hem de güvence 
altına alan şef ya da kral gibi korumaktan uzak olan 


peygamber, bu yapıya meydan okur ve yetersizliklerine 
karşı çıkar. Büyücü gibi olayı açıklamaz, şef gibi olaya karşı 
çıkmaz, ama, kendini, olay olarak, büyücünün 
açıklayamadığı, şefin ise hâkim olamadığı büyük olayın yani 
Öteki'nin baskınının çağdaşı olarak tanımlar. Geleneksel 
toplumsal yapıya, ister istemez yabancı olmasa da düşman 
olan peygamber, eyleminin anlamını, teşvik ettiği veya 
kendisin-den esinlenen “büyücülük karşıtı” kültlerden başka 
bir yerde asla daha iyi dile getiremez. Büyücülerin (yani, 
pagan toplumsal yapının başlıca işlevsel yanlarından birinin) 
kınanması, tüm Afrika peygamberlerinin ortak tutumudur. 
Buna koşut olarak, büyücülüğün patlaması (yani, şüphelerde 
aşırı bir çoğalma ve büyücülüğe, düşünsel ve normal 
toplumsal çerçevesi dışında kalan başvurma vakalarında bir 
artış), belirgin bir biçimde tarihsel ve sosyolojik düzlemde, 
yapısal bir bunalımı yansıtır. 


Daha yukanda, Bamucapi tipindeki hareketlerle ilgili olarak 
gördüğümüz gibi, büyücülüğe karşı çıkma, en siyasallaşmış, 
en Beyaz karşıtı Mesihçi hareketlerde da yok değildir. Ama, 
bu hareketlerde, saldırılan modele temelde bir başvuru da 
yok değildir. Siyah hakikatin beyaz referansı, çoğu zaman 
Kutsal Kitap'tır. Genel olarak, siyah peygamber, beyaz 
baskıya karşı ayaklansa bile (bu her zaman açık bir biçimde 
olan bir şey değildir), hiç yoksa geçici olarak siyah dünyanın 
mahkümiyetine neden olan güçlerle ilişkide ve bizzat gücün 
tanımında muhtemel bir değişimi göz önünde tutar. V. 
Latemari tarafından incelenen örnekler, beyaz referansın, 
Güney Afrika'nın “etyopist” ve “siyonist” Kiliselerinde açık 
bir biçimde var olduğunu ama en yabancı düşmanı 
hareketlerin da bu referanstan bağışık olmadığını çok iyi 
gösterir. Böylece, 1933 yılında Beyazların ülke dışına 
çıkarılmasını isteyen Kasai Bashilelerinin peygamberciliğinin 
unsurlarından biri, ölülerin geri dönüşü izleği ile gelecekte 
“kısmen siyah kısmen beyaz” bir insanın gelişi izleğini 
birleştiriyordu. Afrika tarihinin sıfırdan başlayabilmesi için, 


öncelikle, bir şekilde beyazlaşmış olması gerekiyordu. Ama 
peygamber figürü, dikkatimizi, mitik çalma ve kopuş izleği 
üzerine çekiyor; kozmogoni mitlerinin kurucu 
kahramanlarına benzeyen peygamberin, erişmesi gereken, 
sırrının bir kısmını çalmak istediği güçtür. Taklit ritüel pratiği, 
peygamberin mitik varoluşunu ve prometheusçu boyutunu 
güçlendirir. 


Yeryüzüne, kurtuluşun işaretlerini koymak, peygamberci 
vizyonun ikinci parametresini teşkil eder, ve çoğu zaman, 
üçüncü parametreden, bireylerin yaşadıkları zamana bir 
vade koyma parametresinden biraz ayrılır. Peygamberlik 
vaadinin iki tamamlayıcı boyutu vardır: içkinlik ve eli 
kulağında olma durumu. Ahiret vaadinin, somut ve 
ölçülebilir bir vadesi olmalıdır. Peygambercilik, kısa vadeli 
müjdeler verir ve yalnızca yeryüzünden bahseder; etrafını 
saran ve yaydığı işaretlerin her biri, mesajının tümüyle 
somut olan karakterinin bir kanıtıdır: Peygamber, bedenin 
hastalıklarını, bunlar ruhun hastalıklarından farklı bir özden 
olmasalar da, iyileştirir. Peygamber, işaretin kendisidir, 
yeryüzünü konulan ya da konulacak ve ötekilere nasıl 
okunduğunu gösterdiği işaretler arasında bir işarettir. Bu 
durumda haber vermekten daha çok gerçekleştirir ve 
gösterir: sözü önceden işaret eder. 


Norman Cohen, Eski Ahit'in peygamber kitaplarının, 
Yehova'nm öfke gününden ve inançşsızlar ile İsrail 
düşmanlarının Yargı gününden sonra, yok olmamış ya da 
tinsel olarak aşılmamış olan belli başlı ihtişamları 
güçlenecek ve çoğalacak gerçeklikle dolu bir dünyanın 
yeniden doğuşunu çağrıştırması olgusunu çok iyi çözümler. 
Bir çocukluk ya da şair anısı olarak gelecek: Bugünden daha 
güzel yaşam ve daha parlak güneş. Yeni Kudüs, Eskisinin 
yeniden inşası olacaktır. Fiziki dünya, manevi dünya benzeri, 
daha saf olacaktır. Kehanetlerin vaadi, daha somut, daha 
gerçek ve daha zengindir: “Ne sığırlar ne de koyunlar sudan 


ve ottan yoksun kalmayacaktır. Buğday, şarap, içecekler, 
meyveler bol olacaktır, insanlar çoğalacak, sürüler 
büyüyecektir. Hüzün gibi, bir hastalıktan bağışık, 
kaygılardan bihaber bir biçimde, artık yüreklerine kazınmış 
Tanrı'nın buyruklarına uygun bir yaşam süreceklerdir: 
Seçilmiş halk, böylece, tüm anları neşe içinde yaşayacaktır” 
(s. 16-17). 


Halkın içinde yayılan kıyametle ilgili metinlere gelince, bu 
metinler, bir yandan zamane kötülüklerinin (bu durumda, 
yabancı egemenliği ve diktası biçiminde) doğrudan artışını, 
diğer taraftan, acı, hastalık, üzüntü ve açlığın sürgün 
edildiği evrensel bir krallık kuracak olan intikamcı Mesih'in 
eh kulağında gelişinin habercisi olan, uzaktaki bir gelecek 
senaryosu oluştururlar. Bu şema, milattan sonra Il. yüzyılda 
İsrail'in yok oluşuna kadar sürecek kadar verimliydi: Öyle 
görünüyor ki Yahudiler, milattan sonra 70 yılında, heran 
Mesih gelecekmiş gibi bekledikleri için, Romalılara karşı 
umutsuz bir savaşta alaşağı edilmişlerdir. 


Ortaçağ'da kıyamet geleneği, çok benzer görünümler sunar. 
Binyıl izleği yani İsa'nın bin yıl sürecek yeni yeryüzü krallığı 
izleği, Mesihçi hareketlerin yandaşlarının, umutlarını 
öncelikle yersel yaşamın iyileşmesine bağladıklarını çok iyi 
gösterir. Tamamlayıcı izlekler olarak, Deccal, rex justus, ya 
da Son Günlerin (ya da Yeni Altın Çağın) İmparatoru izlekleri 
de, -politik bir kullanıma imkan sağlayacak biçimde- bir 
yakın gelecek perspektifine yerleşir. Böylece, XX. yüzyıl 
Afrika'sında, tam bir dengi olduğunu saptamak kolay ve 
dikkat çekici olan, umudun belirmesi mekanizması olarak 
adlandırılabilecek bir mekanizma yerleşir. Bir kötülük 
döneminin başlatmak zorunda olduğu yeni zamanların 
habercisi işaretler, açık bir biçimde, başka zamanlarda kötü 
işaretler olarak düşünülenlerdir: savaş, kuraklık, açlık ya da 
“gitgide artan günah miktarı” (a.g.y., S. 33). İkinci olarak, 
Deccal ile bir tutulan zorba derebeyi ya da, daha erken 


döneme ait, Altın Çağın İmparatoru ile bir tutulan rex justus 
öldüğü zaman, müjdeci mertebesine indirgendikleri görülür 
ve, Cohn'un belirttiği gibi, “daha iyisi” beklenmeye başlanır. 
Son olarak, Ortaçağ'ın Kuzey Avrupa'sında savaş 
alanlarından dışlananların ya da elinden bir iş gelmeyenlerin 
zaman zaman oluşturmuş olduğu kurtuluşçu gruplar için, 
günlük yaşam kendi başına bir çeşit işaret, bir vaatti: 
liderlerinin, insani güçlerden daha çok, sihirli güçlere sahip 
olduklarına inanırlardı. 


Bakışımızı, Avrupa sömürgeciliğinin başlangıç 
dönemlerindeki Afrika'ya çevirirsek, Norman Cohn'un 
aktardığı hareketlere görünürde benzer olan hareketlerin, 
orada oldukça hızlı bir biçimde gün yüzüne çıktığını 
görürüz. Şu ya da bu biçimde, bu türdeki hareketler, şimdiye 
kadar ortaya çıkmaya devam etmiştir. Bazıları, gereksinim 
duymaya devam ettikleri yok olan kurucuya göreli bir 
düşünsel sadakat gösterir; bazıları, çok belirgin yerel kökleri 
olmasa da birdenbire ortaya çıkar; hepsinde, Kutsal Kitap'ın 
öğretilerinin ya da dilinin izine az çok rastlanır. Bu tür 
hareketlerin Afrika'ya özgü olmadıkları (Worsley'in 
Melanezya ile ilgili çalışmaları ve yalnızca Afrika'yı değil, 
Amerika, Yeni Gine, Polinezya, Hindistan ve Endonezya'yı ele 
alan Mühlmann ve Lanternari'nin araştırmaları bunu 
yeterince gösterir) ama Afrika'da örnek teşkil edecek 
biçimde kendilerini gösterdikleri bilinir. 


Örnek teşkil etmelerinin nedeni, özellikle, onların 
peygamberlerinin de vaatlerine eli kulağında (eli kulağında) 
ve çok somut bir vade koymalaridir. İzleklerini, Incil'den (ya 
da okumayı bilmedikleri için içeriğini misyonerlerden 
öğrendikleri Incil'den) ödünç alsalar da Incil'in zamanının 
yeniden ama bu sefer Siyahlar için başlamasını isterler: bu 
yeniden başlamanın çok yakın olduğuna inanırlar ve ona çok 
maddi nitelikler yüklerler. Bu anlayış, Afrika'nın 
güneydoğusunda olduğu kadar güneyinde de bulunur ve 


içinde bulunduğu bağlama göre farklı yönlere gider ve farklı 
sonuçlar doğurur. Vadeyi yakınlaştırmanın ve onun tüm 
maddi gerçekliğini dile getirmenin gerekliliği, peygamber 
figürünü ya alçaltır ya da yüceltir. Böylece, bazen, Mesih'in 
geri dönüşünü haber vermek konusunda çok baskı altında 
kaldığından kendini Mesih ile özdeşleştiren peygamber 
figüründe, kelimenin kimyadaki anlamıyla -Mesihlerin, 
müjdecilere indirgenmesini teşkil eden umudun belirmesi 
hareketinin simetriği ve tersi- bir çökelme etkisi gözlemlenir. 
V. Lanternari, XX. yüzyılın başında Natal'da, Nazaristler 
mezhebinin kurucusu olan, kendini ilk başta yeni bir çağın 
habercisi yeni bir Musa olarak sunan Shembe'nin, nasıl 
gitgide kendine Isa ile özdeşleştirmeye yöneldiğini çok iyi 
göstermiştir. Fildişi Sahili Baul bölgesindeki bugün de 
yaşamını sürdüren bir peygamber olan Kobua Yao, görünüşe 
göre ara aşmaları atlayıp kendini, misyonunu Siyahlarda 
devam ettirmek için biraz siyah bir tenle geri dönmüş Isa 
olarak sunar. Bu vizyon çerçevesinde, sömürgeleştirme ya 
da onun sonuçları, sonu yeni zamanlara açılacak son ve 
kurtarıcı felaket olarak görüldüğünden (bu, her durumda 
aynı ölçüde vurgulanmaz) Beyazların tümü, onları bazen 
potansiyel bir Deccal konumuna getiren belirsiz bir rol 
oynarlar. 


Bir süreliğine Kobua Yao'ya geri dönelim. 1980 yılında onu 
bize tanıtan /voire Dimache gazetesinden gazeteci August 
Kiti'nin bir röportajıdır. 


Dabakala bölgesinde küçük bir tepede yerleşmiş Kobua Yao, 
köklerini inkar etmez (“Benim adım Yao, der, çünkü Baul 
bölgesinde bir Cuma günü doğmuşum”), ama Baul dilinde 
okunan bir kutsal kitap uydurmuşsa da tamamıyla Kutsal 
Kitap'ı referans alır: . Siyahlar için bir kitap çıka-rıyorum, 
inananlar, iki kitaptan herhangi birini seçebilirler. 
Düşüncemin zemini aynı kalır. Sonuç olarak, siyah bir ten 
içinde geri döndüm bahanesiyle Kutsal Kitap'ı yakmak 


gerekmez.” Zira Koboua (kendine peygamber Kokangba der 
- Baul dilinde “hep öyle denir”), diğer peygamberlerin 
titizliklerine sahip değildir. O, yeryüzüne geri dönmüş Isa'dır 
(“.. başlangıçta Beyazların yanında beyaz olarak doğdum. 
Onlara, doğru yolu gösteren ilk kitabı getirmiştim. Ne yazık 
ki, Beyazlar, bana karşı kötü davrandılar. Gittikleri yolu 
değiştirmek istemedikleri için beni öldürdüler. Ellerimdeki 
çivi izlerine bakm. Şimdi babam beni bir Siyah yaptı ve beni, 
Siyahların ülkesinde misyonuma devam etmem için 
gönderdi”), /voire Dimarıche, Kokangba'nın “tüm ırklarla” 
ilgili olan bu misyonu ve bu mesajı hakkında bize çok önemli 
bir şey aktarmaz. Gazeteciyi çok çarpıcı gelen, bu çorak 
tepede, peygamberin ona, muhtemelen müminlerini 
kurtarmak için kullanılacağını söylediği kayıkların varlığıdır: 
Eğer Siyahlarda, Beyazlar kadar kötü davranırlarsa, Tanrı 
Baba yeni bir tufana yol açacaktır. 


Kayıkların varlığı, elli üç yaşında olduğunu söyleyen 
peygamber için bu tehdidin çok uzak olmadığını yeterince 
gösterir. Bu andan itibaren, bir peygamberin, tarihin geriye 
dönük bir vizyonundan (tufan da İsa), yeni başlangıç için 
gerekli temizliğin çağrıştırılmasına geçen sözleri 
karşısındaki, ulusal gücün temsilcilerinin (sömürge 
otoritesinin temsilcilerinin de aynı durumda olduğunu 
hatırlayarak) tereddütleri daha iyi anlaşılır. Ama 
peygamberlik başka bir şeydir, günlük pratik başka bir şey. 
Mesaj, bir şekilde peygamberi aşar. O kendini iyi bir 
vatandaş olarak görür ve otoriteleri benimseyerek onlara iyi 
dileklerini sunar (“Buake valisinin ve ...belediye başkanının 
anlayışı sayesinde Dabakala'nın bu tepesine sahip oldum”). 


Peygamberin oyunu zamanlar üzerine oyundur: ödünç 
alınan zaman, çok yakın zaman, peygamberin zamanı, bir 
yaşamın zamanı. Peygamberlerin tarihi, onunla tam bir 
çelişki teşkil eden iki tarihi örnek teşkil edecek biçimde 
birleştirir: bireysel tarih ve çok kısa tarih. Farklı bir umut 


nesnesinin söz konusu olduğu duruma, Fildişi Sahili'ndeki 
Harris takipçisi hareket örnek verilebilir. 1914 yılında, tüm 
Fildişi Sahili'ni baştanbaşa kat eden ve öğretisini günümüz 
Gana'sına kadar yayan Liberya asıllı peygamber Harris, 
Siyahların, yedi yıl sonra “Beyazlar gibi olacağı” haberini 
veriyordu. Haris kendine bir halef seçmese de, o zamandan 
beri, bazen birbirlerine rakip olan belirli bir sayıda 
peygamber onun mesajını yaymaya devam etmişlerdir. 
Bugün Fildişi Sahili'nde kendini Harris'in halefi sayanlar 
arasında en tanınmışı olan Albert Athco, bir çift söylem 
takınır: kimi zaman başka bir siyah çocuğun ileride onun 
reformcu eylemini devam ettirmesi (kardeşlerinin kafasına, 
sağlığın ve kurtuluşun koşulu olan hakikatin anlamını 
yerleştirmesi) gerektiğini kabul eder, kimi zaman da, daha 
önce bahsettiğimiz ve bu durumda da politik opportunizmin 
belirli bir anlamıyla özdeşleşmesi mümkün olan çökelme 
etkisine boyun eğdiğinden, Başkan Houphouet-Boigny'nin 
ekonomik gelişim politikasında, eskiden Haris tarafından 
yapılmış bir vaadin gerçekleşmesini görür. Burada, Musa 
peygamberi, Mesih'e çökelten eli kulağındalığm gerekliliği 
ile, geleneğe sadık kalma (otuzlu yıllardan yetmişli yıllara 
kadar Doğu Afrika'da sayısız benzeri ortaya çıkan eski 
Rhodesie'deki Bamucapi tipindeki hareketlerin Fildişi 
Sahili'nden Harris'e sadakati) ve veraset düşüncesi (Koboua 
Yao'nun kendisi, Tanrı'nın, o öldükten sonra, onun halefi 
olacak bir kadın seçeceğini kabul eder) olarak ikiye bölünen 
tarih duygusu arasındaki aynı tereddüdü buluruz. 
Peygamber, kendi bireysel ölümü düşüncesinde, tarihin bir 
anlamsızlığı tehdidini başka her insandan daha çok görür. 


* 


Bitirirken, peygamberciliklerle ilgili olarak, biri günümüzde, 
“peygamber-cilik” ya da “binyılcılık” terimlerinin, “Nazizm” 
ve “Leninizm” gibi ideolojileri betimlemek için 
kullanılabilmesine (metaforik ya da değil) yönelik olan, 


diğeri de peygambersel girişimlerin özetlendiği tarihin boşa 
çıkmış bu yapılarının derin (ritüalist) doğası ile ilgili olan iki 
açıklama yapacağız. 


Peygamberci hareketler, toplumsal ve politik bir mesajın 
taşıyıcıları oldukları için, çağdaş politik hareketlerin kıyamet 
boyutu, bazı yazarlara açıklayıcı koşutluklar kurma olanağı 
sağlamıştır. N. Cohn, komünist ideologların, Engels'i 
etkilemiş olan Thomas Münzter'in kişiliğine her zaman önem 
verdiklerini hatırlatır. Ama, Cohn, özellikle, Lenin'in, 
ölmeden önce işçilerin yaşam seviyesinin kapitalist sistemde 
yükselebileceğini kabul eden Marx'ın aksine, “yöneten 
sınıfın, kendi çıkarlarını korumaya yönelik olağanüstü bir 
çabayla, işçi sınıfını yoksulluğun ve hizmetçiliğin en derin 
uçurumlarına attığı bir baskı sistemi olarak kapitalizm 
imgesini diriltmis ve tamamlamış olduğunun altını çizer” (s. 
299). burada söz konusu olan, Binyılın, kaçınılmaz olarak, 
Deccal'ın son ani sıçrayışlarının ardından geldiği 
düşüncesine dayanan kıyamet geleneğinin bir 
versiyonundan (bu, tarihin aydınlık vizyonunu yalnızca 
kurtarıcı Partiye tahsis eden bir versiyondur) başka bir şey 
değildir. Nazizmin kıyamet esinine gelince, bu esin, çok 
açıktır: Hitler, “uluslararası Yahudiliğin” ortadan 
kaldırılmasından sonra Germen ırkının egemen olmasını 
sağlayacak imparatorluğunu, bin yıllık imparatorluğu kurma 
vaadinde bulunmuştur. 


Bununla birlikte, genel olarak politik militanlık 
düşünüldüğünde, bu vizyonun genel olarak, tam anlamıyla 
peygamberciliklerin bir özelliği olduğunu düşündüğümüz 
vizyona benzeyen kısa vadeli bir vizyondan ileri gelmediği 
görülecektir. Hatta, peygamber dinlerinin söyleminin, eli 
kulağında havası içinde olmasına karşın, politik söylemin 
daha çok, vaatlerin gerçekleşmesini yani vadelerin zamanını 
erteleme eğiliminde olması dikkat çekici bir olgudur; sonuç 
olarak, her şey, sanki bireysel yaşamının önemini ikinci 


plana atma inancını, yürekliliğini göstermesi, sabırsızlığına 
ve arzularına hakim olma gücüne sahip olması beklenen 
militanmış izlenimini verir. Bu tip soyut inancın sonunun, 
içinde korku ve dolaysız umutları en fazla barındıran dinsel 
mesajlar kadar kesin bir biçimde baskıcı ya da hoşgörüsüz 
tutumlara varmasından ya da benimsenmemiş veya 
gerçekten harekete geçirebilici olamayacak kadar göreli olan 
ideolojik soyutlamalar karşısında çok tutkulu, coşkulu ve 
kehanete duyarlı yapıların ortaya çıkmasından kaygı 
duyulabilmesinde doğruluk payı vardır. Bati'mn kolayca 
fanatizm olarak görme eğiliminde olduğu bir olguya 
(örneğin İslam'ın “uyanışı”) ya da her türden mezhebin farklı 
ama ısrarlı mistisizmlerinin Batı ideolojisini içeriden 
yıkabileceği düşüncesine uygulanan “dinselin geri dönüşü” 
izleğine bağlı korkunun da kaynağı genelde budur. 


Ne var ki peygamberciliklerin yarattığı tehlike, ritüel 
etkinliğin, güçle yani kendi kurduğu farklılıkları yadsıyan 
ilkeyle “oynamak” zorunda olduğu zaman yarattığı 
tehlikeyle aynıdır; böylece, “duvara sıkışmanın” 
ritüelleştirilmesi, politik düzensizliğin ya da salgınların 
savılması kadar yabancı varlığına tepki hareketlerinin de 
özelliğidir. Binyılcı hareketler, karşısında, sonraki düzenin 
güçleri ile birlikte, güncel durumu açıklamayan iç 
farklılıkların güçlerinin de silindiği doğal gerçekliği beyaz 
düzenden alırlar; bir an için, farksızlığın düşünülemez miti 
çağrışır: Beyazların ve Siyahların (vadeli) farksızlığı, onları 
birbirlerine göre düzenleyen farklılıkların daha dün 
birbirinden ayırdıkları kişilerin (ani) farksızlığı; ama, taklit 
edilen, çağrıştırılan, tahrik edilen beyaz güç, çiçek 
hastalığından daha da düşünülemez kalır. Ayrıca, 
binyılcılıklarm, devrimci olmadıkları, 


çünkü, yer yer şiddet eylemlerine kaydıkları zaman bile, 
gücün sırrını ele geçirmek için saldırdıkları kişilerin temsil 
ettikleri ilkeleri tartışma konusu yapmadıkları kuşkusuz 


doğrudur. Ama onlann sınırı bir şekilde düşünseldir ve bize, 
her güç düşüncesinin özünde bulunan zorlukları gösterir. 


Öyleyse, kimi zaman birbirlerinden bağımsız bir biçimde 
incelenen unsurların aynı bakış açısıyla ele alınması 
mümkün görünmektedir: bu durumda, yalnızca, tersine 
dönüş denilen ritler ve simgesel hile ritleri değil, yalnızca 
bunların bütünü (burada “tersine dönüş-saptırma” adı 
altında toplanmışlardır) ve binyılcı hareketler değil, birçok 
kozmogoni mitinin anlattığı kurucu şiddetler ya da hileler ve 
tersine dönüş-saptırma ritleri ile binyılcı ritüellerin tahrik 
edici pratikleri de aynı bakış açısıyla ele alınabilir. Adeta, 
Frazer'm, büyü ve din arasındaki ayrımın ölçütü yaptığı 
“sempati”, çok rahat bir biçimde, yarı yansıtma yarı devrim 
olan bir ritüalist mantığa (pragmatik, istenççi) denk 
düşüyormuş gibidir; ritüalist mantık, şeyleri değiştirmek, 
sonuçlar elde etmek istediği için yansıtmaz; aynı zamanda, 
tanımlamak istediği için kabul eder; bu yüzden, yıkıcı bir 
değere sahiptir ve toplumsal görünüşlere aldanmaz; anlam 
ilişkilerinin arkasında güç ilişkileri olduğunu bilir; sanki 
güçler doğal vergilermiş gibi anlamın keyfiliğini göz önünde 
bulundurur. Onun, toplumsal yasanın birbirinden ayırdığı 
her şeyi (insanlar ve tanrılar, köleler ve şefler, Siyahlar ve 
Beyazlar) tanımlama iradesi, güç ilişkilerinin, onun sahneye 
koyduğu şeyi de meşrulaştıran özünü tartışma konusu 
yapmaz. Belki de, paganizmin kötü dehasını ve çok büyük 
tarih zekâsının etkisini bu iradede görmek gerekir. Çünkü, 
her ne kadar maddi ve ideolojik egemenlik koşulları, 
devrimci ve ritüalist bakış açılarının birbirine karışmasına 
elverişli olsa da, ritüalist mantık (güç biçimlerini 
değiştirmekten daha çok onları taklit edecek ya da 
muhtemelen onları yönetecek durumda olanların ritüalist 
mantığı) kör değildir. Bu yüzden, belki de, Afrika'nın bazı 
imparatorluk saraylarındaki “aşırılıklar” karşısında, son 
zamanlarda, kimilerinin büyük üzüntü ve herkesin kızgınlık 


duymasının nedeni, kopyanin, her şeye rağmen, modeli 
anlatması duygusudur. 


Burada taslak halinde ortaya konulan birkaç düşünce, birçok 
açıdan, bazı Fransız antropologların ve felsefecilerin 
analizleriyle çelişir. Aslında bu düşünceler, ortak iyeliğin, ne 
kadar ilkel olursa olsun hiçbir toplumun ideali ya da pratiği 
olmadığına ve gücün (tam olarak, toplumsalın 
düşünülemezi, toplumsalı kuran ve oturmasını sağlayan 
farklılıkların simgesel olarak düzenlendiği ve ritüel açıdan 
doğrulandığı yadsıma anlamında güç) olmadığı bir toplumun 
bulunmadığına dayanır; ne sırf dinden ne de sırf 


büyüden ileri gelen gücün oluşturduğu toplumsal 
farklılıklar/simgelediği farksızlık ilişkisi, kendi payına, 
sonuçta her toplumsal organizasyonda bulunan ideolojik bir 
boyutun oluşturucusudur. Toplumsal olgunun keyfiliği (fiili) 
ve kaçınılmazlığı (mantıksal): Bunlar, etken ya da edilgen 
bir biçimde, gücün (kuşkusuz birileri tarafından diğerleri 
üzerine uygulanabilecek bir zorlamanın önemi olarak değil, 
keyfiliği simgelemeyi ve kaçınılmazlığı dayatmayı sırf 
kendine ait bir hak olarak görme olarak tanımlanan gücün) 
ifadesi (güçten bahseden gücün sözü) olan mitlerin ve 
ritlerin çift ve çelişik izlekleridir; ideolojiye gelirsek, o, her 
güç kullanımının özünde olduğunu kesinlikle 
düşündüğümüz bu iki hak iddiasının (silinme ve taklit 
ritüellerinin figürlerinde görülür) oyunu olarak tanımlanır. Bu 
iki hak iddiası, hiçbir aşkınlığa gönderme yapmaz: İlkel 
toplumların tanrıları, asla toplumun kurucuları değillerdir; 
bu toplum, tanrılara karşı ve onlara rağmen kurulur ve 
tanrılar, günlük ritüel pratiklerde, kendisini tanımlayan 
normlara göre sürekli yorumlanan bir dünyanın gösteren'leri 
işlevini görürler - tersine dönüş- saptırma ritüellerinin son 
derece politik yanının bir süre için bozduğu döngüsel etki: 
şeylerin ne olduğu bilinir ama şeylerin olduğu gibi olup 
olmadığı bilinmez. 


Peygambercilikler, umudun yersel, somut ve kolektif 
boyutunu dışlamakta yetersiz kaldıkları için, bu pagan 
dünya görüşüyle benzerlikler taşırlar. Mesajını gün yüzüne 
çıkaranların ölümlü bireyselliklerini bir çelişki olarak 
yaşarlar, ve güçlerini yalnızca yeni kuşakların unutuşun-dan 
alırlar: politik etkinlik ve dinsel etkinlik daha da çok 
belleksizdir; tarihlerinin mitoloji haline gelmesine yol açan 
bu ortak eksiklik belki de, onlardan biraz uzakta duran 
gözlemcinin gözünde büründükleri ritüalist nitelikten de 
sorumludur; bu eksiklik, her ne olursa olsun, onların derin 
kimliğini açığa çıkarır. 


Birey ve Yanılsamanın Basamakları 


Yaşadığı çağın düş kırıklığına duyarlı olan Durkheim, yeni bir 
atılımın, halka yeni din biçimleri icat etme gücünü vermesini 
umar. Chateaubriand, Genie du christianisme'in 1826-1827 
baskısına yazdığı ve bir yüzyıldan fazla bir zaman sonra Paul 
Hazard (1961) tarafından çözümlenen Avrupa'daki vicdan 
bunalımına uzak bir yankı teşkil eden yeni önsözünde, 
tarihe göre iki biçimde konumlanıyordu: Birincisi, yüzyılın 
başına göre, çünkü ona göre eseri, o zaman, kiliselerin ve 
manastırların kendi yıkıntılarından bir gün yeniden 
doğduklarını görmekten umudunu kesmiş müminlere geriye 
dönük bir biçimde umut veriyordu; İkincisi, bu yeni önsözü 
yazıp girişiminin başarılı olduğunu görse de (“... yirmi yıl çok 
çabuk geçti, yeni kuşaklar ortaya çıktı ve Fransa'ya eskiden 
dışında olan yaşlı bir toplum geldi” [s. 461] çağdaşlarının 
cahilliği ve nankörlüğü, kendi girişimlerinin yarıda kalması 
ve yaşadığı çağın belirsizlikleri karşısında belli bir acı 
hissettiği ana göre (“Bu toplum, kendinden başkalarının 
gerçekleştirdiği çalışmalardan yararlanmış ve bu 
çalışmaların ne kadar değerli olduğunu hiç anlamamıştır... 
beni mutsuzluklara sürüklemeye her zaman hazırdır, 
tutkularına hizmet etmeyi hiç bilmem... Genelde güce 
atfedilen bir tür düşmanlık, zorunlu olarak bu gücün 


dirilmesine yardım etmiş her şeye yöneltilir: kavgadan 
heyecanlanılıyor; zafere çok az önem veriliyor” (461-4621). 
Nietzsche ile ilgili olarak, onun hem ateizmin gerçek 
düşünürlerinin geleceğine inanmasını sağlayan hem de 
çağının uyuşukluluğundan ve alışkanlıklarından 
umutsuzluğa düşmesine yol açan tuhaf karmaşık tutkudan 
bahsetmiştik. LAvenir d'une illusion, bir tek varlık nedeni 
olan bir yönetimin mümkün olacağı iddiasını (pari) boşuna 
ortaya atar: Fre-ud, bunda, bir dinin yerine, onun tüm 
psikolojik niteliklerine (kutsallık, katılık, hoşgörüsüzlük) 
sahip olacak başka bir doktrin sisteminin geçmesi riskini göz 
ardı etmez; söz konusu eserdeki hayali muhatap, dinin yeri 
doldurulamaz niteliğini desteklemek için, Fransız Devrimi ve 
Rusya örneğini ileri sürer; bu muhataba göre, bu bakımdan 
birincisinin başarısızlığı İkincisinin başarısızlığının da 
habercisidir. Ama Freud için, dindarlığın alkolün yerini 
doldurduğu yasaklar Amerika'sı örneği, kuşkusuz 
entelektüel açıdan daha da sevimsizdir. Bu durumda, dinle 
ilgili her bireysel düşünce, aynı anda tarihsel bir düşünce ve 
hatta kimi zaman tarihin bir düşüncesi olarak tanımlanır. 
Oldukça tuhaf bir biçimde ve yazarların her birinin kendine 
özgü mizaçlarına bağlı farklılıklara rağmen, bu düşünce, 
kuşkusuz belirli bir geri çekilme içerdiği için, şimdiki zaman 
karşısındaki bir şaşkınlıkla ve, duruma göre, nostalji ve 
umutsuzluk ifadesiyle kendini gösterir. 


İlginç olan ve bizi burada ilgilendiren, dinsel sorunun 
tarihsel boyutunun, en bireysel ve en öznel eserlerde yer 
almasıdır. Din, her birey kendini ancak toplumsal olarak 
tanımlayabildiği için hem bireysel hem de toplumsal bir 
mesele olsa da, aynı şekilde, birey kendi yaşamının bir 
anlamı olması için kendi tarihi ve diğerlerinin tarihi arasında 
mutlak bir kopukluk görmediğinden, göremediğinden 
tarihseldir de. Kısa tarihin, kuşkusuz basit bir eklentisi 
olmadığı bireysel tarihlerin yönünü neden ve nasıl 
değiştirdiğini göstermek şüphesiz zor değildir; ama tersi 


anlamda, bireyin, kendi tarihi boyunca ve bu tarihe göre, 
tarihin anlamını kavradığı ya da tarihe anlam verdiği 
kiplikleri analiz etmek mümkündür. Yaşlanan insan için 
toplumun ve tarihin değişmesi ve hatta anlamlarını 
yitirmeleri, kişi kavramından bahsederken varlığını ortaya 
koyduğumuz sıradan bir konu, alışılmış bir saptamadır (0 
kadar ki ayrıntılarına girmeye gerek yoktur): gençliğinde 
yaşadığı tarihe olduğu kadar ileride bileşenlerinden biri 
yeniden ortaya çıkacağı zaman yaşayacağı tarihe de 
yabancı olan, yaşamı boyunca kimlik değiştiren kişi böylesi 
bir anlayışın en uç noktasındadır. Ama iki bireysel göreliliği 
ileri sürerek (bir yanda, farklı bireysel bakış açılarının 
çeşitliliğine, diğer yanda tek bir bireyin kendi yaşamı 
boyunca ortaya koyduğu farklı bakış açılarının çeşitliliğine 
bağlı görelilik) bireyin tarihini, insanların tarihi karşısına 
koymak tümüyle saf-lık olurdu; bireysel değişimlerin 
yalnızca, genel tarihle hiç ilgisi olmayan gölge-olgular 
olduğunu ileri sürmek daha da saflıktır: Bu değişimler, bu 
genel tarihi etkilemekle kalmaz, çoğu zaman en azından iki 
açıdan onun ayrılmaz parçalarıdırlar da. Birincisi, kuşaklar 
arasındaki farklılıkların, her zaman, çoğu toplumda, bu 
toplumlardan hiçbirinin kurumsal olarak asla göz ardı 
edemeyeceği kadar önemli bir yeri olmuştur; özellikle 
birbirini takip eden kuşaklar arasındaki gerilimler farklı 
biçimlerde simgelesmis-lerdir ve erginlemeler, yaş sınıfları, 
askeri sistemler ve eğitim sistemleri çarkı ve bireyler 
arasındaki kavranılabilir ve kavranılamaz davranışların 
düzenlenmesi, hem çatışmaya yol açabilecek farklılıkların 
gerçekliğini hem de bu farklılıkların bütünün hizmetine 
sunulması için bu çatışmaları yatıştırmanın toplumsal 
gerekliliğini yansıtırlar. İkincisi, tam anlamıyla dinsel olan 
kurumun açıklamalarına katılan ya da katılmayan, tümüyle 
dinsel olan simgesellikle iç içe geçmiş olan ya da olmayan 
(burada, kurumun ya da simgeselliğin dinsel karakterini 
sadece tanrılar ya da kutsallıkla ilişkiyle sınırlıyoruz) tüm 
politik simgesellikler, bireyselliğin temel niteliklerini 


(doğumdan ölüme kadar) göz önünde bulundurmus ve 
onları biçimlendirmiştir, çünkü bu nitelikler, kuşkusuz, 
kendilerinden dolayı ve kendi kendilerine, insanlar üzerinde 
bir gücün kalıcılığı ya da gerekliliği düşüncesine müthiş bir 
yalanlamadırlar. 


Olası etkililiği ne olursa olsun gücün, ölümü kabullenenin 
üzerinde hiçbir etkisi yoktur. Gücü ve muhtemelen yaşam ve 
ölüm hukukunu işletene gelince, o, kendi ölümü için hiçbir 
şey yapamaz. Ölümün kendisi de güçten kaçar ve gücü, 
başka her şeyden daha çok kendisi tartışma konusu haline 
getirir. Ölüm ve bireysellik o kadar iç içe geçmiştir ki, güç, 
hiçbir şekilde bireysel olmadığını telkin etmek için, onu 
kullananın ölümünü simgesel olarak yadsır. 


Bu durumda, politiğin ve dinselin, gücün ve kutsalın iç içe 
geçmişliği, gücü yönettiği ileri sürülen insandaki bireyi 
ciddiye alma gerekliliğinden ileri geliyormuş gibi görünüyor. 
Bu gerekliliğin, çok farklı bağlamlarda, politik kurum ve 
dinsel kurum arasındaki ilişkilere, çok farklı kurumsal 
yapılarla ve çok zengin olmayan simgesel yapılarla her 
zaman yön verdiği göz ardı edilemez. Politik kurum, dinsel 
kuruma o kadar gereksinim duyar ki, dinsel kurum, politik 
kurumun yandaşlarının her biri ile daha kişisel bir ilişki 
yürütür ve dinsel kurumun himayesi, politik kurumun 
yandaşlarının gözünde ve aynı zamanda düşünsel açıdan, 
politiğin isteğini meşrulaştırır: Politiğin dinsel karşısındaki 
bu bağımlılığı, örneğin, kendine kutsal bir nitelik 
kazandırmak isteyen İngiliz ve Fransız monarşilerinin sürekli 
tekrarlanmış tutumlarında kendini açık bir biçimde gösterir. 
Kutsal yağ sürme, bu girişimin bir aracıdır ve keramet sahibi 
kralın ortaya çıkışı, bu girişimin vardığı noktalardan biridir 
(Marc Bloch, 1924) * Ama iliski diğer yönde de okunur: 
seçimi ne olursa olsun, bir Kilise, yerleşik politik güce 
düşünsel olarak her zaman bağımlıdır. Politik güç 
karşısındaki konumunun karmaşıklığı, yalnızca, rakip ve 


müttefik kurumlar arasındaki taktik güç ilişkilerine bağlı 
değildir. Bu kurumlar arasında kopmaz bağlar vardır: Ya, 
kilise, herkese kurtuluşu için gerekli manevi yaşamı 
sağlamak ve mesajını bilmeyen tek bir kişi bırakmamak 
kaygısıyla iç ve dış politikayı denetim altına almak ister ve 
gerektiğinde bazı kurumsal aracıların yardımıyla ülkenin 
yönetimini kendisi sağlar; ya da, tersine, her zaman temel 
görevi adına, insanların yönetimine karışmamayı ister, 
yandaşlarını, Sezar'ın hakkını Sezar'a vermeye davet eder, 
ama bu şekilde, yerleşik gücün müttefiki olarak da ortaya 
çıkar; kurtuluş ya da Tanrı bakımından, politik gücün bir 
eşidir ve her zayıf politik muhalefet eğilimi, kutsal olmayanı 
kutsalla bir tuttuğu sürece en azından faydasız ve kesinlikle 
din dışıdır; üçüncü durum yani, dinin, direnmeye ya da 
devrime referans alındığı durum, burada söz konusu olan 
bakış açısıyla, birinciyle benzerlikler taşır; yeryüzündeki 
adalet, Tanrı'da kurtuluşun hem koşulu hem de yansıması 
olduğundan, din, insanların meselelerine karışır. 


Bir Kilisenin içinde bile bu farklı seçeneklerin bulunması ya 
da bu Kiliselerden herhangi birinin belirli bir tarihsel 
dönemde baskın çıkmış olması şaşırtıcı değildir. Katolik 
kilisesi, dışardan bakan bir gözlemcide, bir kanadı sağ, bir 
kanadı sol olan, muhafazakâr eğilimlere ve ilerici eğilimlere 
sahip olan tümüyle politik öğeler içeriyormuş duygusu, hatta 
resmi politikası şu ya da bu dönemde bu eğilimlerden birine 
ya da diğerine az ya da çok duyarlıymış duygusu uyandırır. 
Ama bu tip bir Kilise örneği, dindaşlarına Tanrı'ya inanmanın 
Katolikler için temel olduğunu hatırlattığında, bu dış 
(kelimenin tüm anlamlarıyla) gözlemcinin kaçınılmaz olarak 
şaşırdığı ya da hayrete düştüğü neden görülmez. Her ne 
kadar, dinsel anlamda ilerlemeciliğin sonu kaçınılmaz olarak 
Tanrı kavramının faydasızlığına varsa da, ilerlemeci Katolik, 
kendini bağışık tutabileceği ve tümüyle kapatamayacağı bir 
daire çizme riskiyle karşı karşıya kalır; işi kendini dinsiz 
olarak adlandırmaya vardırmaksızın, Freud'un, LAvenir d'une 


illusion’ da (s. 76) ikiyüzlülük olarak ifşa ettiği “miş gibi” 
felsefesini (bu felsefeye göre, dinsel doktrinlerin insan 
toplumlarının sürmesi bağlamındaki önemi, bu doktrinlere 
uydurma olsalar da inanıyormuş gibi davranmak zorunda 
olmamızdır) ya da Freud'un, ne kadar belirsiz olursa olsun 
bir inancın ondan türeyebilmesine şaşırdığı bilmezliğe 
sığınmayı benimser: “Din söz konusu olduğunda, insanlar, 
her türlü samimiyetsizliğin ve düşünsel alçaklığın 
sorumluluğunu üstlenirler. Felsefeciler, kelimelerle, gerçek 
anlamlarından neredeyse hiçbir şey kalmayıncaya kadar 
oynarlar... eleştirmenler, evren karşısında insanın anlamsız 
ve güçsüz olduğu duygusunu itiraf eden her insanı «aşırı» 
dindar olarak adlandırmakta ısrar ederler, oysa, dindarlığın 
özünü oluşturan bu duygu değil, daha çok, bu duyguyu 
izleyen aşama, bu duyguya verilen ona karşı bir yardım 
bulmaya çalışan tepkidir. Daha ziyade, fazla ileriye 
gitmeden, insanın bu geniş evrende oynadığı küçük rolü 
alçak gönüllükle kabul eden kişi, kelimenin en gerçek 
anlamıyla dinsizdir” (s. 87-88). 


Tanrıya inançsız dinsel söylem, başlattığı söylemden daha az 
totaliter değildir; bu söylemin, kuşku götürmez olduklarını 
ileri sürdüğü manevi kesinlikler (örneğin solda olmak iyi, 
sağda olmak kötüdür) hayata geçirilmeyi gerektirirler ama 
tıpkı Pinochet (ya da Brejnev) örneğinin, bir tür pratik 
Hıristiyanlık yaratması gibi, hakikate dayandırılmak gibi bir 
kaygıları yoktur ya da daha doğrusu, hakikati, kesinliğin 
tarafına atarlar. Felsefesiz bir sol, bununla yetinir ve 
düşünsel soluk kaybını bununla açıklar, ama bu konuda en 
dikkat çekici olan, politik bunalım, düşünsel bunalım ve 
dinsel bunalımın birbirine koşut olmasıdır. Aslında, bir 
bunalımın diğerini tetiklediğine ve örneğin, Marksist 
düşüncenin kuramsal ve pratik zorluklarının, Hıristiyanlığın 
düşünsel olarak yenilenmesini sağladığına inanmak yanlış 
olmayacaktır. “Dinselin geri dönüşü” izleğinin tüm iki 
yönlülüğü (tüm aldatmacası) budur. Dönüş imgesi, bir optik 


yanılsamadan ileri gelir: paralel hareket eden iki şeyden, en 
az yavaşlayanı hızlanır. Ne bugünkü Papa'yı çevreleyen 
dindarlık, ne de Ayetullah Humeyni'yi alkışlayan ateşli 
kalabalıklar, ne Incil'in itibarı ne de İslam Devrimi'nin 
emrettikleri, tek başına, İslam ve Hıristiyan düşüncelerinde 
bir yenilenmeyi yansıtırlar: bu, daha dikkatli bir biçimde 
gözlemlenebilecek kadar yeni olmayan bir olgudur; bu yeni 
bakış esasında kendi başına yeni bir değişim teşkil etse de, 
işaretleri yaratan anlam istencidir. 


İnsanların yönetimini güdümleyen dinler eleştirilebilir; bu 
güdümleme -nin, fetihçi tektanrıcılığa, dönüştürme ve 
misyon dinine özgü bir özellik olduğu ileri sürülebilir. Ama 
bu eleştiri ve bu yorum, tamamen doğru değildir. 
Çoktanrıcılıkta, politiğin, dinselden ayrılması sorununun 
ortaya konulmadığını söylemek daha doğru olur: Dünya 
düzeni, toplum düzeni ve bireyin düzeni arasındaki bağ, 
bunlardan birinin lehine bozulmayacak kadar sağlamdır; 
kahinler, falcılar, eksiksiz bilginin elmenleri ya da her ritü-el 
pratiğin aktörleri olmasalar bile, toplumsal yaşamın ve 
bireysel yaşamın gidişatında temel bir rol oynarlar. Ritüel 
görevlerin birçok elmen arasında dağıtılması, sistemin 
bütününün tutarlılığını, toplumsal yaşamın akışı (ve 
yorumu) ile bireysel yaşamın akışı (ve yorumu) arasındaki, 
bireysel tarih ile grubun tarihi arasındaki düşünsel tutarlılığa 
engel olmaz. Oysa, tektanrıcılık bireyin Tanrı ile ilişkisine 
ayrıcalık tanıdığından, bu tutarlılık, onun için daha ziyade 
bir sıkıntıdır; bireysel ruhların idaresi, “dünyevi” 
müdahalelerle bozulur. Tektanrıcı dinin görevlileri, yalnız 
Brahmanların, rahiplerin görevi (bireye yönelik) ile kralın 
görevini (topluma yönelik) birbirinden ayırarak çözmüş gibi 
göründüğü, daha yukarıda bahsedilen seçimle (yalnızca her 
bireyle tek tek ilgilenmek ya da, bireye ulaşmak için, bir 
bireyler bütününün sorumluluğunu almak) karşı karşıya 
kalırlar. Katoliklik, kendi payına, bu çelişik gerekliliklere çok 
farklı biçimlerde yanıt vermiştir. Kurmuş olduğu düzenler, 


örneğin, içsel düzenler olarak ve eyleme yani misyona 
dönük düzenler olarak ikiye ayrılır: Karşıt bireysel 
“mizaçların” varlığı, ona adeta kurtuluş stratejisini 
çeşitlendirme olanağı sağlar. Yerleşik politik güçler 
karşısındaki yanıtları, tarihe ve coğrafyaya göre değişiklikler 
gösterir. Buna somut örnek olarak, Devrimden sonra 
Fransa'da birbirini takip eden farklı rejimleri görünüşte eşit 
coşkuyla karşılayan papazların yüz seksen derecelik 
dönüşleri kolayca gösterilebilir. Kilise'nin, aynı şekilde, 
politik ve Güney Amerika'da olduğu gibi ekonomik gücü 
temsil ettiği ülkeler ya da dönemlerden örnekler de yok 
değildir. Ama bu sonuncusu, aynı zamanda, tarımsal 
kapitalizme ve baskıya karşı Katolik direncin en militan 
biçimlerinin ortaya çıktığı örnektir. 


Bu dikkat çekici esnekliğin en yumuşak yorumu, bu 
esnekliğin bir zorunluluğun ifadesi olduğunu ileri sürecektir: 
Kilise'nin, belki de başka bazı dinler gibi tam anlamıyla 
tarihsel bir doktrini olmadığı için, tarihe (ve tarihin çelişik 
güçlerine) uyum sağlama zorunluluğu. Tanrı geri dönecek, 
ölüler dirilecektir, ama hiçbir şey Hıristiyan kişinin, 
insanların tarihinde, bu dönüşün habercisi olan işaretleri 
okumasına izin vermez; bu okuma daha ziyade, Mesih ile 
ilgili beklentileri görülebilir ve okunabilir işaretlere 
gereksinim duyan farklı mezheplerin işi olacaktır. İslam'da 
aynı sorunla karşı karşıyadır. Tüm Kitap dinleri için -ve somut 
tarihlerinde, her olayı bir dış iradenin işareti sayan sözlü 
paganizmin karşılıkları bulunmasına rağmen- vahiy bir tek 
kez herkese indirilmiştir, bunun doğal sonucu olarak her 
yeni peygamberlik bir sapkınlıktır; öyleyse bir anlamda 
Vahiy, tarih hakkında hiçbir şey söylemediği için Kitap 
dinleri, tarihi, kendi kendilerine yapmak ister. Vahiyden 
sonra Tanrının sessizliğinin her yeri sardığı bir dünyayı 
sadece insanın sözü ve eylemi doldurabilir - 
Chateaubriand'ın, antik paganizmin kesilmeyen uğultuları 
karşısında hissettiği şaşkınlığı hatırlayın. Bu açıdan, İslam'ın 


seçenekleri Hıristiyanlığınkilerden daha açıktır. Andre Miguel 
(1968), İslam'ın seyrinin iki temel yönü üzerinde durur: 
gelenekçi Müslümanlığın temelini oluşturan, kaynaklara geri 
dönüş ve tinsel ilke ile dünyevi ilkenin iç içe geçtiği topluluk 
ideali. Bu iki yön, tarihe ve tam anlamıyla politik bir tarihe 
açılır. Birincisi, okuma ve yorumlama sorunları ortaya 
çıktığında sapkınlık her zaman mümkündür; Kutsal Kitaplar 
üzerine tartışma, özellikle din savaşlarının en korkunç 
biçimleriyle, Hıristiyanlık ve Avrupa tarihinin önemli bir 
bölümünü teşkil eder; Şii Müslümanlığı, metnin görünen 
anlamı (Zahir) ile yetinmeyi reddeder ve gizli anlamının 
(batın) şifresini aşama aşama çözerek Kuran vahyini 
sürdürmeyi ister. Bu karşıtlığın, İslam'ın politik tarihine 
yönelik olarak, hâlâ varlığını sürdüren takipçileri yok 
değildir. İkincisi, İslam'ın beş şartına (şahadet etmek, 
namaz, oruç, zekat, hac), yorumcular, bazen cihadı, Tanrının 
hükümdarlığı için çabayı, eksiksiz biçimini savaşta bulan 
kişisel çile çabasını ekliyorlarsa, bunun nedeni, Miguel'in 
belirttiği gibi, “ner şeyden önce topluluğun işi olan” (s. 52) 
cihadın, dinin toplumsal buyruklarını, kıyafetini ve 
kıyafetlerini yani somut temelini teşkil eden Müslüman 
toprağını, Müslüman zamanı ile birlikte (hicret takvimi, yılın 
bayramları, her gün kılınan namazlar) savunmanın ya da 
genişletmenin en uç aracı olmasıdır. 


Dinin, inancın ya da dinsel pratiğin, insanların işlerine ve 
onların tarihine bilerek ya da bilmeyerek müdahil olması, 
her durumda, tesadüfün ya da tek bir bireysel inisiyatifin 
sonucu asla değildir. İster işe güce ya da işten güçten el 
çekmeye atfedilsin, ister boyun eğmeye ya da isyana 
sürüklesin, güdümlenmiş din, her zaman, bireye, 
varoluşunun amacını ve bundan da önce, toplumsal yaşamın 
anlamını göstermek savındadır. İnanç bunalımlarının 
(inancın nesnesi ne olursa olsun), birbirlerini dışlamaktan 
daha çok birbirlerine eklemlendikleri artık o kadar da 
şaşırtıcı değildir. Kuşkusuz, dinsel inanç, asla, zulüm 


dönemlerinde olduğu kadar canlı değildir; ve belki, zulüm, 
kendi tarzında, zalimin esenliğinin, en azından düşünsel 
bilincinin yerinde olduğunun kanıtıdır. Bugün medya, bize 
bir anlaşmazlığın “aşıldığım” bildirdiği zaman, bunu, iki 
rakibin anlaştığı olarak anlamamız gerekir: bize, Fransa'da 
çok hararetli geçmiş olan, laiklik tartışmasının “aşıldığı” 
söylenir. Ama bu aşma, ne bir zafer ne de bir sentezdir; daha 
çok üçlü bir bunalıma gönderme yapar. İnanç ve dinsel 
yönelimler bunalımı, Kilisenin kurumsal başarılarına rağmen 
derinleşmektedir; sayısız nedeni olan Okul bunalımı, okullar 
savaşı sona ermesine rağmen, şiddetlenmiştir; felsefe ya da 
laik inanç, eğitim sendikasının gücüne rağmen, geçmişte 
kalmış tutumları sürdürmektedir ve kimi zaman, özgür 
düşünceyi, akılcılığı ve ateizmi açık bir biçimde savunmaya 
cesaret eden yalnız birkaç tane kahramanın, Le Monde'un 
ikinci sayfasının küçük bir köşesinde, bu felsefenin eski 
erdemlerini ve yitip gitmiş cazibesini çağrıştırma riskine 
girmesine yol açacak kadar demode olmuş görünmektedir. 
Belki bugün, bu karışıklıklara, onların büyüklüğünü ve hatta 
gerçekliğini değerlendiremeyecek kadar çok yakınız; belki, 
bu karışıklıklar, XVII. ve XVIII. yüzyılın dónemecindeki 
Avrupa'daki vicdan bunalimi gibi, vaatler ve tehditler 
barindiran ve gelecege güvenle dolu olan, hem catismalarin 
hem de anlamin tasiyicilaridirlar. Ne olursa olsun, bunlar, 
düsünsel, politik ve dinsel tutumlari, iyi günler icin oldugu 
gibi kótü günler icin de neyin birlestirdigini gósterirler: 
hepsi, hükmetmeyi değilse de anlamayı istedikleri tarihin 
içindedirler. 


l 


En azından Anfouin versiyonunda, bkz. Il. bölüm. 


* 


Çoktanrıcı paganizm, inancın ve güdümün sıkıntılarını 
tanımaz; birey ile Tanrı arasındaki, Yahudi-Hıristiyan 
geleneğinin kurduğu ve yokluğu, onu koparmayı düşünen ve 
böyle olunca da yalnızlık deneyimine mahküm olacak bireyi, 
anlamı ondan başka bir yerde aramaya zorlayan özel ve 
karşılıklı bağı bilmez. Anlamı bulmak için, kendini toplumsal 
anlamların etkilerinin döngüsel mantığına, günlük yaşamın 
makine gibi işleyen dinine ya da ağırbaşlı ateizmine 
bırakmanın yetip yetmeyeceğine karar vermek felsefeciye 
(ya da yaşayan herhangi bir insana) düşer. 


Bu hipotez bağlamında, felsefeci, biraz daha fazla eleştirel 
bir bilinç-lilik gösterme düşüncesinde olursa, belki de 
bedenin, kalbin ve tinin coşkularının, bu coşkulardan, 
yalnızca onlardan esinlendiği için iyi olarak bahseden 
teolojilerden daha güçlü olduklarını kabul edecektir; bu 
coşkuların, dış dünyayı, bitmek tükenmek bilmeyen bir 
işaretler kaynağı haline getirmek için yeterli olduğunu ve 
her zaman söylendiği gibi kendi yaşamlarını yaşayan 
bireyler tarafından, bir işaretten diğerine geçilen parkurların 
anlamından başka toplumsal olarak işleyen bir anlam 
olmadığını bilecektir, işaretlerin ne için olduğunu yani 
insanlar için olduğunu kavrayarak, ateizmi, bir çoktanrıcılık 
olarak yani olayların ve rastlantıların, aynı ritme sahip 
olmayan dönemlerin, kimi zaman yoğunlukları nedeniyle 
anlam isteğinin önüne geçen ama her zaman her şey sona 
erdikten sonra yorumlanan, sorgulanan ve dökümü yapılan 
arzuların ya da düş kırıklıklarının bir art arda gelişi olarak 
yaşayacaktır. Bireylerin günlük olarak gerçekleştirdikleri ve 
konuşmalarının, birbirlerine sırlarını açmalarının... ya da 
esenliklerinin, az çok bıkkın, iyimser ya da kaygılı bir dilde 
kanıtladığı varoluşlarına durmadan değer biçme işinden 
etkilenmemek için ötekilere çok daha az dikkat kesilmek 


gerekirdi. Ötekinin yanma, nasıl olduğunu sormaktan başka 
hiçbir şey için asla yanaşılmadığı toplumların kökten 
paganizmi. 


Bununla birlikte felsefeci (yaşayan herhangi bir insan), 
kuşkusuz bu bayağı ama temel belirlenimlerin önemini asla 
azimsamamasi gerektiğini bilse de, kendi seçimini belki de 
bu kadar kolay yapamayacaktır. Sınıfsal durumları ya da 
etnik veya ulusal aidiyetleri nedeniyle kendi bireysel 
parkurlarından hiçbir şey ummayan ve tersine hem 
yaşamlarına doğrudan bir anlam hem de geleceklerine bir 
biçim vermek için yararlanabilecekleri tarihsel bir altüst 
oluştan korkmayan insanları düşünecektir. Ama bu insanlar, 
biri kendilerinin diğeri ise, ne kadar yavaş olursa olsun tüm 
diğerlerinin olmak üzere iki tarih yaşayacaklardır; bu 
durumda, onlara, hangi kaynaklar anlam yaratma ve yayma 
stratejileri sunabilir? 


Paganizm tarafında, ritüalist mantığın, sömürgeleştirilen 
halkların sömürgeleştirenlere direnişinin başlıca 
zayıflıklarından biri olduğu görülür. Bu halklar isyan etmeyi 
istedikleri zaman bile, onlara rakiplerinin silahlarını 
kullanmaya yönelten -bu, ilk ortaya çıkan, din silahı olduğu, 
gücün ve dinin birbirlerine göre tanımlandığı, fetihçinin 
dinini taklit etmenin, fetihçininkine benzer bir statü 
kazanmayla özdeşleşmiş bir özgürlüğün anahtarı olduğu 
andan itibaren iyi bir savaş değildir- ne olursa olsun, bu 
mantıktır. Bu, Freud'un, o zaman söz konusu olan dinin 
inançsız uygulayıcıları hakkında söylediği “miş gibi 
yapmanın” bir başka çeşididir: ritüellerin gerçekleşmesi 
geleceğe yön veriyormuş gibi, Beyazları taklit, Kutsal Kitap'a 
sahip olmaktan geçiyormuş gibi, taklit, özdeşleşmeye 
sağlıyormuş gibi - gücün işaretleri ve oyunu, onu kullanmayı 
ve ona egemen olmayı sağlıyormuş gibi. 


Eğer, “peygambercilik”, kendi tarzıyla, paganizmin 
sınırlarını gösteriyorsa, bunun nedeni, daha yukarıda tasvir 
ettiğimiz çökelme etkisiyle figürü ve işareti karıştırarak, 
özdeşleşmeden taklide ve şifre çözmeden yansıtmaya ya da 
üretmeye olmak üzere iki tane kayma gerçekleştirmesidir. 
Çok sıkıştığında, birdenbire, kendisinin Kurtarıcı olduğunu 
ve Kurtuluşun cisimleşmiş hali olduğunu bildiren Afrikalı 
peygamber, bu koyulaştırma hareketine iyi bir örnektir: 
sözde benzeri hatta kopyası olduğu, Kutsal Kitap 
figürlerinden herhangi biriyle artık özdeşleşmez, ama bu 
şekilde, Isa'nın, onların iç içe geçmiş figürlerini bir tür kesin 
işaret, ölümün işareti haline getiren -zamanın geldiğinin ve 
her şeyin söylendiğinin işareti- tutumunu taklit eder. Aynı 
şekilde ve hem yaratıcısı hem de nesnesi olduğu bir yorumu 
güçlendirmek için, zaten pek elverişli olmayan bir 
bağlamda, bir yanda büyüleyici modele benzemeye, diğer 
yanda da ve ek olarak, (şifre çözme gücünden yoksun 
olduğundan) bütünleyici, ikincil ama temel işaretleri, 
neredeyse kanıtları üretmeye koyulur: savını doğrulamak ya 
da benzerliğini vurgulamak için iyileştirir, kısa vadeli 
öngörülerde bulunur, tepeye oyma kayıklar serpiştirir, 
etrafına havariler toplar, İncil ile tehdit eder ya da ekinlerini 
geliştirir. 


Ama bağdaştırmacı kültlerin, işaret olarak 
yorumlayamadıkları için doğal bir Güç olarak yani yaşamı 
olduğu gibi ölümü de, yıkımı olduğu gibi refahı da getiren 
güçlere benzer bir güç olarak (ona öykünerek, onunla 
oynayarak, lütufkar hale gelmesini ya da yeniden lütufkar 
hale gelmesini umarak) ele aldıkları (tersine Hıristiyanların 
doğaüstü bir güç olarak adlandırdığı) Oteki'nin figürünün 
ortaya çıkmasıyla birlikte karışıklık kendini gösterir. 


Günlük yaşamın sıradanlığında kahramanlar ve tanrılar 
birbirlerini taklit etmezler; insanlar, bir maske takarak ya da 
onları tüm insani kimliklerinden yoksun bırakan bir cinlenme 


etkisiyle bazen onlarla özdeşleşirler; işaretlere gelince, 
onların şifreleri çözülür. Eğer hastalık bir işaretse, aynı 
nesneye ilişkin olan tedavisi başka bir işarettir (örneğin 
insanlar arasındaki ya da bir insanla bir tanrı arasındaki 
önce bilinmeyen ya da önemsenmeyen sonra bilinen ve 
kurulan bir ilişki): üfürükçü, peygamberden farklı olarak, bu 
işaretin üreticisi değil, her ne kadar sahip olduğu, geleceği 
görme yeteneği ve gücü hakkında, elde ettiği sonuca göre 
bir yargıya varılabilse de, yalnızca ilişkiyi tanımanın ve 
kurmanın aracısıdır. 


Bununla birlikte, özdeşleşmeyi taklitten, şifre çözmeyi 
işaretler üretmeden ayıran mesafe kısadır. Paganizm, 
bunalım durumlarım ve bunların yol açtığı işaretlerin bir tür 
şiddetlenmesini ancak, aynı zamanda başvurulan son çare 
de olan bilinçli bir hareketle, bu mesafeyi kapatarak kontrol 
altına alabilir. 


Ama ritüalist mantık yalnızca halklar arasındaki maddi ve 
ideolojik egemenlik ilişkileri ile ilgili değildir. Gruplara, 
yapılarının özünden bağımsız olarak, muhtemelen geçici bir 
kimlik, Durkheimci ifadeyle bir kutsallık bilinci iletmeye 
elverişli kolektif davranışların tümünün kökeninde bu 
mantık vardır. Modem toplumlarda, bayramlarda bir araya 
gelme vesileleri, ne sırf ne de temelde kelimenin tam 
anlamıyla dinseldir: ekonomik, sendikal politik yaşam ve 
daha da çok sportif yaşam, en büyük kitle gösterilerine yol 
açar; popüler müziğin (pop, regi) modem biçimlerinin 
yıldızları etrafındaki toplaşmaları da unutmamak gerekir. Bu 
farklı toplaşmalar, farklı kimlik seviyelerine (yaş, ırk, sınıf, 
cinsiyet, bu bakımdan, kısmen anlamlı ölçütler teşkil eder) 
karşılık gelir. Yol açtıkları kaynaşma nedeniyle Durkheimci 
bir analize o kadar uygundurlar ki, cisimleşmiş (yıldızlar, 
idoller), daha soyut (Parti, futbol kulübü) ya da totemsel 
yanları apaçık ortada olan parça parça kültlerin basit 
materyalini (tişörtler, posterler, amblemler, şapkalar) teşkil 


eden farkli desteklerle desteklenmis daha simgesel (renkler, 
hayvan figürleri) tasarimlara karsilik gelirler. 


Kuşkusuz, politik ya da sendikal eylemin, futbol “kültü” gibi, 
bugün, bir ritüelin az çok düzenli bir biçimde kutlanmasına 
indirgendiğini söylemeye çalışmıyoruz. Bununla birlikte, bu 
kutlamada ritüel mantık egemen olduğu ölçüde, bu olasılık 
vardır. Ritüel ereklilik, iki kutup arasında gidip gelir: ritin 
yapılmasını gerektiren projenin gerçekleşmesi, ritin 
kutlanmasının yol açtığı doğrudan tatmin. Ritüelin bu iki 
evresi eşit biçimde temeldir. Yaşayan dinsel pratikler için bu 
iki kutup, birbiriyle uyuşmaz ya da çelişik değildir. 
“Makinesel” din, daha çok, doğal olarak, yalnızca ritin 
kutlanmasına bağlı olan estetik ve duygusal heyecanların 
belirtisidir. Dünyada güç ilişkilerinin tuhaf bir biçimde adeta 
donduğu bir çağda (bazı yorumcular bu donmada, yeni 
güçlerin ortaya çıkışının işaretlerini gördüklerine inansalar 
da), az önce bahsettiğimiz pratiklerin hepsinin, en 
makinesel ritüalist mantıktan (yani amaç sorusu sorulmamış 
ritüel mantık) çıkıyormuş gibi görünmeleri kaçınılmazdır. 
Bob Marley gibi reggae şarkıcılarının kurduklarına benzer 
cümlelerin (Stand up! Get up!) ne kadar sert olduğu bilinir, 
ama bu şarkıcıların yol açtıkları heyecan, belki de yalnızca 
dans esnasında canlı kalır; Jamaikalı kalabalıklar dans eder, 
ve reggae ritminin başarısının bir sonucu olarak daha başka 
kalabalıklar da dans eder. Serge Gainsbourg tarafından 
düzenlenen Fransız milli marşının reggae versiyonu (“Aux 
Armes, et Caetera"), Gainsbourg'un güçten yoksun 
laubaliliğiyle, ne gerçek mesajı ne de projesi olan bir ritüelin 
gülünç, en azından oyunsu karakterini gösterir; bundan 
endişelenen ya da buna kızan, eski Fransız paraşütçülerden 
daha çok üçüncü-dünyacı militanlar olmuştur. Bu 
serüvenlerde en dikkat çekici olan, reggae müziğinin de, 
pop konserlerinin de ve Avrupa Futbol Şampiyonası'nın da, 
tam anlamıyla, eylemin yerine geçmedikleri, hoşnutsuzluğu 
ya da başkaldırıyı kanalize etmedikleridir. Dans ya da futbol 


tutkunlarının çoğunluğunun, kendilerini, onların yokluğunda 
militan eyleme adamış oldukları tümüyle doğru değildir, ve 
kitle olgularını bu şekilde ele almanın, kesinlikle, hiçbir 
anlamı yoktur: nasıl din, gücü elinde bulunduranların 
Makyavelci inisiyatifine ve manipülasyonlarına 
indirgenemezse (her ne kadar dinin bu şekilde kullanılması 
mümkün ve sık sık yapılan bir şeyse de), çağın büyük 
kültürel olguları da, bu olguların bir kesim için yerine 
getirdiği telafi ya da boşalma işlevleri ile tanımlanamaz. 


Modern toplumların önemli bir kısmı için, ne inancı ne de 
ortak bir kültü olan bir çeşit din teşkil eden parça parça 
farklı simgesel pratikler arasında ince bağlar kurmaya 
çalışmak şüphesiz çok zordur ama tümüyle boşuna değildir. 
Böylesi bir proje, dinsel Antropolojinin tutumunun, özel-likle 
de dinsel Antropolojinin en deneyimli teorisyenlerinden biri 
olan Clifford Geertz'in tanımının (“Dinin antropolojik 
incelemesi iki katmanlı bir işlemdir: İlkin, dini kendine özgü 
kılan simgelere içkin anlamlar sisteminin çözümlenmesi; 
ikinci olarak da bu sistemlerin toplumsal-yapısal ve 
psikolojik süreçlere olan bağı” [Geertz, 1966, s. 421) tersi bir 
tutumu gerektirir. Çünkü, o zaman, kültürel bir sistem olarak 
tanımlanması söz konusu olacak olan, dinden daha çok, 
potansiyel olarak sistematik ve üstü kapalı bir biçimde 
dinsel bir bütün halinde çerçevelenmeye girişilmesi 
gerekecek olan, en karşıt tezahürlerinde kavranılan kültür 
olurdu. Bireysel ve toplumsal sorunsalların iç içe 
geçmesinde katkısı bulunan, farklı farklı kurumlann, ilk 
başta da, kolektif tasarımları ve yeni mitolojileri, yani 
kısacası herkes için bir kez mümkün olan yegâne anlam 
olarak göz önünde bulundurmayı benimsersek belki de bir 
yücelik atfetme ve eğilim gösterme ihtimalimiz olan bir 
anlamın yeni dayanaklarını bireysel -Althusser'in dediği gibi, 
özne olarak seslenilen- imgelemde her gün yankılandıran 
televizyon gibi basın yayın organlarını kuşkusuz bu 
gözlemden bağışık tutmamak gerekir. 


Özdeşleşmeytaklit ve şifre çözme/üretme çiftlerinin, bu yeni 
bağlamın analizi için uygun olup olmadığını görmek ilginç 
olurdu. Taklit yoksulun özdeşleşmesidir, amatör gitarcıların, 
kovboy çizmesi (Santiag) giyenlerin ve her çeşit yıldızın her 
türden hayranının “Chateaubriand ya da hiç kimse”sidiri? 
ama aynı zamanda, moral bozucu bir biçimde alay etmenin 
eksiksiz silahı, politika dünyamızın falanca yıldızının razı 
olması gereken 


32) Victor Hugo on dört yaşında okul defterine şöyle 
yazmıştır: “Ya Chateaubriand olurum ya da hiç kimse”, (ç.n.) 
“skandal”dır da. Kutsallıktan çıkmış mı yoksa kutsallaşmış 
mı olduğu ya da daha doğrusu her iki duruma veya 
bunlardan herhangi birine maruz kalıp kalmadığı (bu, karara 
bağlanamaz olan ve yalnızca tarihin, belki de taklitçilerin, 
politik yaşamın aktör-seyircilerinin yani vatandaşların 
üzerinde yarattığı büyüyü açıklayacak olan tarihin çok fazla 
olmamak koşuluyla geriye dönük olarak 
değerlendirebileceği bir etkidir) sorgulanabilecek çift yönlü 
bir silah. Aynı zamanda, en şaşırtıcısı, bazılarının, 
başkalarını, onların gülünç olanlarını taklit ederek 
güldürebilmesi, belki en tinseli, politikanın yıldızlarının, 
televizyonda çok fazla konuşa konuşa kendi kendilerini taklit 
ediyormuş izlenimi yaratabilmeleri ve böylece kendi 
“saygınlıklarına” zarar verebilmeleri olan tehlikeli bir 
narsisizm silahıdır. Ama televizyon performansına özgü 
tehlikeleri bilmenin, politikanın aktörlerinde yol açtığı 
doğallık yarışı, politik yaşamın en sıcak anlarında, işaret ve 
figür arasındaki ilişkilerin - peygamberse! altüst oluşu, 
mutatis mutandis'i (gerekli değişiklikler yapıldığında) 
anımsatan- altüst olmasına yol açabilir: o zaman temel 
işareti teşkil eden, “iyi bir figür” sergilemek zorunda olan 
konuşmacının “formu” dur (eğer, tam tamına, formundaysa 
biraz abartabilir), oysa mesajının içeriği yalnızca bu formun 
bir bileşeni olmaya doğru gider. Söz, bir kez daha ete 
kemiğe bürünür. 


Buna koşut olarak, tüm kamusal yaşamımızın, bir şekilde 
sistematik olarak, adeta, işaretler üretimine yöneldiği 
görülecektir. Takvim kavramı kamusal yaşam için zorunludur 
(kaçınılmaz olarak, zamana ilgili dairesel anlayış ve doğrusal 
anlayış arasındaki çok basit zıtlıkların tümü arasında 
nüanslar oluşturmayı sağlamaya yöneliktir); ama, bu 
kamusal yaşamda (bu yaşamın uluslararası yanı da dahil) 
farklı görünümler alan özel takvimlerin (politik, sportif, 
eğitimle ilgili...) her biri, düzenli olarak olaylar-işaretler 
üretmenin araçlarıdır. Göreli olarak sonu belli olmayan 
vadeleri (seçim sonuçları, maç sonuçları) düzenledikleri için, 
işaretlerin üretiminin ve şifrelerinin çözümünün aynı zamana 
denk düşmesine olanak sağlarlar (bu anlamda, paganizm ile 
“peygamberciliğin” ortasında yer alırlar); spor ve seçim 
seremonisine gelince, bu seremoni, çok kısa bir zaman 
çerçevesinde, ritüelin iki boyutunu özetler: ritüelin yapılma 
zamanı ve sonucun beklenme zamanı; seremoni zamanı ve 
vade zamanı. 


Durkheim gibi, dinin işlevinin, beklenmeyeni açıklamaktan 
daha çok, yaşamın normal akışını devam ettirmek olduğunu 
mu düşünmek gerekir, ya da başka bir deyişle, dinin, ritüele 
ve bunun da ötesinde, bize, ne tanrıların ne de Tanrının 
olduğu laik bir kutsallık anlayışının habercisiymiş gibi 
görünen bir pagan din anlayışına indirgenmesine mi öncelik 
vermek gerekir? Bu soru tartışmasız bir biçimde güncelliğini 
korumaktadır. 


“Tüketim” gibi bazı ifadelerin, betimlemeye talip oldukları 
kutsal gamda yer alabilecek kadar belirsizliğe (binlerinin 
tüketimi, diğerlerinin tüketimi değildir) sahip olmalarına 
rağmen, yine de açıklamayı denedikleri açık olmayan 
sistemler karşısında, dinselin ya da, daha geniş anlamda 
inancın geri dönüşü izleklerinin “harekete geçirebilici” bir 
erdemi korudukları düşünülür. Etkililiklerini -ve bazı 
bağlamlarda (başka iyi inançlar ya da başka kötü inançlar 


karşısında) göreli açıklıklarının etkililiğini- göz önünde 
bulundurarak, bunları, Freud'un “yanılsamalar” arasına 
koyduğu dingin şüpheyle birlikte düşünmek mümkündür, 
imalı bir başlığa sahip olan bir makalede (“Reveries pour une 
pâque russe" [Bir Rus paskalyasi düsleri]) Andrei Siniavski 
(1980), Ruslar arasinda yayilan "dinsel Rónesans" izlegini 
eleştirir. Bu izleğin, son zamanlarda Stalin'in 
tanrısallaştırılmasına varan aynı “yanıltıcı dinsellikten” ve 
şiddetlenmesi tarihi canavarlıklara varabilecek Rus 
milliyetçiliği duygusundan ileri geldiğini düşünür. Bununla 
birlikte, aydınların bir bölümünde din bilincinin ve 
duygusunun uyanması (“Ateizmle büyümüş dünün 
çocukları, koyu cehaletler içinde bilmem ne bulmuşlar”, 
a.9.Yy., S. 6), ona göre, “yücelik” ve bireysellik-üstü 
gereksinimini karşılamak konusunda sosyalizmin yerini alır: 
“Sosyalizm, uzun süre, bu aşkınlık gereksinimine bir yanıt 
olmuştur. Bugün, Tanrı sayesinde, imajı parlaklığını 
yitirmiştir. Milyonlarca varlığı öldürerek, kendi kendini 
öldürmüştür. Ama doğa boşluktan korkar. Tinsel ve onunla 
birlikte din bu boşluğu doldurmuştur” (a.g.y). Bu durumda, 
Hıristiyanlık, “idealden usanmış... gençleri ve, Tanrı değil, 
motosiklet, televizyon, ev ve votka arayışı içinde olan” bir 
ülkeyi, “düşünen elit” (a.g.y., s. 7) haline getirir. Bu uyanış, 
duyduğumuz kadarıyla, bir direniş özelliğindedir 
(Siniavski'nin anlattığına göre, kutsal kitabın önemli 
metinlerini aralarında paylaşıp, onları ezberleyen ve bazı 
geceler gizlice bu metinleri birbirlerine ezberden okuyan, 
Mordovya'daki bir kamptaki mütevazı mujiklerin gösterdiği 
direniş). Kültürün, asıl özünde ayakta kalması: “Meşaleyi 
taşıyacak böyle insanlar olmasaydı, şu ölümlü dünyada 
yaşam anlamsız olurdu” (a.g.y., s. 10). 


Her simgesel ürüne anlamım veren bireye (çünkü, eğer 
mümkün olan tek bir birey düşüncesi yoksa, tek bir bireysel 
varoluşun açıkladığı vicdan olgularını hesaba katmaması 
mümkün olan toplumsal düşüncesi hiç yoktur) , 


yanılsamanın basamaklarını reddetme hakkı kalır. Bu 
basamakların hepsi ayrı ayrı, aynı yargının konusu 
olabileceğinden değil, bilinçli bireysellik tarafı, yine de bu 
basamaklara karşı çıkan reddin büyüklüğü ile ölçüldüğü için. 
Toplumsal bağın gerekliliği, hem bireysel yaşamın (bireyin 
mutluluğunun ve acısının) anlamı hem de bu anlamın 
sınırıdır: Bireysel yaşam düzeyinde, bu yaşamı zengin ve 
dolu dolu yapan her şey geri döndürülemez bir biçimde 
geçicidir. Geri dönüşü olmayan gidişler vesilesiyle söylenen 
şarkıda verilen söz (“Bu yalnızca bir hoşçakal, kardeşlerim... 
Evet, geri döneceğiz kardeşlerim”) dindarca bir yalandan 
başka bir şey değildir. Tarih yavaş ilerler ve birey hızlı 
yaşlanır. Ama sonsuzluktan kesinlikle daha çok yeniden 
doğuşla meşgul olan çoktanrıcılıkların hiç bitmeyen 
canlılığında, Stoacılığın ve Epikürcülüğün abartısız 
duruluğunda bulunan bir şey bize, ne mutluluğun ne de 
vicdanın umuda gereksinim duyduğunu hissettirir. 
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